

סאווטינט

11

1965

דיימלאנד

וואָס וועט זײַן געדרוקט אין 12-טן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“

דער זשורנאל וועט זיך עפענען מיטן אָפטייל „טריבונע פון לעבן“ — פיר פארצייכענונגען: „אף דער סיבירער ערד“ פון מאַטל גרוביאן; „באס שווארצן יאס“ פון זאכאר דיטשאַראָוו; „סטעפעס בליטן“ פון אלעקסאנדער גובניצקי; „קארגע הונדערט“ (וועגן סקופטאַר איטקינדן) פון ניקאָלֵי באבאָשין. די פארצייִכענונגען זײַנען איירוסטרירט דורכן קינסטלער ג. פּאַנדאפּולאַ.

■

אין דעם אָפטייל פון פּראָזע דרוקן זיך מוישע אַטמאנס דערצײִלונגען „אין אן אַפּר־טאַג“, „דאָס ערשטע לעמעלע“, אירמע דרוקערס „זינגען מוזן אלע“ (פונעם ציקל נאָוועלן וועגן י.ל. פערעץ); ריווקע רובינס „דער שלאָס פון דעם פירשט בערגער“ און „זון אף די דעכער“; מאַרק ראַזומניס נאָוועלעטן, דערצײִלונגען פון מוישע גאַדשטיין, געדאַליע קאַסאַי, הומאַרעסקעס פון יעווע בעקער, ליובע קושניראָוו.

■

צום 75-טן געבורטסטאָג פון לייב קוויטקאָ ווערט געגעבן דעם דיכטערס א ציקל לידער און א גרעסער ארטיקל פון מוישע נאַטאַוויטש „נאָך קוויטקאָס טריט“.

■

די פּאַעזיע איז אויך פאַרגעשטעלט מיט לידער-ציקלען פון הירש בלאָשטיין, וועמען עס ווערט 70 יאָר, שלוימע רויטמאן, דאַרע כַּיִקינע, איטשע באַרוכאַוויטש, מישע מאַגיליעוויטש.

■

אינעם קריטישן אָפטייל זײַנען געדרוקט ארטיקלען פון באַרעד־לעווינטאָוו — „ייִדישע סאַטירע אין די יאָרן פון דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע (1905—1907)“; יאַנקעוו שטערנבערג — „דער רומענישער עטאַפּ אין גאַלדפּאָדענס טעאטער-שאפונג“, א. לעבעדיעוו — „אנאַטאָלי וואַסיליעוויטש לונאַטשאַרסקי“ (צום 90-טן געבורטסטאָג), הירש בעריאַזקין — „א מענטש צווישן מענטשן“ (וועגן כאָם מאַלטינסקי ליריק) און א ריי אנדערע מאטעריאַלן.

■

סאָוועטיש וואַיימלאַנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פון שרייבער-פאַרבאַנד פון פּסטער

פּינפטער יאָרגאַנג

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

נאַיאַבער

1965

אינהאלט

זייט

פערעץ מארקיש. אקטיאבער-ליד	3
הערשל פאליאנקער. דער בעקער פון קאלאמיי (ראמאן. צווייטער טייל)	4
צום 70-טן געבורטסטאג פון פערעץ מארקיש. פערציק-יאריקער מאן (פראגמענטן פון א ניט-פארעפנטלעכטער פאעמע)	48
אוראם קאהאן. פארברעכן און געוויסן (היסטארישער דאמאן. סאף).	54
פייסעך בינעצקי. ניט קיין גאסט בין איך... (לידער)	104
זיאמע טעלעסין. א צופאל אפן וועג. — די זקיינע. — ווערטשינקע-טייכלע (לידער)	107
יאסל בוכבינדער. בא דעם טאפאל (ליד)	109
מארק גאלני. נאטיצן פון אן אויספרווי-פליער. נאכווארט פון שמועל גארדאן	111
אייזיק פלאטנער. לידער (פון דעם דיכטערס יערושע)	120
הירש רעלעס. מיט אייזיק פלאטנערן	123
דאוויד בראמבערג. זיין אף דער ערד (לידער)	125

טריבונע פון לעבן

ארן ווערגעליס. רייזעס. פוילן.	128
---------------------------------------	-----

דיטעראטור און קונסט

הערש רעמעניק. פערעץ מארקיש	138
יעשווע ליובאמירסקי. י.ל. פערעץ און דער יידישער טעאטער	146
מוישע נאטאויטש. פאר קליין און גרויס	151
פון דער שעפערשישער לאבאראטאריע. כאים מעלאמור. א ביטערע מעלאנכע	155
לייענער שרייבן אונדז	156
כראניק	158, 154, 150, 145, 124, 119
נאטיצן אפן קאלענדאר	159

הויפט-רעדאקטאר

א. ווערגעליס.

רעדקאלעגיע:

- ה. אשעראוויטש, אי. באַ-
רוכאוויטש, א. גאנטאר,
מ. טייף, נאטע לוריע, מ. לעוו
(פאראנטווארטלעכער סעקרעטאר),
ב. מילער, י. פאליקמאן,
ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.

אַקט־אַב־ער=ליך

דער וועג איז גלייך! דער וועג איז בארג־ארוף! דער וועג איז ריכטיק!
און יעדער טראָט — געשטאַלט, געפרוּווט און הארט איז:
— מיר האקן זיי, די יאָר, — די לעמפּ מיר טראָגן אָף געזיכטער,
ווי ס'האקן די שאכטיאָרן קוילן אין די שאכטעס!

דער וועג איז בארג־ארוף! און ווייטן ווערן גראַמער,
איעדער טראָט איז — פֿיין און ווייטעק פון געבוירן:
— מיר קויקלען זיי, די יאָר, ווי קוילן צו א דאַמנע,
וואָס שמעלצט יאָרהונדערטן און לייכט פאר דוירעס!

ווי הענט זיינען געשטרעקט צו יעדערן די וועגן,
און נאָענט איז די ווייט, און יונג איז זי און העל דאָרט:
— זי גייט, זי גייט, די צוקונפֿט, אונדז אנטקעגן
מיט אַפּשניטן פון צייט, ווי סטויגן פון די פעלדער!

איעדער מינדסטער שטויב, און יעדער שטיין דער גרעסטער
אָף איבערשמעלץ זיך בעט צו האמערדיקע קלאנגען:
— פארמישט מיט פֿייער אונדז און ברענט און גליט אונדז פעסטער,
מירן זיך אופהייבן אליין און זיך אליין דערלאנגען!

מיט גאנג פון מענגעס קלאפט זיך אונדזער פּוּלס,
און אונדזער הארץ אָף פלעצער שוימיקט זיך און פיבערט:
— יאָרהונדערטן, ווי ווערסט־סלופּעס אָף רויטן קאראול —
בארג־ארוף, בארג־ארוף, בארג־ארוף און אריבער!

פארליבטע יונגלינגען — מיר צילן זיי, די יאָר,
און ייַנגער ווערן מיר פון יעדערן באזונדער:
— און שטייגנדיק אָף בארג, אין בלענדיקן קאיאָר,
ווען מיר דעם ערשטן אַקטיאבערישן יאָרהונדערט!





צווייטער טייל

עטלעכע ווערטער פונעם אווטאר

אזא טעווע האט שוין אונדזער געערטער ליינער: הייבסטו אים אָן דערציילן א געשיכטע, וויל ער גלייך וויסן, וואָס וועט זײַן ווייטער, מיט וואָס האָט עס זיך געענדיקט... און, צווישן אונדז זאָל עס בלייבן, איז ער, נעבעך, גערעכט, דער ליינער. טויזנט מאל גערעכט!

אינדערמעסן, וואָס פאר א טאם האָט א מייסע אָן א סאָף? דערפאר טאקע וועלן מיר באלד דערציילן ווייטער די געשיכטע וועגן דעם בעקער פון קאָ לאַמיי, וועגן דעם, ווהיין עס האָט אים פארטראָגן דער גוירל און וואָס איז מיט אים געשען. דאָ האָט איר דעם צווייטן טייל, און עס ווארט נאָך אפּ איינע דער דריטער טייל פונעם ראָמאַן „דער בעקער פון קאַלאַמיי“.

יענע, וואָס האָבן געלייענט דעם ערשטן טייל, געדענקען געוויס, אז ער איז געווען געשריבן אין א הומאַריסטישן, פריילעכן נוסעך. נאָר זאָל מען מיר מויכלי זײַן, אויב ווייטער וועט ערטער ווייזן אויסקומען זיך א ביסל אַפּווענדן פון אַט דעם גאנצן, וויל ווער, אשטייגער, ווייסט עס נישט, אז נישט שטענדיק איז פריילעך אפּן האַרצן?

אַפּטלעך בלאָזן אזעלכע בייזע ווינטן און דער העלד אונדזערער פאלט אריין אין אזעלכע אומשטענדן, אז עס ווערט אים גאנץ ביטער אפּ דער געשאַמע און עס לאַכט זיך נישט... דערביי טאָר מען אויך נישט פאַרגעסן, אז אינעם ראָמאַן האַנדלט זיך וועגן דעם לעבנס־וועג פון א נישט־אויסגעטראַכטן העלד, וואָס האָט פאַרוכט קאַלט און וואַרעם, געווען אפּן פערד און אונטערן פערד.

נאָר וויבאלד מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט א ראָמאַן און נישט מיט קיין לעבנס־באַשרייבונג, האָט זיך דער אווטאר דערלויבט צו ענדערן דעם נאָמען פון דעם הויפט־העלד און פון די מענטשן, מיט וועלכע ער האָט זיך געטראָפּן.

עס וועלן זיך אין ראָמאַן באַגעגענען אייניקע עפּיזאָדן, וועגן וועלכע סקעפטיקער, וואָס באַ שמיכלען איראַניש יעדעס הויך געפיל, וועלן זאָגן: עט, אן אויסגעטראַכטע מייסע. אוויס קאָן נישט זײַן. מוזן מיר זיי וואַרענען: ניין, ליבע מענטשן, ס'איז נישט קיין אויסגעטראַכטע מייסע. אזוי איז געווען.

אַבער וואָס וועלן מיר לאַנג ברענען, וואָס וועלן מיר זיך אריינלאָזן אין כקירעס, אז עס ווארטן אפּ אונדז נייע באַגעגענישן מיטן בעקער פון קאַלאַמיי און מיט זיינע פריינט און סאַנים... נאָר ווארט א ווילטשקע!

1 דעם ערשטן טייל זע „סאָוועטיש היימלאַנד“ נומ. 4 און 5 פארן 1964 יאָר.

עפשער וואלט געווען א געדאנק דערמאנען אין עטלעכע ווערטער, וואס קומט פאר אין דעם ערשטן טייל פון ראמאן?

...פון א קליין שטעטלעך קאנאליווקע, טיף אין די קארפאטן, אנטלויפט אין דער גרויסער וועלט אריין יאסיע דעם סטעלמאכס טאכטיט, מאקס קרייסלער. ער קומט אן אין קאלאמייע, אין דער בעקעריי פון פאני זשיכלינסקא. פארן באכער הייבט זיך אן א ניי לעבן, פול מיט געשעענישן, באגעגענישן מיט גאדענע מענטשן, אזעלכע, ווי איילקא זאגול, און מיט אויסוורפן, ווי די פאני זשיכלינסקא גופע.

דער גוירל פארבינדט אים מיט א יידישן וואנדער־טעאטער, ער פארליבט זיך אין א יונגער בארימטער אקטריסע עסטערל שאפירא, נאר איר פאטער אַסקאר שאפירא צעשטערט די דאזיקע ליבע — א פראסטער בעקעריי־ונג און א בארימטע אקטריסע? פער, דער שידוך שטייט אים נישט אן. אונדזער אומרוקער העלד לאזט זיך ווייטער זוכן זיין גליק, ער טרוימט וועגן טעאטער, עפשער וועט ער נאך אמאל ווערן א בארימטער אקטיאר? עפשער...

אונדזער העלד שפארט אן אזש קיין בערלין



ס האט זיך אים אפילע נישט געכאָלעמט, אז געוויינלעכע אַקסן און קי, אומשולדיקע באשעפענישן, גאָט די נעשאַמע שולדיקע, וועלן אים אזוי אומדערווארט אריבערפעקלען אין גאָר אן אנדער וועלט.

העכער דריי וואָכן צייט האָט ער געשפּאַנט מיט א בייטש אין דער האַנט איבער אומבאקאַנטע וועגן און שטעגן, איבער א ווילד־פרעמדער מעדינע, הייזעריק געוואָרן, שריינענדיק און איינטיינענדיק מיט די בעהיימעס, זיי זאָלן זיך נישט צעקריכן אין אלע זייטן, נאָר זיי האָבן אים געהערט, ווי דעם קאָטער. און גיי רוף זיי, די בעהיימעס, קנאַקניסל! א גאַנצן טאָג געקנאַטן די בלאָטע, האָט מען זיך פאַרנאַכט אָפּגעשטעלט אין פעלד, צעלייגט א שייטער, געשטילט דעם הונגער, געפרווט דערוואַרעמען די נעשאַמע. אָפּגעשטופט ווייניג־איו די נאַכט, האָט מען זיך גאַנצפרי מיט דער ראַשטשינע געלאָזט ווייטער אין וועג, געגאַנגען אין געהאַקטע ווונדן. דאָס בייסיקע האַרבסטיקע רעגנדל, די בייזע ווינטן האָבן מאַמעש געטרייבערט די נעשאַמע.

בלויז די ערשטע עטלעכע טעג איז מאַקס געווען צופרידן מיט זיין נעסייע. ער האָט גע־שפּאַנט, אונטערוויינגענדיק פריילעכע קאַלאַמייקעס, זיך געווערטלט מיט די קאַלעגן־פּאַסטעכער, געשפּאַסט, דערציילט מייסעס, וואָס האָבן געצווונגען די צוהערער זיך האַלטן פאַר די זייטן, רייסן קישקעס. שפּעטער איז ער געוואָרן אומעטיקער, שווייגעווידיקער, ביז ער איז אינגאַנצן שטיל געבליבן. אים איז נימעס געוואָרן דער וועג, די רעגנס, די ווינטן, די שייטערס, די בעהיי־מעס, וואָס האָבן געקוקט אָף אים מיט גאַלזאַנישע אויגן, פונקט ווי ער איינער וואָלט געווען דער גאַנצער שולדיקער אין דעם, וואָס מע האָט זיי נעבעך אָפּגעריסן פון זייערע טרייע באַלעבאַס־טעס, פון די היימישע קאַרעטעס און לאַנקעס און מע טרייבט זיי ערגעץ דער רועד ווייסט ווהיין, עפשער גאָר אין בויניע אריין.

ווען מאַקס האָט כאָליע א טעווע צו שעלטן, וואָלט ער איצט געוויס פאַרשאַלטן זיין פינג־טערע דאָזיע, דעם ביטערן גוירל און אין דער ערשטער ריי די זשאַנדאַרמען. מיט יעדן שפּאַן האָט ער זיך דערווייטערט פון זיינע קאַרפּאטן. איצט האָט ער געזען די גרינע בערג בלויז אין כאַדעס. דאָס האַרץ האָט געגאַט, ווען ער האָט זיך דערמאַנט אין זיין ווייטער היים.

נאָר ווי זאָגט יענער: אז מע גאַנוועט ארויס די פּערד, איז שוין נישט קעדיי פאַרמאַכן די שטאַל... איצט איז שוין שפּעט געווען כאַראַטע צו האָבן. ער וועט שוין זען פאַרטיקערהייט, וואָס עס וועט אים ברענגען דער מאַרגעדיקער טאָג. זאָל זיך נאָר גיכער ענדיקן אָט דער שווערער וועג, וועט מען זיך שוין יאקאס אן אייצע געבן. שיקט זיך, אז אין אזא גרויסער וועלט זאָל זיך נישט געפינען קיין שטיקל פּלאַץ פאַר אים, פאַר דעם בעקער פון קאַלאַמייע?

און אזא טעווע האָט שוין יעדער וועג — ווי ער זאָל זיך נישט דרייען, מוז ער זיך אמאַל אויסלאָזן. אויך אָט דער וועג האָט זיך אויסגעלאָזט, און דערצו נאָך אזוי אומדערווארט, ווי אומ־דערווארט ער האָט זיך פאַר מאַקסן אָנגעהויבן.

אין איינעם א שטיין פרימאַרגן, ווען דאָס נימעסע רעגנדל האָט אופּגעהערט און דער הימל־ראַנד איז געוואָרן א ביסל לויטערער, האָבן זיך פון ערגעץ דורכגעריסן א פאַר פאַרשאַלענע שטראַלן, זיך אָנגעהויבן כיינדלען, און פאַר די אויגן פון די פאַסטעכער איז אופּגעשטאַנען א סקוטשנע שטעטל מיט טשערעפענע דעכער, עטלעכע שפיצן פון קירכעס, א צעמאַזיקטע פעסטונג

אָדער א געוועזענער פרייטישער שלאָס, און אין טיפן גרינעם טאָל, דאָרטן, ווו עס האָט זיך געשלענגלט א טייכל, האָט זיך באוויזן א מעשוועדיקע פינצטערע געבלידע, ווי א מין לאנגע שטאל, ארומגערינגלט מיט א הויכער, אומגעלומפערטער וואנט. פונעם גרויסן הויף האָט זיך אהער געריסן א מירעדיקער געברום, און נאך האָט זיך פון דאָרטן דערטראַגן א שטארקער גערוך פון בלוט, פון דזעגעכץ און אנדערע ניט גאָר פיינע זאכן, וועגן וועלכע עס וואָלט עפּשער דאָ ניט קענדי געווען צו ריידן.

ניט אנדערש, ווי די גרויסע טשערעדע, וואָס מע האָט אהער געבראכט, וואָלט לויטן גערוך און לויט דעם רעווען דערפילט, וואָס דאָס איז פאר א מאַקעס. די קי און אַקסן האָבן, גלייך ווי מע וואָלט זיך צונויפגערעדט, אופגעהויבן א טומל ביזן הימל.

מאקס, וואָס איז נאך זינט ער לעבט ניט געווען אף אזא מין כאסענע, האָט דערפילט, אז דאָס הארץ ווערט בא אים צעזעצט. ער האָט ראכמאַנעס געהאט אף זיינע אונטערטעניקע און זיי שוין מויכל געווען, וואָס זיי האָבן זיך אין וועג ניט גאָר פֿיין אופגעפירט, אים ניט געפאַלט.

איין זאך האָט אים יא געפרייט — דאָס, וואָס דער וועג האָט זיך שוין געענדיקט. און ווירקלעך, אין א פאָר שאַ ארום האָט אים דער דיקער באלעבאָס מיט די העלע וואַנצעס, פיפקענדיק זיין שווערן שווארצן ציבעק, אויסגעצאָלט דאָס ביסל מינין, א זעץ געטאָן מיט דער שווערער האנט איבער דער פלייצע און געהייסן שטעלן פיס, זיך אומקערן גלייך אהין, פונדאנען ער איז געקומען, ווייל אויב ער וועט זיך דאָ פארהאלטן, וועט ער אריינכאפן א שיינעם פעטשאַ טעק פון דער גרענעץ־וואל.

געוויס! ווי זשע קאָן זיין אנדערש? זאָל מאקס נאָר א ביסל איבערכאפן דעם אַטעם, פאר־קערעוועט ער גלייך די האַלאַבליעס!

מאקס האָט געשמייכלט. איצט הערט ער אים שוין דאפּקע פאר א דרייער. ער ווייסט אליין, וואָס ער האָט צו טאָן! און, אָפּגעזעגנט זיך שיין און פֿיין מיט די נייע כאוויירים זיינע — מיט די פאסטעכער און הורטנערייבער, האָט מאקס קרייסלעך זיך געלאָזט גיין א קוק טאָן, ווו האלט ער ערגעץ אין דער וועלט.

נאָר ווהין גייט מען? א שטיק וועלט איז ער שוין אויסגעווען, וואָלט מען נאך געדארפט א פרוו טאָן דאָס מאזל אין בערלין. פאָרט א גרויס שטעטל — עפּשער וועט ער זיך דאָרטן צושלאָגן צו א ברעג?

א היפש ביסל צייט האָט ער זיך ארומגעדרייט אף דער באַן־סטאנציע, ביז ער האָט אָנגע־טראָפן אף „זיין צוג“ — דאָס איז געווען א לאנגער פראכטצוג. אזויווי דייטשן־קאָנדוקטאָרן, די סאמע, זאָגט מען, פינקטלעכע צווישן אלע קאָנדוקטאָרן אין דער וועלט, האָבן א טעווע פארנאכט כאפן א דרעמל און עס ווערט בא זיי אָפּגעשוואכט די ריע, האָט אונדזער וואנדערער זיך איינגעגעבן אריינכאפן אומבאמערקט אין א וואגאָן, זיך באהאלטן צווישן זעק און פעק און מיט מאזל זיך לאָזן אין וועג.

לאנג האָט זיך געשטעפט דער צוג און נאך לענגער געשטאנען אף די סטאנציעס און פאָרו־סטאנקעס. נודנע האָט זיך געצויגן די צייט. ווען דער צוג האָט זיך ענדלעך אָפּגעשטעלט און מער ניט ארויסגעוויזן קיין פארלאנג זיך רירן פון אָרט, איז מאקס פאָרזיכטיק ארויסגעקראַכן פונעם וואגאָן. ער האָט דערזען א יאם מיט עלעקטרישע פֿייערן, וואָס האָבן זיך איבערגעוואונקען, ווי די שטערן אין הימל. אפֿפֿרייכט האָט יענער יאם פֿייערן געדארפט זיין בערלין. ער האָט זיך געלאָזט גיין, נאָר וואָס מער ער איז געגאנגען, אלץ ווייטער האָט זיך אָפּגערוקט פון אים די שטאָט...

קורץ גערעדט, ער איז אָפּגעגאנגען א שיינע עטלעכע שאַ, ביז ער איז געקומען אין שטאָט אריין. עס האָט גענומען טאָגן, און אף די פוסטע גאסן האָט אָנגעהויבן רוישיקער ווערן פון מענטשן, וואָס האָבן זיך גענילט אף דער ארבעט, און פון די אווטאָמאָבילן און טראמוויען, וואָס האָבן זיך אויך ערגעץ גענילט, ווי זיי וואָלטן מוירע געהאט פארשפעטיקן.

אינמיטן האָט אים שוין דער געדיכטער שטראָם מענטשן אונטערגעכאפט און אוועקגעטראָגן מיט זיך. אלץ האָט אים געצוונגען זיך וואָס גיכער איינשליסן אינעם שנעלן טעמפ פון גרויס־שטאָטישן לעבן, נאָר ער האָט זיך דערווייז ניט אונטערגעגעבן, געשפאנט, ארומקוקנדיק זיך אין אלע זייטן, געקוקט אף די וויטרינעס און גרויסע הייזער, ווי אף א בייזוונדער.

מע קאָן, פארשטייט זיך, ניט זאָגן, אז די אומגעהייער גרויסע, ברויזנדיקע שטאָט מיט איר גרילצעריי, טומל און שטופעניש איז מאקסן גאָר שטארק געפּעלן געוואָרן. ער האָט זיך פון אָנהייב דערפילט ווי פריטשמעליעט. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז די אווטאָמאָבילן און טראמוויען פֿלען גלייך אף אים, די פילשטאַקיקע מויערן מיט די רייכע וויטרינעס האָבן געדריקט אף אים, ווי געפאלן אף זיינע אקסלען. עס האָט זיך אים געדוכט, אז ער ווערט דערשטיקט פון דעם רויך, פון די גאזן, פון דעם שטויב און נאך פון דער רועד ווייסט וואָס.

מאקס האָט זיך אַרויסגערוקט פון דער געדיכטעניש און האָט פארקערעוועט אין א זייטיק געסל, ווו ער האָט געקאָנט א ביסל איבערכאפן דעם אָטעם.
 ער איז געגאנגען, ווי ער זאָל ארויסקוקן אף א נעס, נאָר, ווי אפצולאָכעס, זינען קיין ניסים ניט געשען, — זיי, זעט אויס, געשעען ניט אלע מאָנטיק און דאָנערשטיק אפילע אין אזא גרויסער און אומגעלומפערטער שטאָט, ווי בערלין.
 וואָלט זיך כאָטש עמעצער אָפגעשטעלט, מע זאָל קאָנען א פּרעג טאָן, וואָס און ווען, ווהיין קערט מען זיך, ווהיין ווענדט מען זיך, ווו געפינט מען ארבעט, א דאך איבערן קאָפּ... נאָר קיינער קוקט אפילע ניט אין זיין זייט. אלע זינען פארטאָן מיט זיך, פארטאראמט, פארהאוועט. דאכט זיך, זאָלסט זיך אויסציען אינמיטן גאס און שטארבן, וועט זיך אויך קיינער ניט אָפּשטעלן, דיר ניט דערלאנגען קיין טראָפּן וואסער...

א שיינע שטאָט! טאקע, כ'לעבן, געדארפט געווען אזוי איילן אהער!
 ער האָט אפילע לעכאטכילע זיך ניט אָנגעשטויסן, אז ער איז שוין צוגעקומען צו די בראנ-דענבורגער טויערן. עפעס האָבן זיי געהאט גאָר א וואַכעדיקן אויסזען, ניט געווען ענלעך אף יענע טויערן, וואָס ער האָט געזען אין די זשורנאלן און אף די קאָלירטע פאָטש-קארטלעך. געוויינ-לעכע אָנגעדראַלענע קאָלאָנעס, אויסגעשמיסענע פון רעגנס און ווינטן, כמורנע, אומהיימלעכע, ביזע. פונקט אזא מין אויסזען האָבן געהאט די מאסיווע ווענט און דער געזעצטער קופאָל פונעם רייכסטאג. עס האָט אף מאקסן אויך ניט געמאכט קיין איבעראשנדיקן איינדרוק די שפרעע מיט אירע קאלעמוטנע, שמוציקע וואסערן. א מאָדנעם אומעט און מאָרעשכוירע האָבן אף אים אָנגע-וואָרפן די אָנצאָליקע בראָנזענע און גראניטנע באַראָנען, קייסאַרים, ריטער, גענעראלן, וואָס האָבן געקוקט אף דער וועלט מיט גאדלעס און רעזיכע.
 דעם גאנצן טאָג איז מאקס ארומגעגאנגען ווי א פארטשאדעטער איבער דער אומענדלעך-גרויסער שטאָט.

אומבאמערקט האָט גענומען צופאלן די נאכט. עס האָבן זיך אָנגעצונדן די לאמטערנס. מיט אלע קאָלירן פון רעגנבויגן האָבן גענומען פינקלען די וויטרינעס, וואָס האָבן גערופן, געשרייען געמאָנט, פאָרגעלייגט עפעס פארזוכן, קויפן, נעמען.

אלע האָבן ערגעץ געלייט, נאָר מאקס האָט ניט געהאט ווהיין צו איילן.
 עס האָט אים ווידער פארטראָגן אין א זייטיק געסל, ווו עס איז געווען ניט אזוי רוישיק. דער זשום איז ארויס פון קאָפּ, און די אויגן האָבן זיך א ביסל געקאָנט אַפרוען פון די טאנצנדיקע פייערן. ער האָט זיך אָפגעשטעלט בא א פלוויט, וואָס איז געווען פון אויבן ביז דער ערד פאר-קלעפט מיט אפישן, פון וועלכע עס האָבן זיך אף אים געוואָרפן גאזלאָנים מיט רעוואָלוערן, ריטער אף צעפאליעטע פערד מיט שווערן אין די הענט, עס האָבן צו אים אונטערגעשמיכלט און צוגעווינקען האלב-נאקעטע שיינהייטן. צווישן אָט דעם מישמאש האָט זיך מאקסן געוואָרפן אין די אויגן א באשיידענע אפישע און דאָס אויג האָט זיך אָפגעשטעלט אפן נאָמען זיגפריד ליינארד...

ליינארד?... ווו האָט ער געהערט דעם נאָמען? אין עפעס האָט עס אים דערמאָנט, אין עפעס ליבס און טייערס. צי איז דאָס ניט דער זעלבער אקטיאָר, וועגן וועלכן עס האָט אים אזויפיל דערציילט שימשן-האגייבער? איז דאָס ניט יענער גרויסער רעזשיסער, וועגן וועלכן עס האָט מיט אזא היספילעס גערעדט עסטערקע שאפיראָ?

ער האָט זיך בעסער איינגעקוקט אין דער אפישע, געלייענט די קארגע עטלעכע שורעס. געוויס! דאָס איז יענער זעלבער זיגפריד ליינארד, דער בארימטער אקטיאָר, דער גרויסער קינסטלער! דאָ אין שטאָט געפינט זיך זיין טעאטער.

איבערגעלייענט אין סאמע עק פון דער אפישע דעם אדרעס פונעם טעאטער, האָט מאקס זיך גלייך געלאָזט אהין. ער איז ניט געגאנגען, נאָר עס האָט אים געטראָגן, ווי אף פליגלען. ער האָט זיך נאָכגעפרעגט בא פארבייגייער, וויאזוי דערקלייבט מען זיך אהין.

א פארפאליעטער און צעהיצטער איז מאקס קרייסלער געקומען צום פלאץ, ווו עס איז גע-שטאנען א געראמע געביידע. נאָר עפעס א מאָדנע געשיכטע! צו טונקל האָבן געברענט די לאמ-טערנס ארום איר, צו וואַכעדיק האָט אויסגעזען דער פלאץ...

צוגעגאנגען צום אריינגאנג, האָט מאקס דערזען א פלאקאט, אף וועלכן ס'איז געווען שווארץ אף ווייס אָנגעשריבן, אז די טרופע איז ארויסגעפאָרן קיין אמעריקע און איראָפּע אף גאסטראָלן. אָט האָסטו דיר! אף זיין וויסט מאַז דארף גאָר פאסירן אזא זאך!

און וויפל, אשטייגער, קאָן אויסקומען ווארטן אף דער טרופע — א כוידעש, א האלב יאָר, א יאָר, אייביק?..

און מאקס האָט בא זיך געפויעלט: וויפל עס זאָל ניט דויערן, וועט ער ווארטן! וואָס עס זאָל

מיט אים ניט געשען, וויאזוי ער זאל זיך ניט מוטשען, וועט ער בעשום-אויפן ניט פארלאזן די שטאט, ביז ער וועט ניט זען דעם גרויסן ליינארדן אף דער בינע!

מאקס האט זיך געפרווט פארשטעלן, וואס פאר א מענטש איז ער אין לעבן, אט דער ליינארד? מע קאן זיך עפשער מיט אים באגעגענען, זיך באקענען מיט אים...

און צוריקגערעדט, ווען מאקס באגעגנט זיך שוין יא מיט ליינארדן, וועגן וואס וועט ער מיט אים ריידן? וועגן באקן בולקעלעך? וועגן דעם, אז ער וויל ארבעטן אין טעאטער? נאר דאס איז, אפאנעם, א נארישער טרוים. אין אזא טעאטער, זעט אויס, וועט מען אים אפילע קיין בעזעם ניט פארטרויען, ער זאל צוקערן די בינע... בלויז אויסדערווילטע קאנען דארטן ארבעטן, גליקלעכע.

יא, זינט מאקס געדענקט זיך, גייט אים טאמיר מיט דער פוטער אראפ. האט ער זיך שוין יא מיט גרויסע צארעס צוגעשלאגן צו אן ארבעטער-טעאטער, עטלעכע מאל ארויסגעגאנגען אף דער בינע, געשפילט קליינע ראָלן, — ס'רעדט זיך נאר אזוי ראָלן, — איז טאמיר האט מען אים געוואלט פארטרויען שפילן אטעלא, דארף דער רועד אנטראגן די פאליציי, און מע טרייבט אים ארויס פון דער שטאט... איז גלייך געווארן אויס אטעלא, אויס טעאטער, ווי יענער זאגט — אויס קאלע, ווידער מויד!.. נאר כאכאמיר זאגן דאך אויך עפעס אנדערש: וואס באשערט, איז באווערט. אף ניט געגאנגען און ניט געפארן דארף מען קיין כאראטע ניט האבן... ער וואלט געוויס דורכ-געפאלן, און עס וואלט געווען א כארפע און א בושע זיך צו באווייזן פאר מענטשן... ווער ווייסט, עפשער האבן אים גאר די לייצים פון טעאטער, ווען זיי האבן אים פארגעלייגט שפילן אטעלא, אומיסטן געוואלט אפשאטן א שפיצל און מאכן צום נאר?

נאר ווי עס זאל דארט ניט זיין, טוט אים פונדעסטוועגן באנק, וואס עס האט זיך אזוי שלעכט באקומען און ער האט ניט געקאנט אפשפילן די ראָל. ער וואלט איצט געקאנט אריינקומען צו זיגפריד ליינארדן און זאגן, אז ער קאן א ביסל שפילן... פארט בעסער, ווי גארנישט...

מאקס קרייסלער איז לאנג געשטאנען בא דער פוסטער געביידע פון טעאטער און נאכגע-שפירט, ווי עס פאלן בלעטער פון די קליינע, ווי פון מאל צו מאל פלאצט בא זיינע פיס דער שטעכליקער גרינער בעגעד פון א קאשטאן און פון דארט קליקלט זיך ארויס דער ברוינער גלאנציקער יאדער און באהאלט זיך צווישן די געלע שורשענדיקע בלעטער.

פון דעם אפדערנאכט אן האט דער באכער אנגעהויבן קומען אהער קימאט יעדן טאג. דער פלאקאט, וואס האט געמאלדן, אז דער טעאטער איז אף גאסראָלן, איז פון מאל צו מאל געווארן אלץ בלאסער, אפגעבליאקעוועטער.

ווי מיר האבן שוין געזאגט, האט מאקס באשלאסן, אז ער מוז זיך דערווארטן אפן טעאטער. איז מעגט איר זיך פארלאזן אף מאקס קרייסלער: אין געהאקטע ווונדן, נאר אף ליינארדן וועט ער זיך דערווארטן.

אבער ביז וואס-ווען האט מען געדארפט טראכטן, ווי מע שטופט אפ דעם טאג אין דער אומענדלעכער, מעשונעדיקער שטאט, ווי פארדינט מען אפן שטיקל ברויט און ווו שפארט מען צו דעם קאפ. מע האט געדארפט זען קריגן כאטש אף א טאג, אף א וואך ארבעט.

פאר א קורצער צייט האט דער גאסט באוויזן זיך באקענען מיט אלע וואקזאלן פון דער שטאט, מיט אלע ארבעט-בירושעס, שוין אפגערעדט פון די קיכן פאר ארבעטלאזע, ווו יעדער ביסן, יעדעס ביסל אומיסטע "זופע" און קאווע האט געהאט דעם טאם פון יענער-וועלט. ער האט אויך פארזוכט, וואס אזוינס זיינען די איפעשדיקע, ענגע, קויטיקע נאכט-הייזער פאר ארבעטלאזע, שנאָרערס, היימלאזע. ער פלעגט דארט איבערשלאפן די נאכט און גאנצפרי זיך ווידער לאזן אף א וואקזאל, עפשער וועט זיך איינגעבן אויסלאזן א פאר וואגאנעס און כאפן עטלעכע מארק אפן אויסקומעניש.

אבער בערלין האט, ווי עס האט זיך ארויסגעוויזן, גאר ניט ארויסגעקוקט אף מאקס קרייסלער. ס'איז דאך געווען א צייט פון הונגער און ארבעטלאזיקייט. צו יעדן שטיקל ארבעט האבן זיך געצויגן טויזנטער אויסגעהארעוועטע הענט.

ווי אפצולאכעס, איז דאס יאר געווען א הארבסט, וואס האט זיך אזוי איינגעגעסן אין לעבער, כאטש נעם זיך דאס לעבן! פונדאנען האבן זיך גאר גענומען אזוינע אכזאריעסדיקע רעגנס און קעלטן! אט הייבט מיטאמאל אן שיטן א שניי, און אין א שא ארום ווערט ער פארוואנדלט אין בלאטע. און אף די שיד איז א ראכמאנעס צו קוקן. זיי עפענען די מילער און בעטן נעבעך קאשע... אינווייניק גוואדוגעט, כאטש פארטרייב אהין זשאבעס...

דער טייל ווייסט זיי, די מענטשן, וואס האלטן זיי זיך אזוי בא אט דער אומגעלומפערטער שטאט? נו, ער, — דאס איז גאר עפעס אנדערש, — ער מוז זען זיגפריד ליינארדן, נאר וואס האלטן זיי זיך דא, די פארהאוועטע, פארפינעטע, אויסגעמאטערטע גרויסשטאטישע מענטשן, וואס יאגן ערגעץ די גאנצע צייט, ראטעווען זיך פון די אוטאמאבילן און טראמוויען, ליינענען

א צייטונג שטייענדיק אין וואגאן פון דער אונטערגרונט-באן אין דער מוירעדיקער ענגשאפט און בעהאלטענע?

לאזט זיך אויס, אז דער הארבסט איז נאך געווען א כעסעד אין פארגלייך מיטן ווינטער! ניט אנדערש, ווי צוליב דעם גאסט, מאקסן, האט ער פון סאמע אנהייב גענומען באווייזן זיינע קונצן.

עס זיינען גלייך אריינגעפארן די פיינע פרעסט מיט די שיינע זאוייען. אף די גאסן זיינען אויסגעוואקסן בערג שניי. און צוליב דעם טאקע האט מאקס באקומען א הילצערנע לאפעטע און אנגעהויבן פארדינען אפן שטיקל ברויט. נאך זיינע שייך האבן וועגן זיך דערמאנט די גאנצע צייט און עס איז אויסגעקומען זיך גאר אינגיכן אפזאגן פונעם גליק.

אוועקגעווארפן די לאפעטע, איז מאקס אוועק אפן וואקזאל. פון וואקזאל האט ער זיך גע-טראגן אין א קיך פאר ארבעטלאזע, אף דער בירושע, עפשער וועט ער דאך באקומען אף א פאר טעג ארבעט. קורץ גערעדט, עס איז אים געווען גוט, וואס בעסער קאן שוין גאר ניט זיין.

יא, שוין ניט איין מאל איז אים אין קאפ געקומען דער געדאנק, אז עפשער איז גאר קעדיי מאכן א סאף צו זיינע וואגלענישן, ארויסשלאגן זיך פון קאפ די נארישע פלענער און טרוימען. צייט פארקערעווען דעם דישל און זיך אומקערן אהיים, צום טאטן, זיך אוועקצוצען לעבן אים און זיך נעמען מיסטערעווען רעדער, בריטשקעס. גענוג! פאטער! פארוואס, וואס הייסט קאלסט און ווארעמס, דארף מען אפטרעטן דאס ארט א צווייטן!

אמאל פלעגן קריכן אין קאפ נאך שרעקלעכערע געדאנקען: עפשער זאל ער זיך גאר אינ-גאנצן אפזעגענען מיט דער וועלט, פאטער ווערן פון אזא זיס לעבן? אין אזא גרויסער שטאט איז דאס אזוי גרינג צו טאן, ווי דערלאנגען א שפיי. מע קאן זיך ווארפן אונטער א טראמוויי, און עס וועט אלץ זיין אין ארדענונג, אריינשפרינגען אין די קויטיקע וואסערן פון דער שפרעע, און זיי וועלן דיך צונעמען מיט גרויס קאוועד... אזויפיל אומגליקלעכע מענטשן טוען דאס טאגטעגלעך, און קיינער באוויינט זיי אפילע ניט... פאר דער צייט, וואס מאקס איז אין אט דער שטאט, האט ער זיך גענוג אנגעקוקט, געזען, ווי מענטשן מאטערן זיך מיטן טויט, שלאגנדיק זיך פארן שטיקל ברויט; ווי היימלאזע, ארבעטלאזע שטארבן אונטער יענע פלויטן, הינטער וועלכע עס שיינען מיט אלע ליכטיקע פענצטער פרעכטיקע הייזער, ווילעס, ווו מע פרעסט און מע זויפט, ווו מע הוליעט און מע לעבט א מעשוגענעם טאג.

יא, דאס מאזל האט אים ניט געבאלעוועט, מאקסן. די שטאט האט אים ניט געבראכט פאר קיין גראשן גליק.

איין פרייד איז בא אים געווען: לאנגע שאען פארברענגען אין דער גרויסער ביבליאטעק, ווו ער האט געקאנט לייענען ביכער און זשורנאלן, אזעלכע, וואס ער האט קיינמאל ביז איצט ניט געזען. דא האט ער ליב געהאט זיצן אזוי לאנג, ביז מע האט אנגעהויבן לעשן די שייך און בעטן די פארשפעטיקטע לייענער אפגעבן די ביכער און גיין אהיים...

דא, אין ביבליאטעק, איז געווען דאס איינציקע ארט, ווו מע האט מאקסן אפגעגעבן א ביסל קאוועד און געקוקט אף אים ווי אף א מענטשן. די ביבליאטעקערנס האבן זיך באצויגן מיט א בא-זונדערער אכטונג צו דעם מאדנעם לייענער, וואס האט מאמעש געשלאנגען ביכער. אלץ האט ער געוואלט וויסן, אלץ פארשטיין, ווי ער וואלט געוואלט אנהייבן דאס, וואס ער האט דורכגעלאזט פאר די יארן ארומוואגלען איבער דער וועלט.

פון די עטלעכע מארק, וואס ער פלעגט אמאל פארדינען, פלעגט ער נאך אפשאפארן עפעס, ניט כאטש אף קויפן שייך, נאך אף א טעאטער. ער איז געגאנגען אין די מווייען, געהערט לעך-ציעס פון בארימטע קינסטלער און געלערנטע. אין די שאען האט ער אין אלץ פארגעסן, זיך אריי-בערגעטראגן אין גאר אן אנדער וועלט און זיך געפילט גליקלעך, א מענטש מיט מענטשן גלייך.

צוגאסט בא זיין טרוים

דעם באכער איז גאר ניט נימעס געווארן אלעמאל קומען צו דער געביידע פון טעאטער, כאטש דארטן איז נאך אלץ געהאנגען יענער שטארק אפגעבליאקעוועטער פלאקאט. נאכן שווערן ווינטער מיט די בייזע ווינטן און זאוייען האט מען אף אים שוין אינגאנצן ניט געקאנט פאנאג-דערקלייבן קיין איין ווארט, אפט האט זיך מאקסן אויסגעוויזן, אז אומזיסט פאטערט ער צייט, אז דער טעאטער מיט ליינארדן וועט זיך שוין קיינמאל ניט אומקערן אהער. און ער פלעגט אוועקגיין מיט אן אראפגעלאזטן קאפ, מיט א צעבראכענעם געמיט.

דארף טרעפן א נעם!

איינמאל, אין א מעכטיקע זומער-פארנאכט, גייענדיק א מידער, אן אויסגעמאטערטער נאך א שווערן טאג ארבעט באם אויסלאזן וואגאנעס, האט ער גלאט אזוי פארקערעוועט צום באקאנטן

פלאץ און איז געבליבן שטיין א שינענדיקער און א גליקלעכער. הער א מיסע, זיך טאקע דער-
ווארט! זיגפריד ליינארד מיט זיין טעאטער האָט זיך אומגעקערט פון דער ריזע און גאָר אינגיכן
הייבן זיך דאָ אַן די ספּעקטאַקלען.

מאקס האָט געליינעט די אפישן און שיר ניט צעשמאַלצן געוואָרן פון פרייד. ער איז געווען
אפן זיבעטן הימל: ענדלעך האָט ער זיך דערווארט! ער וועט איין מאָל אין דריי טעג עסן א שטיקל
ברויט, נאָר ער וועט זען אלע ספּעקטאַקלען, אלע ביז איינעם. וועט ער ניט זיצן אין די ווייכע
שטולן פון פארטער, נאָר א בילעט ערגעץ אף דער גאליאַרקע, אונטערן דאך, וועט ער דאָך בעיאד
זיין צו קויפן. וואָס איז אים די נאפּקעמינע, ווו ער וועט זיצן? אפילע אפן בוידעם, אבי זען דעם
בארימטן זיגפריד ליינארד! אין קאָפּ האָט זיך ווידער אריינגעגאנוועט א מאכשאַווע: ווי גוט
וואָלט געווען, ווען ער נעמט זיך אמאָל אַן מיט מוט און גייט אריין צו ליינארדן, יענער זאָל אים
געבן אן אייצע, זאָגן, ווי לעבט מען אף דער וועלט, וואָס פאר א וועג וואָלט זיך געדארפט אויס-
קלייבן אזא איינער, ווי ער, מאקס.

און עפשער, עפשער וואָלט ער געמעגט זאָגן ליינארדן, יענער זאָל אים געבן כאָטש וועלכע-
ניט איז ארבעט בא זיך אין טעאטער? פאר ליינארדן איז עס דאָך א קלייניקייט. איין וואָרט
זיינס, און מאקס' גוירל איז געלייט...

אַבער צוריקגערעדט, וואָס ווייסט ער וועגן ליינארדן? אז ער איז א וועלט-בארימטער אק-
טיאָר... נו, איז וואָס? מאקס האָט דאָך שוין באגעגנט אף זיין וועג אַסקאר שאפיראָן, פון וועלכן
ער איז א לאנגע צייט געווען אזוי נישפאָלע... און אין טאָגטעגלעכן לעבן איז עס געווען א גאָר-
נישט שעבעגאַרישט, א טויגעניכץ!...

און מאקס קרייסלער האָט נאָך מיט מער אומגעדולד גענומען ווארטן אף זיין באגעגעניש
מיט ליינארדן, דערווייל מיט ליינארדן דעם אקטיאָר.

און ענדלעך איז ער געקומען, דער טאָג פונעם ערשטן ספּעקטאַקל. עס איז געגאנגען מאק-
סים גאַרקיס „אפן דעק“. פון דער אפישע האָט מאקס געוויסט, אז אין דער ראָל פון לוקא טרעט
אוף ליינארד.

אף זיין פלאץ, ערגעץ אף דער גאליאַרקע, אונטערשפארנדיק מיטן קאָפּ די סטעליע, האָט
מאקס מיט אומגעדולד געווארט, אף דער בינע זאָל זיך באווייזן לוקא. געריכט האָט ער זיך דער-
זען א מעכטיקן, ברייטפלייציקן אלטן, א געזונטן, ווי א קארפאטער דעמב, נאָר דערזען האָט ער
א מיטלעוויקסן מענטשן מיט אן עטוואָס געבויגענער פלייצע, אזא געוויינלעכן, אז ער האָט זיך
פון אנהייב פארכידעשט, זיך אפילע א ביסל פארלוירן. שוין זשע איז דאָס זיגפריד ליינארד?
פונקט אזעלכע אלטיטשקע האָט ער, מאקס, דאָך ניט איין מאָל באגעגנט אף די ארבעט-בירושעס,
אין דער ריי בא באקומען דאָס שיסעלע סופ, אין די נאכט-הייזער...

אַבער שוין אין א רעגע ארום האָט מאקס פארגעסן וועגן אלץ אין דער וועלט, כוץ וועגן דעם,
וואָס ס'איז פאָרגעקומען אף דער בינע.

פאר די אויגן פונעם קאָלאָמייער בעקער-יונג איז איצט דורכגעגאנגען א שטיק לעבן פון
אומגליקלעכע, דערנידעריקטע, דערשלאָגענע, געפאלענע, שנאָרערס און וואנדערער, גאסנמוידן
און באַלעבאטימלעך, פארקויפטע נעשאַמעס און ערלעכע מענטשן, פאנאטיקער און טרוימער —
פון די אלע, וועמען דער וויסטער גוירל האָט צונויפגענומען דאָ, אין דעם ענגן, איפעשדיקן
ווינקל.

א פארגאפטער האָט מאקס נאָכגעשפירט נאָך לוקא.

יא, קעדי געווען אריבערטראָגן הונגער, קעלט, אלע צאַרעס, קעדיי זען אף דער בינע אַט
דעם גאַנצן, וואָס קאָן מיט די צושויער טאָן ווונדער — צווינגען וויינען און לאַכן, קריצן מיט די
ציין, בענטשן און שעלטן. עפעס אן אויסערגעוויינלעכע קראפט איז געווען פארבאָרגן אין
דעם מענטשן.

פון דעם טאָג אָן האָט מאקס געלעבט נאָר מיט איין געדאנק: היינט וועט ער ווידער קענען
קומען אין טעאטער און זען ליינארדן שפילן. ער איז מעקאנע געווען די מענטשן, וועלכע זיינען
געשטאנען לעבן ליינארדן, וועלכע האָבן געקענט אים דריקן די האנט, אויסריידן צו אים א וואָרט.
מאקס איז אפילע מעקאנע געווען דעם שווייצאר, וועלכער האָט פאר זיגפרידן געעפנט די טיר,
געווינטשן א גוטע נאכט, ווען יענער פלעגט אן אויסגעהאַרעוועטער און מידער פארלאָזן די גע-
ביידע פון טעאטער...

דער שיינער זומער האָט מאקסן ניט געבראכט ניט קיין נאכעס, ניט קיין פרייד, ניט קיין
גליק. די באקן זיינען בא אים איינגעפאלן, דאָס פאַנעם איז געוואָרן בלייך, די באַגאדים זיינען
געווען אין אזא צושטאנד, אז ער האָט זייער שטארק דערמאָנט אין די פערסאָנאזשן, וואָס ער
האָט געזען אף דער פאָרשטעלונג פון דער פיעסע „אפן דעק“.

געווען איז דאס אין איינעם א הייסן זומערדיקן פרימארגן, און עפשער איז שוין גאר אזוי פרי ניט געווען, ווייל די זון האט אן ראכמאנעס געפאליעט אף צעשמאצן צו ווערן. אין די קאפּע-הייזער אונטער גרויסע פילפארביקע שירעמס זיינען געזעסן אפגעפרעסענע ליידיקגייער, גוידערדיקע צעהיצטע פון דער זון דאמען, און מע איז זיך מעכניע געווען מיטן קאלטן ביר און אייז-קרעם, לימאנאד און נאך מיט פארשיידענע זאכן. אין אט דעם אינדערפרי האט מאקס, בלאנקענדיק איבער די גאסן און טראכטנדיק, אז ער ליגט טיף אין דער ערד, אומבאמערקט פאר זיך, ווי עמעצער וואלט אים געפירט בא דער האנט, פארבלאנדזשעט צו דער געביידע פון טעאטער. ער האט זיך אפגעשטעלט בא דער הינטער-טיר, בא יענער זעלבער טיר, דורך וועלכע כער זיגפריד ליינארד גייט ארויס נאך די פארשטעלונגען צום באגייסטערטן, רוישנדיקן אויטעם, וואס ווארט דא אף אים.

מאקס האט איין ניט געוויסט, צוליב וואס ער האט אנגעקוועטשט אפן געקל. ער איז דער-שראקן אפגעשפרונגען אין א זייט. אין א מינוט ארום האט זיך די טיר געעפנט, און אף דער שוועל איז געבליבן שטיין דער שווייצאר מיט א בייז, פליישיק פאנעם, צוויי בארויגענע וואג-צעס, וואס האבן זיך מאדנע באוועגט. פון א מענטשן מיט אזא פאר וואגצעס און מיט אזעלכע שטעכיקע גרינע אויגן, האט מאקס א טראכט געטאן, איז נישטא וואס צו ווארטן אף גוטס. דער אלטער שווייצאר האט אפגעמאסטן מיט ביטל דעם מאדנעם באזוכער פון קאפּ ביז די פיס און א באמקע געטאן אונטער דער נאז:

— נו, וואס פארלאנגט דער הער?

דערהערט, וואס דער הער פארלאנגט, האט דער אלטער א הויכן גענעץ געטאן, עפעס א מורמל געגעבן אונטער דער דיקער נאז און פארהאקט די טיר.

זאגן, אז מאקס איז געווען גאר שטארק באגייסטערט פון דעם אפנאם, קאן מען, פארשטייט זיך, ניט. פארדראס און קאס האבן אים אין דער מינוט ארומגעכאפט. הער נאר א גראבקיט! אזא צייט זיך געמאטערט, ניט געוואגט צוגיין א רעד טאן מיט ליינארדן, און איצט, אז ער האט זיך אנגענומען מיט מוט, האט דער פאסקודניאק פארהאקט די טיר סאמע פאר דער נאז.

מאקס האט נאכאמאל אנגעקלונגען און גלייך גענומען קלאפן אין דער טיר מיט די קולעקעס. דאס מאל האט דער אלטער אן עפן געטאן די טיר מיט אזא רעציקע, ווי ער וואלט זיך געקליבן צערייסן דעם אקשן אף פיץ-פיצלעך. באגעגנט זיך אבער מיט מאקס' אופגערעגטן בליק, האט ער זיך א ביסל פארלוירן און שוין עטוואס ווייכער געזאגט:

— מע בעט ניט קלאפן אין דער טיר... דער הער ליינארד נעמט קיינעם ניט אף... ער איז

ניט קיין דאקטער און ניט קיין אדוואקאט...

ער האט שוין ווידער געוואלט צומאכן די טיר, נאר מאקס האט ניט געלאזט.

— און מיך וועט ליינארד אומבאדינגט אפנעמען און אויסהערן.

— הער ליינארד איז נישטא אין געביידע פון טעאטער. איר פארשטייט?

— אבער איך מוז אים גלייך זען!.. מיך וועט ער אפנעמען...

דער אלטער האט א קנייטש געטאן מיט די אקסלען, זיך פארקרימט, ווי איינער זאגט: „וואס האט ער זיך צוגעטשעפעט, דער מעשוגענער?“, שוין ווידער געוואלט פארהאקן פאר זיין נאז די טיר, נאר, כאפנדיק אף זיך מאקס' בייזן, פארצווייפלן בליק, אויסגעשטאמלט:

— אין טעאטער איז ליינארד נישטא... ער קער געוויס זיין אין דער היים. ס'איז די צייט

פון פרישטיק...

— און ווו ווינט ער?

— איך אייצע אייך אים ניט דערקוטשען אין אזא פריער שא... הער ליינארד האט ביכלאף

ניט ליב, אז מע דערקוטשעט אים און ביפראט נאך אין דער היים... דערביי איז ער די לעצטע צייט זייער אפגערעגט... איר פארשטייט, אומאנגענעמלעכקייטן אין דער פאמיליע, מיט דער פרוי, — האט דער אלטער אונטערגעוואנקען. — אפילע זיינע נאענטע פריינט מיידן אים לעצטנס אויס... איר פארשטייט? וואס? ניין? איך אייצע אייך...

— און איך אייצע אייך מיר גלייך זאגן, ווו ער ווינט... איך מוז אים גלייך זען... דאס איז

א פראגע פון לעבן און טויט...

דער שווייצאר האט אפגעווישט דעם שווייס פון פאנעם, אויסגעשנייצט די גראבע, ווי א קארטאפליע, נאז און א וואנק געטאן אין דער זייט:

— איך וועל אייך ווייזן, ווו ער ווינט, אבער מיט איין טניי: איר זאלט ניט זאגן, פונוואנען איר וויסט עס... אפגעמאכט? אויב ער וועט זיך דערוויסן, קאן ער מיך דערפאר ארויסטרייבן פון טעאטער...

קרעכצנדיק, ווי ער וואלט געטראגן אף זיין ברייטער פלייצע א שווערע מאסע, איז דער אלטער צוגעגאנגען מיט דעם מאדנעם יונגמאן ביזן ראג און אנגעוויזן אף א הויכן טשוהונענעם

פארקן, הינטער וועלכן אין דער געדיכטעניש פון הויכע ביימער האט זיך קוים ארויסגעזען א טשערעפענער דאך פון א ווילע.

— זעסט, דארטן וווינט דער הער ליינארד... ווילסטו, גיי... נאך איך בין דיר ניט מעקאנע... מאקס קרייסלער האט א קוק געטאן דעם אלטן גלייך אין די אויגן אריין, ווי ער וואלט געוואלט טרעפן, צי נארט אים יענער ניט אפ, און זיך א לאז געטאן צום טשוהונענעם פארקן. אפגעגאנגען עטלעכע צענדליק שפאן, איז ער, א דערציטערטער, געבליבן שטיין אפן ארט: א קאץ איז אים איבערגעלאפן דעם וועג. אט אן אומגליק. ניט קיין גוטער סימען. מע דארף אפ-לייגן אף א צווייט מאל.

נאך, דערמאנענדיק זיך, וויפל קעץ און הינט עס זיינען אים שוין איבערגעלאפן דעם וועג און ער איז געבליבן גאנץ, איז ער צו צום טויער און ניט דרייסט אָנגעקלונגען.

פון יענער זייט טויער האבן זיך דערהערט לאנגזאמע טריט, א געדיכטער הוסט. אין דער קא-ליטקע האט זיך אופגעעפנט א קליין פענצטערל און מאקס האט דערזען א שטיקל פארברוינט פאָנעם און צוויי בלוילעכע, עטוואס אפגעבליאקעוועטע אויגן. די העלע וואַנצעס האָבן מאקסן א ביסל דערמאנט אין די וואַנצעס פון יענעם אלטן, מיט וועמען ער האט נאָרוואָס געהאט צו טאן, און ער האט א טראכט געטאן: „דער רוען ווייסט זיי, די שווייצארן, אלע פארלאזן זיי זיך וואַנצעס!“ נאך גלייך האט מאקס דערהערט די בייזע שטים פון יענער זייט קאליטקע:

— עפעס אן אַנשיקעניש! מע לאזט ניט רוען! פונדאנען נעמען זיך אזויפיל בעטלער אין

בערלין?..

— פון דארטן, פונדאנען איר נעמט זיך! — האט אים איבערגעשלאָגן מאקס. — איך בין

ניט קיין שנאָרער און ניט קיין בעטלער. איך דארף דרינגענדיק צום הער ליינארד...

— אַך, אזוי גאָר! — האט זיך יענער צעשמיכלט. — הייסט עס, איר מוזט זען ליינארד?

די רעג? גלייך? דרינגענדיק? וועגן גאָר א וויכטיקן איניצען? זייער אינטערעסאנט! איר דארפט אָבער זיסן זיין, יונגערמאן, אז אזעלכע, ווי איר, קומען אהער א סאך, און זיגפריד ליינארד איז איינער... איר מוזט אים זען דרינגענדיק... וועגן זייער א וויכטיקן איניצען... אזוי טיינעט איר אלע. טאָ הער, וואָס איך וועל דיר זאָגן: זיגפריד ליינארד האט שטרענג פארארדנט קיינעם ניט אופ-נעמען. זאָל קומען אהער אפילע הינדענבורג אליין...

— און מיד וועט ער אופנעמען! — האט איבערגעשלאָגן דער גאסט. דערביי האט ער די

ווערטער אזוי אויסגעשרייען, אז ער האט זיך אליין דערשראָקן. מע וואלט געדארפט, האט מאקס פארשטאנען, ריידן וויכער, איידעלער, דעליקאטער, נאך ער האט היינט עפעס ניט געקאנט ריידן איידל און דעליקאט. ער איז געווען טויט הונגער, בייז אף זיך און אף דער גאנצער וועלט. אלץ איז אים נימעס געוואָרן, אפילע דאָס לעבן. ער האט געוואלט באקומען אן ענטפער אף אלע פראגן, וואָס האָבן אים געפּיניקט. ער האט באשטימט היינט אום יעדן פרייז זיך זען מיט ליינארדן, אויסגיסן פאר אים דאָס ביטערע הארץ.

דער אלטער האט געעפנט די קאליטקע, באטראכט דעם מאַדנעם אוירעך.

איצט האט מאקס דערזען, אז דער מענטש איז גאַרנישט אזא בייזער, ווי אים האט זיך פון אָנהייב געדאכט. פארקערט, ער האט אף אים געקוקט מיט שמייכלעדיקע אויגן און האלב ערנסט, האלב אין שפאס א זאג געטאן:

— וואָס זשע, טייערער, איר וועט דאָ נאָך לאנג דערקוטשען? צי ווילט איר ניט, איך זאָל ארויסרופן פאַליציין?..

מאקס איז געוואָרן אן אָנגעצונדענער.

— סטראשעט מיד ניט, איך בין ניט פון די איבערגעשראָקענע. איך האָב ניט מוירע פאר

פאַליציין. איך האָב קיינעם ניט באגאנוועט, ניט באגאזוט. כוץ דעם, דאכט מיר, אז איך בין ניט געקומען אין קיין פאַליציין-באצירק, נאָר צום בארימטן ארטיסט זיגפריד ליינארד...

— געוויס. נאך איך האָב אייך שוין געמאָדן, אז ער נעמט איצט קיינעם ניט אוף, אפילע דעם פרעזידענט... דער באַלעבאָס פרישטיקט... עס זיצן בא אים גראַד געסט... זיינע פריינט. וועט איר עפשער באפוילן זיי דורכטרייבן און אייך אופנעמען? אייגנטלעך, האט איר זיך נאך אפילע ניט פאַרגעשטעלט. ווער זייט איר? ווי זאָל איך מעלדן וועגן אייך דעם הער ליינארד?

— וויאזוי זאָלט איר מעלדן וועגן מיר? — מאקס האט זיך פארלוירן, ניט וויסנדיק, וואָס צו ענטפערן. — נו, מעלדעט, ביטע שיי, אז עס איז געקומען און בעט זייער אים אופנעמען א נאָענטער קאַרעו זיינער... א שוועסטערקינד... א פּעמעניק פון דער פראַווינג... דער שווייצאר — ווער ווייסט, עפשער איז ער גאָר קיין שווייצאר ניט געווען, — האט א

כיטרע שמייכל געטאן:

— א סאך יאָרן דין איך דאָ, נאך ניט געהערט פון אזעלכע קרויווים... הער ליינארדס

לעצטער פלעמעניק איז, אף וויפל מיר איז באוואוסט, געשטארבן מיט פיר יאָר צוריק, און איך גלייב ניט אין טכניס-האמיסיס... בא ליינארדן זינען, דאכט מיר, מער קיין קרויוויס נישטאָ... — דאָס קאָן ניט זיין! יעדער מענטש מוז האָבן קרויוויס, פלעמעניקעס, פעטערס, אנדערש איז דאָס ניט קיין מענטש... — האָט מאַקס מיט האַרץ געזאָגט.

דער אלטער האָט פארייכערט זיין ציבעק און דערעד-אגעו א פרעג געטאָן:

— נו, און פונוואנען קומט איר אָן?

— פון קאַלאַמייע... א בעקער פון קאַלאַמייע... א קאַרעו... נו, וויאזוי איר ווילט, אזוי מעלדעט וועגן מיר דעם הער ליינארד, נאָר איך מוז אים זען, כאָטש עטלעכע מינוט... איך בעט אייך זייער.

— יאוואָל, איר וועט דאָ צווארטן. נאָר קלינגט ניט, פארשטאנען? א קאַרעו. א פלעמעניק?.. א בעקער פון קאַלאַמייע... אָ, פון קאַלאַמייע? ברענען זאָל זי! צי איז דאָס ניט יענע זעלבע קאַלאַמייע אין די קארפאטן, וווּ מע האָט מיך בעשאס דער מילכאָמע פארוואנדעט איז פוס אזוי, אז ביז איצט היינט איך? פיינע קרויוויס...

און דאָך איז דאָס געזאָגט געוואָרן אַן גרויסן קאס. דעם אלטן איז מיט עפעס געפֿעלן געוואָרן אַט דער אקשן. ער איז ניט ענדעך אף די ליידיקייטערס, נודניקעס, טרוימערס, לייצים, שנאָרערס, וואָס קריכן אהער טאָגטעגלעך און לאָזן ניט רוען.

— נו, — האָט ער א דראַע געטאָן מאַקסן מיטן פינגער, — זאָסט רויק ווארטן. אליין ניט קריכן. איך וועל גיין מעלדן וועגן דיר ליינארדן, און וויאזוי ער וועט באפוילן, אזוי וועט זיין... און, אונטערהינקענדיק אף איין פוס, איז ער אוועק איבער דער אליי, וואָס האָט געפירט צו דער ווילע.

דאָס האַרץ האָט בא מאַקסן מעשוּגענערווייז געקלאַפט. ער האָט געפילט, ווי דאָס פאַנעם פלאַקערט. „דער קאָפּ דרייט זיך, מיסטאמע פון הונגער“, — האָט ער א טראכט געטאָן. אָבער צו דעם איז ער שוין געוויינט. דער רוען וועט אים ניט נעמען. אים האָט איצט געקומערט גאָר עפעס אנדערש. ער האָט זיך ניט פאַרגעשטעלט, וואָס וועט ער זאָגן ליינארדן, אויב יענער וועט אים אופנעמען. וועגן וואָס וועט ער מיט אים ריידן? ווי אפצולאָכעס, איז אלץ, וואָס ער האָט זיך געקליבן זאָגן דעם בארימטן קינסטלער, פלוצעם ארויסגעשפרונגען פון קאָפּ. איין זאך האָט מאַקסן א ביסל באַרוינט: מע וועט אים ביכדאל ניט אַריינלאָזן.

די צייט האָט זיך געצויגן ווי פון פעך. מאַקס האָט שוין אָנגעהויבן כאַראַטע האָבן אף דער גאנצער געשיכטע, געוואַלט אוועקגיין פונדאנען, נאָר פלוצעם האָט ער דערהערט שנעלע טריט. אלפֿיסיכל האָט עס געקאָנט זיין דער הינקעדיקער. נאָר וואָס איז אזוי די איינלעניש? וואָס פאר א בסורע טראָגט ער אים?

די קאליטקע האָט זיך אן עפן געטאָן, און מאַקס האָט דערזען דאָס שוין באקאנטע פאר-ברוינטע פאַנעם. אין די אויגן באם אלטן האָט געפינקלט א מאמוזערישער פונק. ער האָט קימאט פֿייערלעך געמאַלדן:

— דער הער ליינארד האָט געבעטן אריין! ביטע שייין!..

מאָקס איז בלאָס געוואָרן, זיך דערשראָקן. צוערשט האָט זיך אים געדאכט, אז דער פארשוין שפאסט און ווי נאָר ער, מאַקס, וועט פרווון אריבערטערען די שוועל, וועט ער אים ווייזן וווּ שווארצער פעפער וואַקסט. מאַקס איז געבליבן א רעגע שטיין אין פארלעגנהייט — ניט אהער, ניט אהין.

— נו, וואָס זשע טראכט איר נאָך, יונגערמאן? — האָט זיך א בייזער געטאָן דער הינקע-דיקער. — אייך האָט אָפּגעגליקט. איר האָט אָנגעטראָפּן אף א מינוט, ווען מײַן באַלעבאָס איז אין א גוטער שטימונג און ער האָט זיך פארינטערעסירט מיט זיין פלעמעניק... עמעס, ער שטעלט זיך גאָר ניט פאַר, פונוואנען האָט זיך צו אים גענומען א פלעמעניק — א בעקער פון קאַלאַמייע... שנעלער, מע ווארט דאָרט אף אייך...

מאָקס האָט זיך שטארק פארויטלט. ער איז געוואָרן אין קאס אף זיך אליין. ווער האָט אים געשלעפט פאר דער צונג, ער זאָל אָנפלאַפֿען א מײַסע וועגן א קאַרעו — א בעקער פון קאַלאַ-מייע? ווי וועט ער זיך איצט ארויספלאַנטערן? פון וואָס וועט ער אָנהייבן? וואָס וועט ער זאָגן? דער רוען זאָל דאָס נעמען, פארוואָס איז אים נאָך קיינמאָל ביז איצט ניט אויסגעקומען צו ריידן מיט גרויסע, בארימטע לײַט? דער גרעסטער מענטש, מיט וועלכן ער האָט זיך ביז איצט בא-געגנט, איז, דאכט זיך, געווען שימשן-האגיקער...

אין עטלעכע מינוט ארום איז שוין מאַקס געשטאנען אין א געראמען, געמיטלעכען עסצימער. ארום א גרויסן טיש, א באַלאַדענעם מיט טעלער, קאווע-טאסן, פלעשער מיט ווײַן, וואָסעס מיט פרוכט, קעלישקעס און נאָך און נאָך, זינען געווען עטלעכע מענער און דאמען, גערייכערט און, ווייזט אויס, געהאלטן אין סאמע מיטן פון אן אינטערעסאנטן געשפרעך. פון אָנהייב האָט דאָ

אפילע קינער ניט באמערקט, ווי דער גאסט איז אריינגעקומען. מאקס האט א הוסט געטאן, און אלע האבן זיך אויסגעקערעוועט צו אים.

אף די פענעמער האבן זיך גלייך אויסגעשפרייט פארווונדערונג, כידעש, ביטל-שמייכלעך. פונעם טיש האט זיך אפגעהויבן א ניט הויכער, דארער פארשוין אין א פראסט העמדל מיט א צעכראסטען קאלנער. די פלייצע איז בא אים געווען עטוואס געבויגן. ער האט געטראגן א פאר שטעקשיך אף די פיס, צעקנייטשטע לייונטענע הויזן. אין פארגלייך מיט אים איז דער הינקעדי-קער, וואס האט מאקסן אהער געבראכט, געווען אנגעטאן ווי א פרינץ. דאס פאנעם א ביסל פאר-ברוינט, אן ענערגיש פאנעם, וואס פארגעדענקט זיך גלייך פון ערשטן קוק. די קורץ אונטערגעשארענע האר זיינען געווען פארקעמט אף א זייט. ער האט נאך אויסגעזען ניט אלט, כאטש באדארפט האט ער שוין זיין אין די יארן. די גראע האר זיינע האבן וועגן דעם איידעם געזאגט.

מאקס האט זיך טיף פארנייגט פאר אים, נאך קיין ווארט ניט געקאנט ארויסברענגען — עס האט בא אים אפגענומען דאס לאשן.

א רעגע זיינען זיי ביידע געשטאנען איינער קעגן דעם צווייטן.
— נו, מיין הער, מיר וועלן נאך לאנג שווייגן? — האט א זאג געטאן ליינארד, צוגייענדיק נעענטער. — איך בין גרייט אייך אויסהערן. דערציילט, וויאזויארום זייט איר געווארן מיינער א פלעמעניק, מיינער א קארעווי...

פלוצעם איז מאקסן געקומען א מאכשאווע, אז דאס איז ניט ליינארד. עס קאן ניט זיין! עפעס איז ער ניט ענדעך אף קיין בארימטן מענטשן. עפשער מאכן פון אים שפאס אט די אלע פאר-פוצטע מענער און דאמען, וואס קוקן אף אים מיט אזא מאדנע שמייכלעך, און מאקס האט זיך פארלוירן אנגערופן:

— אנטשולדיקט, צי קאן איך ניט זען דעם הער זיגפריד ליינארד? איך וועל אים לאנג ניט פארהאלטן...

— ביטע שייך, ליינארד הערט אייך!..

— איר נארט מיר ניט?

פון אומדערווארטקייט האט ליינארד זיך צעלאכט, און, אף אים קוקנדיק, האבן אויסגעשאסן א געלעכטער די געסט.

— נו, ווי געפעלט אייך, קאלעגן, מע אנערקענט מיר שוין ניט! — האט זיך אנגערופן ליי-נארד. — אט דאס איז אן אופריכטיקער צושויער! ער אנערקענט מיר ניט... ער און דער "פעל" קישער בעאבאכטער¹... אט דאס פארשטיי איך... איך האב ליב אופריכטיקע מענטשן... — האט ער א קלאפ געטאן דעם פריטשמעדיעטן גאסט איבער דער פלייצע.

דערזען, אז ניט אזוי גרינג וועט מען קענען בארוינקן דעם מאדנעם באזוכער, האט ליינארד אים אנגענומען אונטער דער האנט, צוגעפירט צום טיש, אנגעגאסן א קעלישעק קאניאק און אים דערלאנגט:

— נו, זייער גוט! פאר אזא אפנהארציקייט וויל איך אפילע מיט אייך אויסטרינקען. ביטע... — און ער האט דערנענטערט זיין קעלישעק צו דעם קעלישעק פונעם צעטומלטן גאסט, וואס האט פון אומדערווארטקייט ניט געוואוסט, וואס צו טאן. די האנט האט בא אים געציטערט, און דער קאניאק האט געשפריצט אפן טישטעך.

ווענדנדיק זיך צו זיינע קאלעגן, האט ליינארד געזאגט:

— מיינע טייערע הערן און דאמען, איך בעט אייך אויסטרינקען מיטן ניט-אנערקענטן אקטיאר זיגפריד ליינארד!..

מאקס איז געווען בלאס. עס האט זיך אים געדוכט, אז פון דער ערשטער מינוט אן איז ער דורכגעפאלן, זיך שטארק באנארישט. ער האט אפגיך אויסגעטרונקען און דערפילט, ווי דער שטארקער קאניאק האט אפגעברייט דעם גומען. מאקס וואלט זיך מיט פארגעניגן צוגעכאפט צו די געשמאקע מיכאלים, וואס זיינען געשטאנען אפן טיש, נאך ער האט זיך געשעמט. האט ער בלויז מיט דער האנט א וויש געטאן די פייכטע ליפן.

— נו, איצט זיינען מיר שוין באקאנט... — האט א צופרידענער זיך אנגערופן ליינארד און אים דערלאנגט א צוקערקע פארבייסן. מאקס קרייסלער האט זיך פארווונדערט. וואס גיט ער אים? וואס זשע, ער זשאלעוועט אים א שטיקל פלייש מיט ברויט, — האט ער א טראכט געטאן, — צי דען איז ער אזא קארגער? וואס איז דאס פאר א פארבייסעכץ א צוקערקע און א שטיקל לימענע? עס איז אים אזוי אויך גענוג זויער אפן הארצן, אן דער לימענע...

ליינארד האט פארייכערט זיין ציבעק און זיך אנגערופן:

¹ ארגאן פון דער נאציאנאליסטישער פארטיי.

— נו, און איצט דערציילט, ביטע, וויאזויארום קערט איר זיך מיר אן א פֿעמעניק אָדער א שוועסטערקינד... איר האָט מיך שטארק פארינטריגירט! איך וועל זיין גליקלעך צו באקענען זיך מיט א ניט־באקאנטן קאַרעו... איר, הייסט עס, זינט מיינער א פֿעמעניק? אזוי אומגעפער האָט מיר געמאָלדן מײַן פֿרײַנט עמיל שולץ... יא, און נאָך האָט ער מיר געמאָלדן, אז איר זינט א בעקער פון קאַלאַמיע... זייער אינטערעסאנט... און איך האָב זיך אפילע ניט פאָרגעשטעלט, אז אין קאַלאַמיע, אין גאליציע, דאכט זיך, איז עס, האָב איך קרויווים...

מאקס האָט זיך שטארק פארויטלט און, נאָך א לאנגער פאווע, פארשעמט געענטפערט: — איך בעט מיר מויכל זיין, הער ליינארד... נאָר דאָס האָב איך צוגעטראכט... אייער פֿרײַנט עמיל שולץ האָט מיך ניט געוואָלט אריינלאָזן, האָב איך אים דערציילט א באַבעמײַסע, אז איך בין אייערער א קאַרעו... אנטשולדיקט מיר, ווי אן אייגענער פאַטער... איך האָב זייער געוואָלט אייך זען, ריידן מיט אייך...

זיגפריד ליינארד האָט זיך הייליך פאנאנדערגעלאכט:

— צום ערשטן מאל פאר די צוואנציק יאָר, זינט עמיל דינט בא מיר, האָט מען אים אזוי אפגענארט. איך בעט אייך, איר זאָלט זיך ניט דערוועגן אים זאָגן וועגן דעם. ער וועט זיין שטארק באיידיקט...

ליינארד האָט ווידער אָנגעגאָסן קאַניאק דעם גאסט, זיך, די קאַלעגן, געבעטן נאכאמאל אויסטרינקען און פאָרגעזעצט:

— אלזא, מײַן הער, איך בין גרייט אייך אויסהערן... זעצט זיך, ביטע, צו. מיר איז דערווייַל קלאָר איינס, אז קיין קאַרעו קערט איר זיך מיט מיר ניט אן. געקומען זינט איר פון קאַלאַמיע, גאליציע, א בעקער פון קאַלאַמיע... ווונדערבאר! און ווי איז אייער פאמיליע? אך, מאקס קרייסלער?

ער האָט אָפגעשאצט מיט א שנעלן בליק יענעם אַנטאָן, די צעריסענע שיד, איבערגעבונן־דענע מיט שטריקלעך:

— איך גלייב, אגעווי, אז איר קערט זיך ניט אן קיין קאַרעו אויך דעם אמעריקאנער אווטאָ־מאָביל־מאגנאט קרייסלער און זינט ניט, ווייזט אויס, זייער קיין קאמפאניאָן? נו, געוויס, איך האָב דאָס גלייך, ווי איר זינט אריינגעקומען, פארשטאנען... אזוי, אזוי... יא, איז וואָס זשע האָט איר מיך געדארפט אזוי דרינגענדיק זען און וואָס האָט איר מיר געוואָלט מיטיילן, הער מאקס קרייסלער?

מאקס האָט זיך אינגאנצן פארלאָרן, ניט וויסנדיק, וואָס צו ענטפערן. דער אויסגעטרונקענער קאַניאק האָט אים גלייך צענומען. ער האָט דערפילט דעם שארפן טאם פון הונגער, א בלאַנקע געטאָן מיט די הונגעריקע אויגן איבער די טעלער, אראפגעשלונגען די סלינע, געוואָלט עפעס נעמען, נאָר, דערזען, ווי זיגפריד ליינארד און די איבעריקע קוקן אף אים, זיך אָנגערופן, פאר־היקענדיק זיך:

— איך האָב אייך עטלעכע מאל געזען אף דער בינע, הער ליינארד... איר זינט מיר שטארק געפעלן... איר שפילט אזוי ווונדערבאר, אז דער אַטעם פארכאפט אַזש... איך קאָן דאָס ניט אויס־דריקן אפילע...

— נו, וואָס זאָל איך אייך דערוף ענטפערן, מײַן פֿרײַנט, — האָט שמייכלענדיק זיך אָנגע־רופן ליינארד, — א דאנק אייך פאר א גוט וואָרט... איך בין צופרידן. יא, בא מיר באקומט זיך אמאל. א דאנק, יונגערמאן. און איך האָב צוערשט געמיינט, אז איר זינט מיך געקומען זידלען, איר אנערקענט דאך מיך ניט. נו, וויבאלד אזוי, דאנק איך אייך זייער! נאָר איר וויסט, עס זינען דא קריטיקער, וואָס האלטן זיך גאָר בא אן אנדער מיינונג. זיי זידלען מיך שטארק. זיי האלטן פון מיר ניט. זיי שרייבן, אז איך סטארע זיך געפעלן דעם פראַסטן צושויער, אז מיך פארשטייען נאָר פורמאנעס און וועשערנס...

— און איר, הער ליינארד, שפייט זיך אויס אף די אידיאָטן! הערט זיך צו זיי ניט צו! זיי פארגינען אייך ניט אייער גרויסן דערפאַלג... — האָט זיך אָנגעהויבן היצן דער גאסט.

— איך בין מיט אייך מאסקים, מײַן טייערער... — האָט אים איבערגעשלאָגן ליינארד, — נאָר פרוווט דערווייַזט זיי, די פארקויפטע נעשאַמעס... איך האָב אופגעפירט מאסקים גאַרקיס „אפן דעק“, האָבן זיי אופגעהויבן א גוואָלד, זיך צעברומט, ווי א סטייע הונגעריקע וועלף... זיי גע־פעלט ניט!...

— וואָס רעדט איר! — האָט אים גיט געלאָזט דערוואָגן ביזן סאָף מאקס. — דאָס איז דאך א ווונדערלעכע פאַרשטעלונג! דער אויפֿעם האָט שיר גיט צעטראָגן דעם זאל. מע האָט דאך אייך אף די הענט געטראָגן! איך האָב אליין געזען... אַט וועל איך אוועקגיין אין יענע רעדאקציעס, וואָס שרייבן וועגן אייך נארישקייטן, מעסירעס, און וועל זיי דערלאנגען אין די צייך, די שויבן וועל איך זיי פאר אייך אויסזעצן... וואָס הייסט?...

— ניין, קיין שויבן, מיין טייערער, איז נישט קעדיג אויסצוועצן, — האָט ליינארד זיך צע-
 ראכט און זיינע קאלעגן נאָך אים, — דאָס דארף מען נישט. פארקערט, זאָלן זיי זיך סאמען מיט
 זייער אייגענער פינע... נו, און, כּוץ דעם, דארף איך אײַך זאָגן, אז קונסט דאָס איז א דיסקוטא-
 בעלע זאך — איינעם געפּעלט, דעם צווייטן געפּעלט נישט. אף קונסט מיינט יעדערער, אז ער איז א
 מייוז, מעג ער זײַן אפּילע דער גרעסטער טויגעניכץ, יא, נאָך איין זאך מוז איך צוגעבן: אַך-
 טיארן, שרייבער, קינסטלער זײַנען די אומגליקלעכסטע מענטשן אין דער וועלט... יעדער גאַרנישט
 קאָן קומען אונדז אָנווייזן, לערנען, זידלען. דו ארבעטסט ביזן זיבעטן שווייט, לייגסט אריין אין
 דער ארבעט דאָס הארץ מיט דער נעשאַמע. קומט צו גיין עפעס א טאלאנטלאַזיקייט און זידלסט
 דיך אויס אין די צייטונגען... איר זייט, דאכט זיך, א בעקער? פון קאלאַמיי? ערן-וואָרט, איך
 בין אײַך מעקאנע אף אײַער פּראָפּעסיע! איך וואָלט געווען גליקלעך, ווען איר נעמט מיך צו זיך
 קיין קאלאַמיי און לערנט מיך אויס באקן בייגל... אײַך זידלען נישט די קריטיקער אין די צייטונג-
 גען... אײַך איז גוט, בא אײַך איז א רוין לעבן. עך, וויאזוי ווערט מען א בעקער?..

מאקס האָט געלאכט, הערנדיק זײַן אָפּגאָט, און זיך אריינגעמישט:

— איר ווייסט, הער ליינארד, מאקסים גאַרקי איז אויך געווען אמאָל א בעקער...
 — אבסאָלויט ריכטיק! אין דער יוגנט איז גאַרקי געווען א בעקער! — האָט אונטערגעהאלטן
 זיגפריד ליינארד, און אין די אויגן בא אים האָט זיך צעשפּילט א לוסטיק פייערלע. — איז וואָס,
 עפשער זײַט איר אויך געוואָרן א שריפטשטעלער און פארפאסט אזא פיעסע, ווי „אפן דעק“?
 ביטע שיין, לייגט זי אוועק אפן טיש. איך וואָלט זי מיט גרויס פארגעניגן געשטעלט, אפצולאָכעס
 אלע באנדיטן! איך זאָג אײַך צו אליין שפּילן אין אײַער פיעסע...
 — וואָס רעדט איר?! איר לאכט גאָר פון מיר אָפּ, הער ליינארד? איך טרוים אפּילע נישט

זײַן קיין שריפטשטעלער. דערוף דארף מען האָבן טאלאנט, פייקייטן...
 — יא, גערעכט! דאָס שטערט נישט... — האָט באשטעטיקט ליינארד און מיטאמאָל דערפּילט,

אז זײַנע געסט האָבן זיך אופגעהערט צו אינטערעסירן מיטן מאַדנעם באַכער, זיי לאכן נישט מיט,
 שמיכלען אָנגעצויגן. עמעצער דערשטיקט שוין, דאכט זיך, א גענעץ. יא, זײַנע געסט לאנגוויי-
 ליקן זיך פאַשעט. דער ווייזט האָט זיך פארצויגן, אופגעהערט צו זײַן אינטערעסאנט.

— נו, וועט איר מיר עפשער פאַרט דערקלערן, יונגערמאן, — האָט ער זיך אָנגערופן
 אומגעדולדיק. — וואָס האָט איר מיר נאָך געוואָלט מיטיילן, כּוץ דעם, אז איר זײַט נישט מײַנער
 קיין קאַרעו, אז איר זײַט א בעקער פון קאלאַמיי און אז מאקסים גאַרקי איז אין דער יוגנט
 געווען א בעקער?..

— איך בין געקומען צו אײַך מיט א גרויסער ביטע, הער ליינארד, איר זאָלט מיך נעמען
 אין אײַער טעאטער, מיר געבן ארבעט...
 ליינארדס געדיכטע, עטוואָס באזירבערטע ברעמען האָבן זיך א ביסל אָנגעכמורעט. ער האָט

בלויז א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען. נאָר די געסט האָבן זיך נישט געקאָנט אײַנהאלטן און
 אויסגעשאַסן א געדעכטער, פון וועלכן מאקס האָט זיך שטארק פארלוירן. ליינארד האָט מיט א
 זשעסט געבעטן זײַנע קאלעגן נישט לאכן און אליין איז ער צוגעגאנגען נענטער צום גאסט.

— וואָס זשע, זײַט איר עפשער אן אקטיאָר? אויב אזוי, טאָ דערציילט, אין וועלכע טעא-
 טערן האָט איר געשפּילט? אין וואָס פאר אן אמפּלוא?..

— קיין אקטיאָר בין איך נישט, הער ליינארד... אין קיין טעאטערן נישט געווען. נאָר איך האָב
 זייער ליב טעאטער... איך פיל, אז איך וואָלט געקאָנט שפּילן אף דער בינע... און גוט שפּילן...
 א גוטמוטיקער שמיכל האָט דורכגעשוועבט איבער ליינארדס פאַנעם:

— זייער גוט... נו, און אין וואָס פארא ראלן וואָלט איר, אשטייגער, געקאָנט ארויסטרעטן בא
 זיגפריד ליינארדן אין טעאטער? וואָס וואָלט איר געשפּילט?..

— וואָס הייסט וואָס? — האָט אויסגעשרייען מאקס. — וואָס איר וואָלט נישט געהייסן, וואָלט
 איך בא אײַך געשפּילט!.. נו, לאַמיר זאָגן, אַטעלאַ, האמלעט, אורייעל אקאסטא, לוקא...
 די אקטיאָרן האָבן זיך, ווי מע זאָגט עס, געהאלטן בא די זײַטן לאכנדיק. ליינארד האָט זיך

מיט אלע קויכעס אָנגעשטרענגט צו בלייבן ערנסט.
 — איר ווייסט, יונגערמאן, — האָט אים איבערגעשאַגן ליינארד, — ווען איך האָב אײַך

דערווען אריינקומען צו מיר אין שטוב, האָב איך זיך גאָר נישט פאַרגעשטעלט, אז איר זײַט אזא
 דרייסטער. איך בין פאַשעט אנציקט פון אײַער דרייסטקייט. ווען איר קלײַבט אויס פאר זיך די

קאריערע פון א מיליטערמאן, וואָלט איר גאָר אינגיכן געוואָרן א פערדמארשאַל... וואָס איז שײַנע
 טעאטער, דארף איך אײַך וואָרענען, אז דאָ איז די זאך עטוואָס קאמפליצירטער... צום ערשטן

מאָל באגעגן איך אזא מענטשן: קיינמאָל נישט געווען קיין אקטיאָר, שטעלט זיך נישט פאַר, וואָס
 אזוינס איז בינע, און וויל שפּילן אין ליינארדס טעאטער נישט מער, נישט ווייניקער ווי די ראל פון

אַטעלאַ... אקאסטא... דאָס איז קאַלאַסאלי! אויסערגעוויינלעך! ווייסט איר, אין וואָס דאָס האָט מיר

דערמאנט? איך האב אמאל אין שפאס א פרעג געטאן בא מיינעם א שאכן, צי וואלט ער צופעליק
ניט געקאנט אנשרייבן א ראמאן אדער א דראמע? און וואס, מיינט איר, האט ער מיר געענטפערט
דערפון? „איך האב ניט געפרוהט“... איר פארשטייט, „ניט געפרוהט!“ „נו, — פרעג איך אים וויי-
טער, — און א פאר שטיוול וואלט איר געקאנט אופנייען?“ דא האט זיך שוין מין שאכן באליי-
דיקט: „א, וואס רעדט איר! ווי קאן איך אופנייען א פאר שטיוול, אז איך האב די פראפעסיע ניט
דערלערנט...“ איר פארשטייט — אנשרייבן א ראמאן, א דראמע האט ער ניט געפרוהט און אופ-
נייען א פאר שטיוול האט ער זיך ניט געלערנט... לאזט זיך אויס, קעדיי אנשרייבן א ראמאן אדער
א דראמע, דארף מען נאר וועלן פרוהן... און קעדיי אופנייען א פאר שטיוול, דארף מען זיך
לערנען!..

שפאנענדיק נערוועז איבערן געראמען עסצימער, די הענט פארלייגט אף הינטן, האט זיגפריד
ליינארד זיך אפגעשטעלט לעבן דעם מאדנעם גאסט:

— צום באדויערן, מין פריינט, וועל איך אייך מיט גארנישט ניט קענען זיין נוצלעך!
שפילן אף דער בינע, ווערן אן אקטיאר, ווי איר שטויסט זיך שוין אליין אן, קאן ניט יעדער איינ-
ציקער. און נאך בא מיר אין טעאטער, וו עס פאדערט זיך זייער א סאך און אין דער ערשטער
ריי — טאלאנט, פייקניט! און ווען איר זאלט אפילע זיין אן אקטיאר, וואלט איך אייך אלצינס
מיט גארנישט ניט געקאנט העלפן. בלויז אין בערלין גייען ארום אן ארבעט עטלעכע טויזנט
אקטיארן, צווישן זיי ניט ווייניק טאלענטירטע. כוץ אלעמען, קאן איך אייך שווערן, אז זיין א
גוטער בעקער איז א סאך בעסער, ווי זיין א מיטלמעסיקער אקטיאר... אלנפאלס איז עס א סאך
א רוזקערע פראפעסיע, ווי די פראפעסיע פון אן אקטיאר. איר לייגט אריין אין דער ראף די
גאנצע נעשאמע, דאס געזונט, און נאך אלעמען ווייסט איר ניט, וואס פאר א שוויין עס וועט אייך
אויסזידלען אין די בלעטלעך, אויסגיסן אף אייך א דייזשע מיט שמוץ... א בעקער — דאס איז גאר
עפעס אנדערש. איר דארפט געפעלן זיין בלויז דעם געברויכער פון בייגל... און ניט איר דארפט
אים געפעלן ווערן, נאר די בייגל אייערע. מיר, אקטיארן, דארפן געפעלן ווערן אלעמען. אנדערש
ביסטו אויסגעשטעלט. דאס איז דער גוירל פון אן אקטיאר. און באהיט גאט, אויב דער אקטיאר
איז נאך בארימט...

— איך פארשטיי, הער ליינארד... האט זיך אנגערופן דער גאסט, — און דאך בעט איר,
נעמט מיך אין טעאטער...

— אט זעט איר, דערצו זייט איר נאך אן אקשן אויך!.. האט א ביטערן שמיכל געטאן
זיגפריד, פארזענדיק זיך מיטן ציבעק. — אויב אזוי, עפשער וואלטן מיר זיך מיט אייך געביטן
כאטש אף א קורצער צייט — איך וועל ווערן א בעקער און איר אן אקטיאר, און פרוהט שפילן
אף דער בינע אטעלא, אוריעל אקאסטא, קיניג ליר... איר זייט איינשטימיק? קאנען מיר גלייך
שליסן א קאנטראקט...

— וואס רעדט איר! איר וואלט זיך מיט מיר קיינמאל ניט געביטן!.. איר זייט בארימט
איבער דער גאנצער וועלט, און ווער בין איך?.. עטלעכע מאל איך אייך געזען אף דער בינע
שפילן... מע קאן זיך, אף מין ווארט, רירן פון די געדאנקען! איך בין שיר ניט מעשווע געווארן,
גאט איז אן איידעם...

— אט זעט איר! כוץ אלעמען, איז נאך אונדזער פראפעסיע א געפערלעכע, — האט אים
איבערגעשלאגן ליינארד, — אט האט איר דאך אליין געזאגט, אז אין טעאטער זייט איר שיר ניט
אראפ פון זינען... דערפון, וואס מע עסט אייערע בולקעלעך מיט די בייגל, גייט קיינער ניט אראפ
פון זינען, און אין טעאטער טרעפן אזעלכע פאלן...

מאקס איז געשטאנען אזא פארלירענער און אפהענטיקער, אז ליינארד האט באקומען ראכ-
מאנעס אף אים.

— זאגט מיר נאר... האט ער פארזיכטיק א פרעג געטאן, — עפשער גייטיקט איר זיך אין
הילף, עפשער דארפט איר געלט?.. איך פארשטיי, אז אייך וואלט עס ניט געשאט... האט ער
מיטן בליק אפגעשאצט מאקס' הילדעך, — וועל איך אייך בעטן זיך ווענדן אין מין נאמען צו
עמיל שולצן, ער זאל אייך געבן צוויי הונדערט מארק... אדע... צום ווידערזען...

וואס? וואס האט ליינארד געזאגט? ער וועט אים געבן צוויי הונדערט מארק? זינט ער לעבט,
האט ער נאך אזא מאיאנטעק ניט געהאט, ניט געזען. אף אזא קאפיטאל וואלט ער געקאנט לעבן
א האלב יאר און דער קאפ וואלט אים ניט געדארט. נאר אומדערווארט פאר זיך אליין, איז
מאקס קרייסלער אפגעגאנגען אין א זייט און מיט שטאלץ א זאג געטאן:

— א שיינעם דאנק אייך! נאר איך בין ניט קיין בעטלער, ניט קיין שנאָרער. און ניט צוליב
דעם בין איך צו אייך געקומען...

ליינארד האט זיך א ביסל פארלוירן.

— וואס זשע דארפט איר זיך באליידיקן?.. עס טרעפט, א מענטשן פעלט אויס א פאר מארק...



איר וועט רײַך ווערן, וועט איר מיר אומקערן... אין דער יוגנט זײַנען בא מיר אויך געווען ניט ווייניק פאלן... נו, אויב אזוי, טאָ גיט איבער עמיל שולצן, ער זאָל אײַך געבן אן אַנצוג, שײַך-פון מיין גארדעראַב...

— מע דארף ניט! — האָט זיך מאַקס צעבייזערט. — אײַך האָב געמיינט, אז גרויסע מענטשן לייגן ניט קיין אַכט אפּן רעקל, וואָס א מענטש טראָגט... וואָס צו אַנטאָן, הער ליינארד, האָב אײַך טאַקע ניט, כ׳גיי אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן, מיר קומט אויס הונגערן, נאָר אײַך האָב א האַרץ... דאָס איז טײַערער פון א רעקל און א פאַר נײַע שקראַבעס... ער איז אנשוויגן געוואָרן, זיך געלאָזט צו דער טיר, נאָר אף דער שוועל זיך אָפּגעשטעלט און א זאָג געטאָן:

— אויב איר ווילט מיר העלפּן, נעמט מיך אין אײַער טעאַטער און לערנט מיך אויס שפּילן, אזוי, ווי איר אליין שפּילט... מער פאַרלאַנג אײַך פון אײַך גאַרנישט... א מאַמזערשער שמייכל האָט ווידער באַשיינט ליינארדס פּאַנעם:

— אײַך זע, אז בא אײַך זײַנען זײַער באַשיידענע פאַרלאַנגען... — און, אָפּגעטרייסלט דאָס אש פונעם ציבעק, האָט ער צעפירט מיט די הענט, — צום באַדויערן אָבער, קאָן אײַך אײַך דער הינזיכט ניט באַהילפּיק זײַן...

— הייסט עס, האָב אײַך ניט אף וואָס צו האָפּן?

— געוויס... אײַך האָב אײַך שוין געזאָגט, אז טויזנטער אַרבעטלאָזע אַרטיסטן און בינע־אַרבעטער דרייען זיך אַרום, און אײַך קאָן זיי ניט העלפּן... עמעס, ווען אײַך באַגעגן אן אַקטיאָר, וואָס וועט מיך מיט דער צײַט קענען פאַרבייטן אף דער בינע — שפּילן מײַנע ראָלן, וואָלט אײַך מיטן גאַנצן האַרצן גענומען אזא מענטשן... נאָר וווּ נעם אײַך אזא?..

— נעמט מיך! — האָט ווי ניט מיט זײַן שטים אויסגעשרייען מאַקס און זיך אליין דערשראַקן פאַר זײַן קאַל.

יא, מאַקס האָט זיך דערשראַקן ניט אף קאַטאַוועס, און אים איז נאָך שרעקלעכער געוואָרן, ווען ער האָט דערהערט, ווי אלע אַקטיאָרן, וואָס זײַנען דאָ געווען, האָבן זיך צעלאַכט.

— הערט נאָר אויס, יונגערמאַן, — האָט שוין טרוקן און באַרויגעזעלעך געזאָגט ליינארד, — אײַער דרייַסטקײַט און אַקשאָנעס האָבן מיך מיט מײַנע קאַלעגן מאַמעש אנציקט... אײַער ענער־גייע — נאָך מער. — ליינארד האָט ניט געקאָנט צוטראַכטן, וואָס זאָגט מען נאָך, ווי באַגלייט מען אים שוין אַרויס פון שטוב. ער האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן, פּלוצעם איז זײַן בליק געפאלן אף מאַקס' פיס, און ער האָט זיך אָנגערופן: — זאָגט מיר, איר האָט קיינמאַל ניט געדינט אין קאַוואַלעריע? עפעס דוכט זיך מיר, אז די פיס אײַערע זײַנען היפש קײַלעכדיק. איר שטעלט זיך פאַר האַמלעטן אָדער אַטעלאָן מיט א פאַר קרומע פיס? שלאָגט זיך אַרויס פון קאַפּ דעם געדאַנק, אז איר דאַרפט שפּילן אף דער בינע... אַרבעט באַ די אויוונס, אין בעקעריי, און אז איר וועט האָבן כײַשעק, גייט אין טעאַטער זען, ווי מיר שפּילן... באַליידיקט זיך ניט אף מיר... נו, און כוץ

דעם איז בא אייך די דיקציע ניט פאר דער בינע... און, ווי איך זע, האלט עס בא אייך ניט אינגאנצן גוט מיט דער דיטשישער שפראך...

ליינארד איז אליין געווען צופרידן פון זיין איינפאל. אבער ער האט זיך ניט געקאנט פארשטעלן, וויפל צאר און פארביטערונג זיינע ווערטער וועגן די קליידעכדיקע פיס האבן ארויס- גערופן אין דער נעשטעם בא זיין גאסט.

מאקס האט געקוקט אף זיינע פיס, ניט פארשטייענדיק, וואס פאר א כיסארן ליינארד האט אף זיי דערזען. דוכט זיך, געוויינלעכע פיס, ווי בא אלעמען. געזונטע, אייזערנע פיס. איבער וויפל וועגן האבן זיי דען ניט געשפאנט! איבער וועלכע בערג און טאלן האבן זיי אים ניט געטראגן? זיי האבן אים געדינט ערשט און קאשער, און ער האט כאטש צו זיי קיין טינעס ניט געהאט. אבער ליינארד האט אים געזאגט, אז די פיס זיינען בא אים קרומע און אטעלא אדער אוריאל אקאסטא דארפן האבן גלייכע, שלאנקע פיס. ער ווייסט דאך בעסער, ליינארד. הייסט עס, בלויז דאס שטערט אים אנקומען צו ליינארד אין טעאטער און ווערן אן אקטיאר? וואס זשע טוט מען? עטלעכע רעגעס איז מאקס קרייסלער געשטאנען א דערשלאגענער, דערנאך האט ער אופגעהויבן די גרויסע שווארצע אויגן אף ליינארד, אויגן, פולע מיט טרויער, און שטיל זיך אנגערופן:

— געוויס... איך פארשטיי... אויב איר זאגט, הער ליינארד... — ער האט א רעגע געשוויגן, דערנאך געפרעגט: — נו, און ווען די פיס זיינען בא מיר גלייכע, וואלט איך געקאנט האבן די זכיע אנקומען צו אייך אין טעאטער?..

ווידער האט זיך צעשפילט דאס מאמזערישע שמייכלעך אין ליינארדס אויגן:

— געוויס, מירן פריינט... געוויס!..

— א דאנק, הער ליינארד!.. א דאנק פאר אייער אייזע!.. — האט מאקס א זאג געטאן מיט א ביטערן שמייכל אף די ליפן און זיך פארגייגט פאר אלעמען.

ווען די טיר האט זיך צוגעמאכט נאכן ניט-געבעטענעם גאסט, האט זיך זיגפריד ליינארד א מידער אראפגעלאזט אין זיין טיפן פאטערשטול, צוגעמאכט די אויגן, זיך פארטראכט. ער האט ניט געלאכט, ווי זיינע געסט. עפעס א שווער געפיל איז בא אים געבליבן נאכן געשפרעך מיט דעם מענטשן פון די ווייטע קארפאטן. אועלכע באזוכער זיינען בא אים, דוכט זיך, נאך ניט געווען. ער האט זיך אפגעזאגט פונעם געלט, וואס מע האט אים פארגעלייגט, זיך אפגעזאגט פונעם אנטאן, כאטש ער איז אזוי אפגעריסן-אפגעשליסן. וואס זשע איז דאס פאר א מענטש? א בעטלער? א וואנדערער? א טרוימער? ליינארד האט זיך איצט אופגעגעסן לעבעדיקערהייט. באדארפט געווען אים פארהאלטן, זיך דערוויסן פינקטלעכער, ווער ער איז, וואס איז מיט אים געשען, צוליב וואס האט ער זיך צו אים אריינגעריסן אינמיטן העלן טאג? אבער איצט איז שוין צו שפעט.

„עפעס זייער א שווערער טאג היינט“, — האט א טראכט געטאן ליינארד. פוסט אף דער נעשטעם. אומרוי. און אט איז שוין צייט גיין אין טעאטער אף דער רעפעטיציע. און דארטן ווארט אף אים א בארג מיט ארבעט...

נישקאשע, ער וועט אינגיכן פארגעסן אין דער באגעגעניש מיטן מאדנעם בעקער פון קאלאמיי. אזעלכע טרוימער וועלן נאך צו אים קומען ניט איין מאל... אבער מאקס... מאקס וועט עס האבן צו געדענקען אפן גאנצן לעבן.

א מאדנער פאציענט

מאקס איז ארויס פון ליינארד ווי אין הינערפלעט. ער האט פארשטאנען נאך איין זאך: עפעס האט זיך געענדיקט אין זיין לעבן און וואס טאן ווייטער, ווייסט ער נאך ניט. און צי דארף ער טאקע טאן? עפשער איז גראד איצט די צייט צו מאכן א סאף צו דער גאנצער שפיל, ווי ער האט שוין לאנג בעדייע געהאט?

די פיס, די קליידעכדיקע פיס... ווער זשע קאן זיי דען אויסגלייכן? ער האט יא געגלייבט ליינארד, אז אין די פיס איז די גאנצע מעניע, און ערגעץ-ווי, טיף אין דער נעשטעם, ניט געגלייבט.

ער איז געגאנגען און געגאנגען, קיין זאך פאר זיך ניט געזען. פון דעם אויסגעטרונקענעם און איבערגעלעבטן, פון הונגער האט זיך אומדערטרעגלעך געדרייט דער קאפ. די גאנצע וועלט ארום אים איז געגאנגען כאדאראם, אט וועט זי א פאל טאן און באגראבן אים לעבעדיקערהייט. ער האט אינסטינקטיוו פארמאכט די אויגן. אין א רעגע ארום האט ער זיי געעפנט און דערזען, אז ער געפינט זיך לעבן א פארק. ער האט פארקערעוועט אהין און ערגעץ אין א שטיל ווינקל א פאל געטאן אף א באנק.

מאקס האָט געדארפט ארומטראכטן, ווו ער האלט ערגעץ אין דער וועלט. נאָר גיי זי א כאַכעם און טראכט, אז דער אויסגעטרונקענער ווײַן האָט נאָך אלץ געוויגט די וועלט ארום אים. ער האָט דערפילט אן אומגעהויערע שוואכקײַט, אפילו זיצן איז אים שווער געווען. ניט לאנג געטראכט, האָט ער זיך אויסגעצויגן אין דער גאנצער לענג אף דער באנק, און גלייך איז אלץ פארשוונדן פון זײַנע אויגן.

ער האָט ניט געוויסט, ווי לאנג ער איז אזוי אָפגעשלאָפן אף דער הויילער באנק, נאָר ווען ער האָט אָפגעריסן די אויגן, האָט ער דערזען, אז דער הימל האָט שוין אָנגעהויבן ארופֿ־נעמען אף זיך א גלייַע הויט, געוואָרן טונקל און צווישן די שווארץ געוואָרענע קרוינען פון די בימער איז ניט געווען צו באמערקן קיין סימען פון זון־פארגאנג. זעט אויס, אזוי, אָן „א גוטן טאָג“ איז טאקע די זון שוין לאנג געוואָרן.

מאקס האָט זיך געפילט א סאך בעסער, ווי פריער. דער קאָפ האָט זיך שוין ניט אזוי געדרייט, דערפאר אָבער האָט דער הונגער געפֿיניקט אלץ שטארקער. ער האָט אפילו א טראכט געטאָן, אז אים וואָלטן איצט גוט צוניץ געקומען די צוויי הונדערט מארק, וועלכע ליינארד האָט אים פֿאַרגעלייגט.

מאקס האָט אָנגעטאפט אין קעשענע די עטלעכע פארבליבענע מאטבייעס, וואָס ער האָט געהאלטן אף א בילדעט אין טעאטער, און באשטימט זיך ארייַנכאפן אין א וואָלוועלער קאפע, נעמען עפעס אין מויל אריין. ווער ווייסט, עפשער וועט א ביסל פריילעכער ווערן אפן הארצן, ווען ער וועט אָפנארן די קישקע?..

ווען מאקס איז א זאטער ארויס פון קאפע, האָט ער גענומען איבערקלייבן אין זיך קאָרן, ווו איז ער היינט געווען און וואָס איז מיט אים געשען, וואָס האָט אים ליינארד געאייצעט און וואָס דארף מען איצט טאָן.

וואָס איז שוין דער שפראך און דער דיקציע, וועט ער עפעס צוטראכטן. נאָר אָט וואָס טוט מען מיט די פיס? דאָס, ברודער־לעבן, איז ניט אזוי פאָשעט! נאָר ווער ווייסט, עפשער קאָן מען דאָ אויך זיך אן אייצע געבן?

און מיטאמאָל האָט אים אין קאָפ א קלאפ געטאָן א געדאנק: עס זײַנען דאָך פאראן דאָקטויר־רים אף דער וועלט און זיי זײַנען ניט קראנק אים קומען צוהילף! אמאָל, אז זיי ווילן, קענען זיי טאָן ווונדער.

ביז איצט האָט זיך זײַן באקאנטשאפט מיט דאָקטוירים באגרענעצט דערמיט, וואָס אין דער היים, אין קאָוואליוקע, האָט ער זיך אמאָל ארייַנגעגאנוועט אין סאָד צום היגן פעלדשער, צו מארטעס טאטן, אָנגעריסן א בוועם עפל, נאָר איז קוים א לעבעדיקער ארויסגעשפרונגען פון דאָרטן, מע האָט אף אים אראָפגעלאָזט א הונט...

האָבן צו טאָן מיט דאָקטוירים, ווייסט ער, איז ניט קיין איינען פאר קאפצאָנים. ניט אומזיסט פלעגט אמאָל דער טאטע, יאָסיע דער סטעלמאך, זאָגן: א קאפצן זאָל גאָר ניט דערלעבן אַנקומען צו א דאָקטער. קרענקען — דאָס איז א געשעפט פאר גוורים, פאר יענע, וואָס האָבן ניט ווהיזן אהינצוטאָן זייערע מאמטאקים... פון אלע צייטן איז בא זיי אין שטוב געווען אן אייגענע אפטייק מיט אן אייגענער דאָקטעריי: בא א קינד האָט וויי געטאָן דאָס בייכעלע, האָט די מאמע עס געפוינט מיט ריינעם אָקרעפ, קיין עסן ניט געגעבן א פֿאַר טעג, און אפן דריטן טאָג איז דאָס שוין געווען געזונט. דער זידע, דער טאטע קארטשען זיך נעבעך פון ווייטעק, עס דרייט זיי אזוי צונויף, אז זיי קאָנען זיך ניט אויסגלייכן. וואָס טוט די מאמע? איר מיינט, אז זי פֿליט צו די דאָקטוירים, צו די פראָפעסאָרן? א נעכטיקער טאָג! זי לויפט אוועק אפן גאָרטן, רייסט אָן א ביסל קראָפעווע, לייגט אוועק אף דער באנק די כאַלאַים און שמייסט גוט אָפ מיט דער קראָפעווע, פארשטייט זיך, די ערטער, וואָס טוען וויי. מע באווייזט זיך ניט ארומקוקן, ווי די קראנקע זיצן שוין אין קרעטשמע און מאכן א לעכאָים, ווערט געשוואָלן בא א קינד א פינגער, א האנט, פאר־מישט די מאמע א ביסל געלע ליים מיט האשטאָנע, לייגט צו צום געשוויר, און אין א פֿאַר טעג ארום איז שוין אלץ אין אָרדענונג... איר פארשטייט שוין אליין, אז די דאָקטוירים און פעלדשערס זײַנען בא יאָסיע סטעלמאכן קיין נעגידים ניט געוואָרן. היילן אזא מישפאָכע! ווער איז געווען בעקויעך צאָלן?..

איצט, האָט מאקס פעסט באשטימט בא זיך, וועט ער מוזן באקענען זיך מיט דאָקטוירים. ער איז געגאנגען פון איין קליניק אין דער אנדערער, זיך נאָכגעפרעגט, צי וועט מען אים ניט אָפערירן די פיס. נאָר דאָקטוירים האָבן אים אויסגעהערט, געקנייטשט מיט די אקסלען, געקוקט אף אים ווי אף א מעשוגענעם און פארהאקט פאר זײַן נאָז די טיר: ער האָט ניט אהער געטראָפן. האָט עס באדארפט הייסן, עס ווארטן אף אים די פסיכיאטערס. א מאָדנע זאך, מיט יעדן דורכפאל איז בא אים געוואקסן די אקשאָנעס.

ער מוז און ער וועט געפינען א גוטן און א רייכן כירורג. א גוטן — ווייל מאקס האט קיין
כיישעק ניט בלייבן א קאליקע. א רייכן — ווייל יענער דארף אים אפערירן אומזיסט. מאקס וועט
קאנען באצאלן בלויז דאן, ווען ער וועט זיך שטעלן אף די פיס און אנהייבן פארדינען.
נאָר ניט אזוי גרינג איז געווען געפינען א דאָקטער מיט אזויפיל מייַדעס!
טעג און וואָכן איז ער ארומגעגאנגען פון מוניען צו שמוניען — און גאַרנישט!
ווען עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז דער הימל איז שוין בא דער ערד, האָט ער אָנגעטראָפֿן
אף יענעם, וועלכן ער האָט מיט אזא אקשאַנעס געזוכט.

דער גוירל האָט ענדלעך געבראכט מאקסן אין דער כירורגישער קליניק פונעם פראַפעסאָר
עריך שטוטבאך.

באם אריינגאנג אין א לאנגן ווייסן קארידאָר, ווו עס האָט געשמעקט, ווי אין א געוויינלעכער
קליניק דארף שמעקן, איז בא א קליין טישל, ניט ווייט פון דער טיר, געזעסן, אריינגעשטעקט
די שאַרפע, עטוואָס אויסגעקרימטע נאָז אין א בוך, אן אָפגעבליאקעוועטע פרוי. זי איז נעבעך
געווען דאר, ווי א שייט האַלץ, און ס'איז ניט פארשטענדלעך געווען, אף וואָס עס האלט זיך דער
ווייסער כאַלאַט אירער.

ווען מאקס באַמערקט ניט, אז פון אונטערן ווייסן היטעלע בא איר שטעקן ארויס שטרויענע
געפארבטע האָר און פון אונטערן כאַלאַט — צוויי דארע פיס אין טופליעס אף הויכע אָפצאסן, ווען
ער דערזעט ניט די פארב אף די באַקן און אף די ליפן, וואָלט ער זיך בעשום-אויפן ניט אָנגע-
שטויסן, אז דאָס איז א פרוי.

א שטים האָט זי געהאט אויך קימאט א מאַנצבאַשע, א גראַבלעכע, א הייזעריקע. די פרוי
האָט אף מאקסן אפגעהויבן אירע בלאַס-קאלעמוטנע ביזע אויגן, וואָס זיינען געקראַכן פון
זייערע נעסטן, און נאָר פון דעם קוק אליין איז באַם גאסט, דוכט זיך, זויער געוואָרן דער מאמעס
מיַדל.

— וואָס פאַרלאַנגט איר? — האָט זי א הייזעריקן ברום געטאָן.

— איך מוז גלייך זען דעם פראַפעסאָר עריך שטוטבאך... — האָט ער נאָך א קליינער פאווע
ניט דרייסט א זאָג געטאָן.

די פרוי האָט אראַפגעלאָזט צום ביכל די אויגן, זיך פארקרימט, ווי זי וואָלט אַקאַרשט
איינגעשלאָנגען א שטיקל גאל, און געענטפערט:

— דאָס איז אומעגלעך. דער פראַפעסאָר איז פאַרנומען. איר וועט קומען אן אנדערשמאַץ...

ווי איך זע, זייט איר נאָך דערווייַל ניט קיין קאליקע...

— איך פארשטיי ניט, פרוי... — איז ער שוין געוואָרן אין קאס, — אנטשוידיקט זייער, איך

ווייס ניט, ווי אייער נאָמען איז, ווי מע רופט אייך...

— עלזע קריץ! — האָט זי זיך פאַרגעשטעלט. — און איך בעט פאַרלאָזן די געביידע פון

אונדזער קליניק, ניט שטערן ארבעטן...

— פרוי עלזע קריץ... איך בין אהער געקומען ניט דערפאר, ווייל די געביידע אייערע איז

מיר שטארק צום האַרצן... דער אומגליק האָט מיך אהער געבראכט, און איך מוז גלייך זען דעם
הער פראַפעסאָר, — האָט דער אריינגעקומענער געזאָגט, דאָס מאַל שוין פעסט און אנטשיידן.

זי האָט זיך באַרויגעז א הייב געטאָן פונעם בענקל, ווי עפעס וואָלט זי א שטאָך געגעבן, א
קוק געטאָן איבער זיין קאָפּ, ווייל ביכלאַל איז איר שווער געווען קוקן א מענטש אין די אויגן

אריין, ווען זי האָט מיט עמעצן גערעדט, און זיך נאָך שטארקער פארקרימט:

— מער ווילט איר גאַרנישט? איך האָב אייך שוין טויזנטער מאַל געזאָגט, אז עריך שטוט-

באך נעמט ניט אויף!.. צו אים ווענדן זיך קאליקעס, און איך זע, אז איר זייט געקומען אף אייערע
אייגענע פיס... איך בעט פאַרלאָזן די געביידע און ניט שטערן!.. עס וועט פון אייך גאַרנישט ניט

אָפפאַלן, אויב איר וועט קומען אן אנדערשמאַץ אָדער גיין אין אן אנדער אָרט דולן דעם קאָפּ!..
— איך מוז זען עריך שטוטבאך, — האָט ער איינגעשפארט איבערגעכאזערט. — בא אייך

איז א האַרץ אָדער א שטיין אָנשטאָט א האַרץ? דאָ איז דאָך א קליניק, ווו מע דארף אויסהערן
מענטשן און זיי מיטפילן אין זייער אומגליק און נויט... בא מיר איז א לעבנסוויכטיקער איניען.

רופט איר ניט דעם פראַפעסאָר, וועט מיר נאָך היינט אויסקומען זיך וואַרפן פון דער בריק אין
דער שפרעע אָדער אונטערן טראַמווויי... צי דען איז בא אייך אזא בייז האַרץ?..

— ניט אייער זאך, וואָס פאַר א האַרץ בא מיר איז! — האָט זי אים איבערגעשלאָגן. —

עפשער האָב איך ביכלאַל ניט קיין האַרץ אָדער איך האָב דריי הערצער... און איר קאַנט זיך
וואַרפן ווהיין איר ווילט! דאָס גראַד איז אייער זאך... איך בעט באַפרייען...

דערזען, אז עס וועט גאַרנישט ניט העלפן, האָט מאקס א פאַל געטאָן אף א שטול, דערנאָך
זיך א גלייטש אראָפּ געטאָן אפן די, זיך אויסגעצויגן, אָנגעהויבן שווער אַטעמען, פאַרגלאַצט די

אויגן און מיט א געפאַלענער שטים אויסגעשטאַמלט:

— מיר איז שלעכט... פרוי קריץ, רופט גיכער דעם פראפעסאָר. טאָמער שטארב איך, וועט עס זײַן אַף אײַער געוויסן. ערײַך שטוטבאָכן, שנעלער... שנעלער...

עלזע קריץ האָט זיך אַף אַ קאַל אויסגעזידלט, ווי אַ באלעגאַלע, אַ הייב געטאָן די ביינער-דיקע אַקסלען, אַרויסגענומען פון טיש-קעסטל אַ קעסטעלע פודער, אפּגיך צוגעפודערט די נאָז, די אײַנגעפאלענע באַקן, אַ שמיר געטאָן מיט פאַרב די לײַפן און איז מיט אַ האַרטן סאַלדאטישן טראָט אַוועקגעגאַנגען איבערן לאַנגן קאַרידאָר.

אין אַ מינוט אַרום האָט מאַקס דערהערט אַ בייזן געשריי פון אַ זײַטיקער האַלב-אַפּענער טיר. לויטן טאָן האָט ער זיך אָנגעשטויסן, אַז דאָס מוז זײַן דער פראַפּעסאָר.

— ער, עלזע, איר זײַט מיר נימעס געוואָרן! איך האָב דאָך באפוילן מיך גיט רופן, מיר גיט דולן דעם קאַפּ! איך בין הײַנט נישטאַ, איר פאַרשטייט? כ״בין פאַרנומען... און אויב עמעצן גלוסט זיך וואַרפן אין דער שפּרעע אָדער אונטער אַ טראַמווײַ, קאָן ער דאָס טאָן אָן מײַן האַס-קאַמפּ! אויב אַ מענטש רעדט אַזוינע נאַרישקײַטן, הייסט עס, אַז ער איז מעשוגע און דאַרף גיט קיין כירורגישע קליניק, נאָר אַ מעשוגאַים-הויז... געווען געדאַרפט אים געבן דעם פינקטלעכן אַדרעס אהין, און אויס!

מאַקס איז אַ דערציטערטער געוואָרן. ער האָט פאַרשטאַנען, וואָס פאַר אַ פעטשאַטעק ער וועט באלד אַרײַנכאַפּן פון דער הילצערנער עלזע.

נאָר גלייך האָט זיך ווידער דערטראָגן צו אים די באַסאָווע שטים:

— וווּ איז ערגעץ אײַער צעדרייטער פאַציענט, פרוי עלזע?..

עס האָט זיך גלייך צעטראָגן איבערן קאַרידאָר דער אָפּהילף פון שנעלע און, ווי מאַקסן האָט זיך געדוכט, בייזע טריט. מאַקס האָט פאַרשטאַנען, אַז עס גייט צו אים דער פראַפּעסאָר ערײַך שטוטבאָך. ער האָט זיך צונויפגעקאַרטשעט, געמאַכט אַ מינע, גלייך אַט-אַט גיט ער אָפּ גאָט די נעשאַמע.

איבערן קאַרידאָר איז געגאַנגען אַן עלטערער, פעסט געבויטער מענטש מיט אַ פאַרברוינט ענערגיש געזיכט, שטרענגע גרינבלעכע אויגן, וואָס האָבן אופּמערקזאַם געקוקט פון אונטער די געדיכטע העלע ברעמען. דער כאַלאַט איז געווען אַרופּגעוואָרפן אַף די אַקסלען, דער אויסדרוק פון פאַנעם איז באַם פראַפּעסאָר געווען אַזאַ, אַז אַף קיין גוטס האָט מאַקס זיך גיט געקאַנט ריכטן. דער פראַפּעסאָר האָט שווייגנדיק זיך אַראָפּגעלאָזט אַף אײַן קני, אויסגעהערט דעם פולס באַם כוילע, אַ קנייטש געטאָן מיט די אַקסלען און, צוזעצנדיק זיך אפּן שטול, געזאָגט:

— געזונט, ווי אַ בױהי... דער פולס — אינגאַנצן נאָרמאַל... וואָס איז געשען? אַנו, הייבט זיך אָפּ. וואָס האָט איר זיך צעלייגט אפּן דיל, ווי באַ זיך אין דער היים? וואָס איז דאָ, אַ האַטעל?.. מאַקס האָט זיך אַ ביסל אונטערגעהויבן, פאַריכט מיט דער האַנט די צעפאַטלטע האָר און אַ בורטשע געטאָן אונטער דער נאָז:

— אַנטשולדיקט, דאָס זײַט איר טאַקע דער פראַפּעסאָר ערײַך שטוטבאָך?..

— געוויס... איז וואָס ווילט איר פון מיר? צונעמען אַ ביסל טײַערע צײַט?

— איך וויל, איר זאָלט מיך ראַטעווען, הער פראַפּעסאָר...

געזאָגט האָט ער עס אַזוי אופּריכטיק, מיט אַזויפיל געבעט אין די אויגן, אַז דאָס שטרענגע פאַנעם באַם פראַפּעסאָר איז געוואָרן מילדער. ער האָט אַ ווונק געטאָן צו עלזע קריץ, מע זאָל דעם פאַציענט אַרײַנברענגען צו אים אין קאַבינעט.

ווי פון אונטער דער ערד זײַנען באַנאַנד מיט מאַקסן אויסגעוואַקסן צוויי פעסטע סאַניטאַרן מיט אַ טראַגברעט. מאַקס האָט זיך גיט באַוויזן אַרומקוקן, ווי מע האָט אים אַרײַנגעטראָגן אין אַ געראַמען קאַבינעט.

— נו, איז וואָס, יונגערמאַן?.. — האָט, צוזעצנדיק זיך לעבן מאַקסן אַף אַ ווײַסן טאַבורעט, געפרעגט דער פראַפּעסאָר. — עפשער וועלן מיר אופּהערן שפּילן אין באַהעלטעניש און דולן אײַנער דעם אַנדערן דעם קאַפּ? נו, עלזען האָט זיך אײַך אײַנגעגעבן אָפּנאַרן, פאַרט אין אַ קליידל. נאָר מיך? איז דערציילט גלייך, וואָס פאַראַ קונצן זײַט איר געקומען אהער פראַווען און וואָס האָט אײַך געבראַכט צו מיר אין קליניק? איך זע מוסקולן פון אַ גרענאַדיאַר, פון אַ באַקסיאַר... אויגן אַזעלכע, וואָס קאַנען, דאַכט מיר, אַראָפּפירן פון זינען די שענסטע גרעטכען... וואָס זשע ווילט איר פון ערײַך שטוטבאָכן? צוליב וואָס זײַט איר געקומען? עפשער האָט איר זיך פאַרליבט אין מײַן מעדיצין-שוועסטער עלזע קריץ? ווי איר האָט געהאַט דאָס גליק זיך איבערצײַגן, איז דאָס אַ גאָלדענע נעשאַמע, אַ טײַער האַרץ...

מאַקס האָט געשוויגן, עס האָט זיך אים גיט געוואָלט דערציילן דעם פראַפּעסאָר, וואָס ער וויל פון אים, פאַר די סאַניטאַרן, וועלכע זײַנען ווי צוויי סטורקאַטשעס געשטאַנען באַ דער טיר. שטוטבאָך האָט פאַרשטאַנען, וואָס עס קוועטשט אים, און אַ ווונק געטאָן די סאַניטאַרן, זיי זאָלן אַוועקגיין.

— נו, און איצט, — האָט ער זיך נאָך נידעריקער אָנגעבויגן צום כוידע, — איצט וועט איר עפשער דערציילן, וווּ דער הונט ליגט באַגראָבן... אָף וואָס קלאַנגט איר זיך?
— אָף די פיס... — האָט זיך אָנגערופן נאָך אַ לאַנגער פּאָווע מאַקס.
עריך שטוטבאך האָט אים געהייסן פאַרהייבן די פלודערן. ער האָט לאַנג געטאַפּט, געדרייט אין אלע זייטן מאַקס' פיס.
— געזונטע פיס...

— איך ווייס, הער פּראָפּעסאָר, אז זיי זיינען געזונטע...
— וואָס זשע זייט איר צו מיר געקומען? דרייען דעם קאַפּ?
דעם פּראָפּעסאָרס פּאַנעם איז געוואָרן רויט, ווי אַ בורעק. ער האָט אַרויסגענומען פון קע-
שענע דאָס קעמעלע, אָנגעהויבן צוקעמען זיינע בלאַנדע וואַנצעס, זיך ביז אָפּגעקערט פונעם
פּאַצינענט, געבנדיק אים צו פאַרשטיין, אז דאָס געשפּרעך איז געענדיקט, דער וויזט — אוואַדע
און ער קאָן זיך פאַרנעמען צו אַלדי גוטע יאָר.

— קראַנקע מענטשן וואַרטן דאָרט אָף מיר, און ער...
— און איך בין נאָך אומגליקלעכער פון זיי, הער פּראָפּעסאָר, — האָט אים פאַרזיכטיק
איבערגעשלאָגן מאַקס. — איך בעט אייך, האָט אָף מיר ניט קיין פאַריבאָ, הערט מיך אופמערק-
זאם אויס... איך בעט אייך מיר מאַכן אַן אָפּעראַציע... איר דאַרפט מיך ראַטעווען... איר מוזט
מיר אויסגלייכן די פיס...

— איך פאַרשטיי אייך ניט... וואָס הייסט עס — אויסגלייכן די פיס? — האָט דער פּראָפּע-
סאָר דערשראָקן אָף אים אַ קוק געטאָן. — באַ אייך זיינען געזונטע פיס!... צוליב וואָס זשע דאַרף
מען זיי אָפּערירן, אויסגלייכן?.. וואָס רעדט איר? איר הערט כאַטש, וואָס איר רעדט? אָפּערירן
די פיס!...

— דאָס איז פאַר מיר אַ פּראַגע פון לעבן און טויט... איר מוזט מיר העלפן...
די וואַנצעס באַם פּראָפּעסאָר זיינען אונטערגעשפּרונגען:
— צי רעכנט איר ניט, יונגערמאַן, אז איר דאַרפט גאָר אַ פּסיכיאַטער, ניט קיין כירורג?..
איר זייט באַ די געדאַנקען?..

— יא, איך בין באַ די געדאַנקען. איך האָב זיך לאַנג געפּיניקט, ביז איך האָב באַשלאָסן זיך
ווענדן צו אייך גאָר הייף... איר מוזט מיר העלפן.

— אזוי? איך מוז? וואָס זשע, עפשער וועט איר מיר באַפּוילן? עפשער וועט איר מיך צווינג-
גען? — האָט דער פּראָפּעסאָר גענומען שפּרייזן הין און הער איבערן געראַמען קאַבינעט, וואַרפן
דיק בליקן אָפּן מאַדנעם פּאַצינענט. — נו, יונגערמאַן, אויב איר רעכנט זיך פאַר אַ נאָרמאַלן
מענטש, דאן, וויזט אויס, דאַרף מען מיך אוועקשיקן אין אַ מעשוגאַים הויז... אַט טוט, לעמאַש, א
קוק אָף מייןע פיס. מיט וואָס שיידין זיי זיך אונטער פון אייערע? אַזעלכע פיס, ווי באַ אייך.
אויך עטוואָס אויסגעבויגענע... איז וואָס? ליידי איך דערפון? מיר דוכט זיך, אז קימאַט אַ העלפט
פון דער מענטשהייט האָט אַזעלכע פיס, ווי מייןע און אייערע. באַ דער מאַלעקע שוואַ, עפשער
האָט איר געהערט וועגן אזא איינער, זיינען געווען פונקט אַזעלכע פיס, דערצו נאָך האַריקע, ווי
באַ אַ מאַלפּע, און דאָס האָט איר ניט געשטערט צו זיין אַ געליבטע באַ שלוימע-האַמעלעכקן,
וואָס האָט, ווי באַוויסט, זיך גוט פאַנאַנדערגעקליבן אין אַזעלכע זאַכן... באַ אַלעקסאַנדער
מוקדן, באַ נאַפּאָלעאָנען, באַם קייזער ווילהעלם, באַם קייזער פּראַנץ-יאָסיף זיינען
געווען אַזעלכע פיס... נאָר, דוכט זיך, קיינעם פון זיי איז ניט געקומען אין קאַפּ דער געדאַנק לויפן
צו אַ כירורג בעטן, מע זאָל זיי אָפּערירן! איר זייט דער ערשטער... ווי קאָן איך אייך האַלטן פאַר
אַ נאָרמאַלן מענטשן?..

— איר זייט אוואַדע גערעכט, הער פּראָפּעסאָר, — האָט שטייל זיך אַריינגעמישט מאַקס
קרייסלער, — נאָר ניט אַלעקסאַנדער מוקדן, ניט נאַפּאָלעאָן, ניט שלוימע-האַמעלעך האָבן ניט
געדאַרפט שפּילן טעאַטער... איר שטעלט זיך פאַר, עס גייט אַרויס אָף דער בינע אַטעלע אָדער
אוריץ אַקאַסטאַ מיט אַזעלכע פיס, ווי באַ מיר...

— זייער גוט! וואָס איז דער כליעק, וואָס פאַראַ פיס באַ זיי? וועמען גייט עס אָן? — האָט
איבערגעשלאָגן עריך שטוטבאך. — איך פאַרשטיי אַ טענצערן, איר שטערט ניט האָבן פיס, ווי
סטרונעס. אָבער מענער! זיי דאַרפן, דוכט מיר, האָבן קלוגע קעפּ... זאָגט מיר נאָר, וואָס פאַר אַן
אידיאָט וועט זיך צוקוקן צו אַטעלעס פיס? אַ ווילדע געשיכטע. איך פאַרשטיי אייך ניט... — און
נאָך אַ רעגע טראַכטן? — הייסט עס, האָב איך צו טאָן מיט אַן אַקטיאָר?..

מאַקס האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ:

— אַן אַקטיאָר... ניין, אַנטשולדיקט... נאָך ניט אינגאַנצן. ווען איר וועט מיר אויסגלייכן די
פיס, וועל איך קענען שפּילן אין טעאַטער אַטעלע און ביכלאַל גרויסע ראָלן... איך וואָלט אייך

דאָס גאנצע לעבן געווען דאנקבאר. איך וואלט אייך שטענדיק אריינגעלאזט אין טעאטער און א בילעט...

דער פראפעסאר האט זיך צעשמייכלט:

— א, דאָס איז ווונדערבאר! דאָס וואלט שוין געלוינט!... יא... וויאזוי רופט מען אייך? מאקס קרייסלער? זייער אַנגענעם... עמעס, פון אזא אקטיאָר האָב איך נאָך נישט געהערט... נאָר איר ווייסט, יונגערמאן, פאר מיין דרייסיקיאַרקער פראקטיק אלס כירורג האָב איך נאָך נישט געזען אזא פאזיציע, ווי איר... איך האָב פאר מיין לעבן אָפּערירט א סאך באווסטע אקטיאָרן, שריי-בער, מאַלער, אויסגעשניטן בא זיי אפּענדיקסן, מאנדלען, ריפן און נאך דער טייל ווייסט וואָס, נאָר נישט באגעגנט קיין איינעם, וואָס זאָל בעטן, איך זאָל אים אויסגלייכן די פיס. אזא ווילדקייט! עריך שטוטבאך האָט אויסגעווישט מיטן טיכל דאָס פאַנעם, א קוק געטאָן אפן פרייזווייליקן פאזיציע און איז געוואָרן דערשטוינט. לויטן אויסדרוק פון מאקס' אויגן האָט ער פארשטאנען, אז יענער איז נאָך אלץ מיט אים נישט איינשטימיק און קלייבט זיך נישט אוועקגיין.

— געהערט א געשיכטע! צו וואָס א מענטש קאָן זיך דערטראכטן — אויסגלייכן די פיס! געזונטע, שטארקע פיס... איר ווילט איינשטעלן איינער לעבן און מיין רעפוטאציע?.. ווען איר באצאלט מיר א מיליאָן מארק, מיינט איר, וואָלט איך איינגעגאנגען אף דעם? אף אזא אפּע-ראציע? לאָמיר זיך אף א רעגע פאַרשטעלן, אז איך גיי איין. וויאזוי וואָלט דאָס אויסגעזען? איך וואָלט אייך געדארפט צעברעכן די פיס, זיי נעמען אין גיפס... און ווער קאָן גאראנטירן, אז זיי וועלן זיך גוט צונויפּוואקסן? הייסט עס, וועט אויסקומען אלץ אָנהייבן פונדאָסניי? אייך וואָלט אויסגעקומען ליגן אין גיפס קימאט א יאָר צייט. און ערשט דעמלט זייט איר נישט זיכער, אז איר וועט נישט בלייבן קיין קאליקע און וועט דערנאָך נישט גיין אף מיליצעס... וואָס זשע ווילט איר, פארבייטן געזונטע פיס אף א פאַר מיליצעס? הערט זשע, מיין יונגער פריינט, איך מעלדע אייך, ווי א כירורג, ווי א מענטש, אז מיין בארוף איז העלפן קראנקע, זיי היילן און נישט מאכן פאר קאליקע! איך וועל נישט גיין אף קיין שום אוואנטיוורעס. איך האָב אלץ געזאָגט... א גוטן טאָג אייך! איר זייט פריי!..

— איין ווילדע בלוז!... — האָט מאקס זיך אַנגערופן מיט א געפאלענער שטים. — איך פאר-שטיי גוט, אז דאָס איז זייער א געפערלעכע אָפּעראציע. נאָר איך בין גרייט אף אלץ... איך וועל געבן אן אונטערשריפט, אז אין פאל פון אן אומגליק זאָל מען אייך נישט באשולדיקן... איר מוזט מיר העלפן...

— א מאַדנער פאזיציע! — איז שוין עריך שטוטבאך געוואָרן אויסער-זיך. — ער איז אף אלץ גרייט! איר זייט גרייט, איך זאָל אייך צעברעכן די פיס?

— יא... ברעכט, טוט, וואָס מע דארף, נאָר העלפט מיר. דאָס גאנצע לעבן וועל איך בעטן גאָט פאר אייך... פון אייך הענגט אָפּ מיין גוירל, מיין צוקונפט, מיין לעבן... איך דארף שפילן אף דער בינע, און אָן דער אָפּעראציע וועט זיך בא מיר גאַרנישט נישט באקומען...

א רויטער, א בייזער איז עריך שטוטבאך, ווי אן אָפּגעברייטער, ארויסגעלאָפן פונעם קאבי-נעט. אין א מינוט ארום האָט ער זיך אומגעקערט, פירנדיק בא דער האנט א שלאנק מיידל אין א ווייסן כאלאט, די געדיכטע פלאקסענע האָר אירע האָבן זיך געריסן אף דער ליכטיקער שיין פון אונטערן ווייסן היטעלע. די גרויסע גרינע אויגן האָבן פארכידעשט געקוקט אף דעם שווארצ-כיינעווידיקן באַכער. זי האָט ליכט א שאַקל געטאָן צו אים מיטן קאָפּ, גריסנדיק זיך. דערנאָך האָט זי אריבערגעפירט דעם בליק אפן פראָפעסאר, נישט פארשטילענדיק, וואָס וויל ער פון איר האָבן און צוליב וואָס האָט ער זי געבראכט אהער.

— ביטע, דאָקטער פרידע! — האָט דער פראָפעסאר, ארויסלאָזנדיק איר האנט, זיך א ניג געטאָן פארן פאזיציע. — איר האָט די מעגלעכקייט זען אן אויסערגעוויינדעכען עקזעמפלאַר. אן אוניקום! געקומען בעטן, איך זאָל אים אויסגלייכן די פיס... געזונטע פיס... ער דארף, פאר-שטייט איר מיר, שפילן אף דער בינע אַטעלאַ, אוריעל אקאסטא און נאך דער טייל ווייסט וועמען... אן אקטיאָר! רעדט זיך דורך מיט אים, ביטע... איך בין שוין הייזעריק געוואָרן און האָב מער קיין קויער נישט מיט אים צו דיסקוסירן... איך מיינ, אז איר, דאָקטער פרידע, וועט עס מאכן בעסער פאר מיר... ביטע...

און דער פראָפעסאר איז אָפּגעגאנגען צום פענצטער.

פרידען איז, דעם עמעס געזאָגט, נישט אינגאנצן קלאָר געוואָרן איר מיסיע. דער פראָפעסאר האָט איר גאַרנישט נישט געזאָגט, אָנגעכאפט פאר דער האנט און געבראכט אהער. זי האָט א קוק געטאָן פון אונטער די לאנגע וויעס, דערזען א פלייציקן באַכער מיט א פארברוינט פאַנעם, מיט גרויסע שווארצע אויגן, וואָס האָבן געקוקט אף איר א ביסל דערשראָקן און א ביסל, יא, זי האָט קיין טאָעס נישט, א ביסל אנציקט. נאָר דאָס גראַד אינטערעסירט זי נישט. זי דארף דאָ אויספילן איר

פליכט — די פליכט פון א דאקטער, זאגן איר מיינונג. זי האט זיך אנגערופן זייער שטרענג, אזוי האט זיך איר אלנפאלס געדוכט:

— ביטע, קראנקער, דערציילט, וואס איז מיט אייך און אף וואס...

— אנטשולדיקט... — האט מאקס זי איבערגעשלאגן. — וואס זשע, איר זייט דען אויך א כירונג? עס קאן ניט זיין! איר מאכט אויך אפעראציעס?..

— געוויס... איר האט געטראפן... איך אפעריר און וועל אפילע קענען אפערירן די צונג, אויב איר וועט מיר ניט ענטפערן אף מיינע פראגן... — דאקטער פרידע האט ניט אראפגענומען פון אים דעם בליק און פארגעזעצט: — דערקלערט, צוליב וואס ווילט איר, מיר זאלן אייך אפערירן? וואס האט אייך געשטויסן אף אזא געדאנק?.. אזא ווילדע אפעראציע...

— מיר האט געזאגט א מענטש, פון וועלכן עס הענגט אפ מײַן גוירל, אז ווען איך האב גלייכע פיס, וואלט איך געקאנט אנקומען אין טעאטער. שפילן... יענעם מענטשנס א ווארט איז פאר מיר הייליק...

— עס גלייבט זיך ניט! — האט זי אים איבערגעשלאגן, קוקנדיק אף זיינע פיס. — יענער מענטש איז, דוכט מיר, מעשוע געווארן... ער וויל אייך אומברענגען... איר דערציילט מיר אלץ, וואס האט אייך געשטויסן, איר זאלט זיך ווענדן צו אונדז... נאר דעם גאנצן עמעס...

דעם גאנצן עמעס... וויאזוי זאל ער דערציילן די גאנצע געשיכטע פון זיינע וואגלענישן, צארעס, וואנדערונגען איבער שטעט און שטעטלעך, אז זי זאל פארשטיין — קיין צוריק איז פאר אים ניטא. דא איז זיין לעצטע האפענונג. ער ווייסט ניט, צי זי איז א גוטער כירורג, — ווי קאן אזא זיין, יונג מיידל שניידן מענטשן, נאר א מענטש א גוטער מוז זי זיין, מע זעט עס נאך די אויגן. און מאקס האט, עפשער דאס ערשטע מאל אין לעבן, דערציילט וועגן זיך אלץ. אזוי פאר סירט אמאל אין לעבן — פאר אן אונטערוועגיקן באקאנטן, א ווילד־פרעמדן מענטשן, רעדט מען זיך אויס דאס הארץ אופריכטיקער, ווי פאר א גוטנפריינט.

צוהערנדיק זיך אופמערקזאם צו דעם, וואס מאקס האט דערציילט, האט פרידע די גאנצע צייט נאכגעשפירט נאך עריך שטוטבאכן. זי האט באמערקט, אז דער פאטראן האט בלויז אריינגעקוקט אין דער צייטונג, נאר ניט געלייענט זי, אז ער האט פונקט, ווי זי, געהערט מאקסן, און יענעם געשיכטע האט אים גערירט ניט ווייניקער, ווי זי, דאקטער פרידען. אנדערש וואלט ער ניט געלאזט פאטערן אזויפיל צייט.

און פונדעסטוועגן איז איר פליכט געווען טאן דאס זעלבע, וואס עס האט פריער געטאן דער פראפעסאר, — אפריידן מאקסן פון דער אפעראציע. זי האט זיך אבער גאר אינגליכן איבערצינגט, אז ס'איז אן אומזיסטע טירקע, אויב דער מענטש האט עפעס פירגענומען, וועט ער זיך פאר קיין זאך ניט אפשטעלן. יא, אבער ער פארשטייט דאך ניט, דער אקשן, וואס עס שטייט אים פאר. און זי איז א דאקטער, זי ווייסט, און דער געוויסן וועט זי פארפייניקן, אויב זי וועט דערלאזן, אז א מענטש זאל פרייוויליק גיין אף אזא זאך. וואס טוט מען? וואס טוט מען?

א היפש ביסל צייט האבן אלע געשוויגן. דער פראפעסאר האט געווארט, וואס וועט זאגן פרידע, און מאקס האט געווארט, וואס וועלן זיי ביידע זאגן.

פלוצעם האט זיך דאקטער פרידע האסטיק אפגעהויבן, איז צוגעגאנגען צו שטוטבאכן און אנגעהויבן מיט אים איינטיינען. אזוי, האט זיך מאקסן געוואלט וויסן, וואס זי שעפטשעט! אים האט זיך אנגעהויבן דוכטן: פרידע רעדט איין דעם פראפעסאר, ער זאל מאסקים זיין מאכן די אפעראציע. א געזונט אין איר, אט א גאלדן מיידל.

דער פראפעסאר האט אופמערקזאם אויסגעהערט פרידען, און זיינע אויגן האבן זיך צעשניינט. ס'איז א פלאן. דער אקשן וועט זיך אליין אפזאגן לייגן אונטערן מעסער. זאל ער טאקע אנטאן א ווייסן כאלאט, שטיין לעבן אפעראציע־טיש און זען, וויאזוי מע אפערירט מענטשן... ער וועט אנטלויפן ווו דער שווארצער פעפער וואקסט, ער וועט קיינמאל מער אפילע ניט צוגיין נאענט צו דער קליניק.

זאל ער שטיין באם טיש און קוקן!

עריך שטוטבאך איז צוגעגאנגען צום באכער, וואס האט א בלייכער, מיט שרעק אין די אויגן, געווארט אפן פראפעסארס אורטייל.

— נו, אויב איר באשטייט אף דער אפעראציע, — האט געזאגט שטוטבאך, — בין איך גרייט אייך אפערירן... אבער מיט איין טניי: איר וועט אנשרייבן א צעטל, אז איך האב אייך געווארנט, ווי געפערלעך עס איז די אפעראציע, און די גאנצע פאראנטווארטלעכקייט נעמט איר אף זיך...

— א דאנק, הער פראפעסאר! — האט מאקס אויסגעשרייען. — איז קאן איך גיין זיך לייגן?

עריך שטוטבאך האט זיך צעלאכט:

— סארא פלינקער איר זייט! איר מיינט, אן אפעראציע מאכן איז שפילן טעאטער? איר

וועט נאך צווארטן... גענוי וואס און ווען וועט אייך זאגן מיין אסיסטענטן... — האט ער א ווונק געטאן אף פרידען און איז שנעל ארויסגעגאנגען פונעם קאבינעט.
מאקס קרייסלער איז נאך געשטאנען א לאנגע וויילע, ניט רירנדיק זיך פון ארט, און געקוקט מיט שמייכלענדיקע און עטוואס פארלירענע אויגן אף דער דאקטערן. ער האט פארשטאנען, אז דאס, וואס דער פראפעסאר איז צו אים געווארן מילדער און איז איינגעגאנגען אף דער אפער-ראציע, האט ער צו פארדאנקען דער דאקטערן. נאך ער האט ניט געוויסט, וואס איר צו זאגן. אין עטלעכע מינוט ארום האט ער געשפאנט צום ארויסגאנג און באנאנד מיט אים האט גע-שפאנט פרידע. זי האט אים דערקלערט, ווען ער דארף קומען אין קליניק און וואס ער וועט דארט טאן.

בא מאקסן זיינען אויסגעוואקסן א פאר פליגל. ער האט געשיינט, ווי א נייע קאפיקע. פון דער זייט האט עס מיסטאמע אויסגעזען קאמיש. א מענטש דארף זיך לייגן אונטערן מעסער, און אליין זעט ער אויס ווי ער וואלט געפונען אן אויצער.

אין זאך האט אים אבער יא געקומערט. ער האט ניט פארשטאנען, צוליב וואס וועט אים אויסקומען גיין אלע טאג אין קליניק, זיך פארפוצן אין א ווייסן כאלאט, ווי א דאקטער, און שטיין ניט ווייט פונעם אפעראציע-טיש, קוקן, ווי מע אפערירט מענטשן?..

נאך ווי די זאך זאל ניט זיין, איז מאקס אף מארגן גאנצפריי, א סאך פריער, ווי פרידע האט אים געהייסן, געשטאנען באם טויער פון דער קליניק און געווארט. ווען פרידע האט זיך באוויזן באם אריינגאנג, האט ער זיך געלאזט צו איר, באווייזנדיק אלע זיינע ווייסע, שטארקע ציין אין א פריידיקן שמייכל.

דאקטער פרידע האט אים שווייגנדיק אויסגעשטרעקט די האנט. זי האט ניט באמערקט, אז עלזע קריץ שפירט זיי נאך פון פענצטער. ווען פרידע קאן זי זען פון דער גאנצט, וואלט זי בא-מערקט, אז יענע איז געווארן רויט, ווי צוויק, מאלע-רעציקע. עלזע האט בעשום-אויפן ניט גע-קאנט פארשטיין, פארוואס פירט זי נאך זיך דעם דאזיקן לעץ און פארוואס גיט מען אים א ווייסן כאלאט? וואס האט ער דא צו טאן אין קליניק אזוי פרי? וואס קומט דא פאר? וואס טאנצט זי אזוי ארום אים, דאקטער פרידע? עפשער האט זי זיך גאר פארליבט אין דעם האלאדראנעץ? שוין איז ער טאקע, וואס עמעס איז עמעס. אבער אז נאך א מידל גייט נאך אזא באכער, ווי ריכארד, אן עכטער דיטש, כאטש מיט א היפש בייכל, וואלט זי געמעגט אזא שווארצן ציגלינער פארגיגען עמעצן אנדערש. אט אזעלכע זיינען זיי, די גרעטכענס, אלע ווי איינע. מע איז הייליק, קיין שטויב טאג ניט פאלן, און ווי מע דערזעט א פאר פלודערן, פארלירט מען גלייך דעם קאפ.

אך, ווען פרידע ווייסט, וואס עלזע טראכט, וואלט זי איר אפגעצאפט נאך א ביסל בלוט און וואלט גענומען דעם „ציגלינער“ אונטער דער האנט, און זאל בא יענער די גאל פלאצן. נאך ווי זי ווייסט ניט, אזוי זאל איר ניט שאטן...

דערוויייל האט זי אריינגעפירט מאקסן אין א געראמען בלענדיק-ווייסן זאל. גרויסע עלעק-טרישע לאמפן האבן באלויכטן יעדעס ווינקעלע, א מאדנעם ניקעלנעם טיש, אן א שיר ווייסע שאפעס מיט פארשיידענע אינסטרומענטן, וואס דער אויסזען זייערער אליין האט ארויסגערופן אומרו. אין זאל האבן זיך געפארעט בארעמהערציקע שוועסטער אין ווייסע כאלאטן. דערזען דאקטער פרידע מיט אן אומבאקאנטן אין א ווייסן כאלאט, האבן זיי זיך פארווונדערט איבערגע-קוקט. און ער איז שוין געשטאנען א פארלירענער בא דער וואנט, און דער צעשטרייטער בליק זיינער האט געבלאנקעט איבער דעם אומהיימלעכען זאל.

אלץ איז גלייך ארויס פון קאפ. ער האט זיך געפרוווט דערמאנען, וואס דאקטער פרידע האט אים אנגעזאגט, וויאזוי דארף ער זיך דא פירן. וואס דארף ער דא טאן? אייגנטלעך, דארף ער דא גארנישט ניט טאן, נאך שטיין, ווי א שטיק האלץ, און קוקן, וואס זי מיטן פראפעסאר עריך שטוט-באך און אט די אלע שוועסטער וועלן טאן.

ער וואלט איצט גערן טרעפן פרידעס א דערמונטערנדיקן בליק, איז זי אבער פארטאן אין איר ארבעט. אז ער זעט ניט, ווארפט זי יא פון מאל צו מאל א בליק אף אים. עס גלוסט זיך איר שמייכלעך, קוקנדיק, ווי ער שטייט פארפוצט אינעם כאלאט, מיט אזא קינדערש-פארלירענעם אויסדרוק אפן פאנעם.

אט האט מען אריינגעפירט א וועגעלע, אף וועלכן עס איז געלעגן א קראנקער. די סאניטארן האבן אים פארזיכטיק אוועקגעלייגט אפן אפעראציע-טיש, און פרידע מיט אירע געהילפן האבן אים גענומען גרייטן צו דער אפעראציע. זי האט געטאן איר ארבעט שנעל און געניט. איצט האט זי שוין, דוכט זיך, אינגאנצן פארגעסן, אז דער מאדנער פאציענט שפירט נאך נאך דעם, וואס עס קומט פאר אפן טיש.

אין א פאר מינוט ארום איז אריינגעקומען עריך שטוטבאך. דאס פאנעם, א ריין-אפגערא-זירטס, איז געווען שטרענג און די געדיכטע ברעמען צעשויערט. ער האט א שאקל געטאן מיטן

קאפ צו דאָקטער פרידע. דערזען בא דער וואנט מאקסן. באמערקט זײַנע דערשראָקענע אויגן. האָט ער א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען, ווי איינער רעדט: „נו, אן אקשן... טאקע געקומען? זיך ניט דערשראָקן?..“

דער פראָפעסאָר איז צוגעגאנגען צום קראן, ווו עס איז געשטאנען א שוועסטער מיט א פאָר גומענע הענטשקעס. ער האָט ענערגיש, גאָר אף א ספעציעלן אויפן, ווי עס טוען נאָר כירורגן, גענומען וואשן די הענט.

אין די גומענע הענטשקעס, אין דער מאסקע, וואָס האָט פארדעקט א האלב פאָנעם, האָט ער מאקסן אויסגעזען ווי א געשפענסט פון עפעס א מאַדנער, ווייטער וועלט. דער פראָפעסאָר האָט געגעבן פרידען און די שוועסטער, וואָס האָבן אים ארומגערינגלט, די לעצטע אַנווייזונגען און איז צוגעגאנגען צום אָפּעראציע־טיש.

עס האָט זיך אָנגעהויבן א שווערע און לאַנגדויערנדיקע אָפּעראציע — אן אָנגעשטרענגטער קאמף פארן לעבן פון א מענטשן...

מאקס קרייסלער האָט זיך שטײַפער אָנגעשפארט אָן דער וואנט. ער האָט געפילט, ווי א קעלט נעמט דורך אלע זײַנע אייזורים. אים איז פלוצעם געוואָרן אזוי שרעקלעך, פונקט ווי ער אליין וואָלט געלעגן אפן טיש אונטערן מעסער. און דאָך האָט ער אומפערקזאם נאָכגעשפירט נאָך עריך שטוטבאכס געניטע, זיכערע באוועגונגען, באוועגונגען פון א מענטשן, וואָס וועט קיין טאָעס ניט דערלאָזן. מאקס האָט אריבערגעפירט דעם בליק אף פרידען, וואָס איז געשטאנען באַאָנד מיטן פראָפעסאָר און פלינק אויסגעפילט אלע זײַנע באפעלן. אין דער ווייטער מאסקע האָט זי אויך אויסגעזען אויסטערליש. אירע גרויסע, ערנסטע אויגן זײַנען געווען אָנגעשטרענגט. מאקס האָט זיך ניט געגלייבט, אז דאָס איז יענץ יונג, שלאנק מיידל, וואָס באציט זיך צו אים אזוי הארציק און פריינטלעך.

קוקנדיק, ווי שנעל און געניט עס אָפּערירט דער פראָפעסאָר, ווי גוט עס העלפט אים דאָך טער פרידע, האָט מאקס געטראכט, אז צו זיי אין די הענט איז גאָרנישט אזוי שרעקלעך אריינפאלן.

ער האָט אָבער ניט באוויזן א טראכט טאָן וועגן דעם, ווי ער האָט דערפילט — עפעס איז געשען. דעם כוילעס פאָנעם האָט זיך איבערגעקרימט פון ווייטעק, און ער האָט אָנגעהויבן קרעכצן. אף עריך שטוטבאכס שטערן איז ארויסגעטראָטן א געדיכטער שווייס. ער האָט עפעס געזאָגט דער אסיסטענטן, גערעדט צום קראנקן: „רויקער... עס טוט אייך גאָרנישט ניט וויי... עס דוכט זיך בלויז אזוי... באַלד פארענדיקן מיר, נאָך איין וויילע...“ און די וויילע האָט זיך געצויגן און געצויגן. אָט די מינוטן זײַנען געווען, ווי מאקס האָט באמערקט, די שווערסטע פארן קראנקן און פארן פראָפעסאָר. בא מאקסן זײַנען מיטאמאָל די פיס געוואָרן ווי פון וואטע, אָט אָט פאלט ער אום. אין דער רעגע האָט זיך אים געגלוסט אנטלויפן פונדאנען, און טאקע וואָס גיכער. איצט האָט שוין מאקס פארשטאנען, פארוואָס מע האָט אים דאָ אוועקגעשטעלט, אין אָפּע־ראציע־זאל. יא, זיי האָבן באשטימט אים אָפשרעקן. דארף מען זיך אום יעדן פרייז נעמען אין די הענט. זיי טאָרן אף זײַן פאָנעם, אין זײַנע אויגן ניט זען קיין סימען פון שרעק.

צווישן לעבן און טויט

א גאנצע וואָך נאָכאָנאָנד איז מאקס יעדן טאָג געקומען אין קליניק, אָנגעטאָן דעם כאַאָט און פארנומען זײַן אָרט אין ווינקל. ער האָט געהאָפן די סאניטארן אריינפירן די קראנקע, זיי באַלייגן אפן טיש און דערנאָך געקוקט, ווי מע אָפּערירט מענטשן. פאר דער צײַט האָבן דער פראָפעסאָר און פרידע ניט ווייניק אין אים אריינגערעדט, דערווייזן, אז ער מוז זיך אַפּזאָגן פון זײַן אידיי, נאָר עס האָט ווייניק געהאָפן.

און אָט, אין איינעם א טאָג האָט אים דער פראָפעסאָר אריינגערופן צו זיך אין קאבינעט. דאָרטן איז שוין געזעסן פרידע. עריך שטוטבאך האָט פארייכערט זײַן ציבעק, אוועקגעלייגט די האנט אף מאקס' אקסל, א שמיכל געטאָן:

— נו, „אָטעלאָ“, איז וואָס האָט איר באשטימט?

— איך האָב באשטימט בעטן אייך, איר זאָלט מיך אָפּערירן, הער פראָפעסאָר... איך וועל אייך דאָס גאנצע לעבן זײַן דאנקבאר...

— אָדער איר וועט מיך דאָס גאנצע לעבן שעלטן?.. — האָט אים דער פראָפעסאָר איבער־געשלאָגן. — ניט איך, ניט דאָקטער פרידע קאָנען אייך ניט גאראנטירן, אז די אָפּעראציע וועט געלינגען. איר זײַט נאָך יונג... צוליב וואָס דארפט איר ריזיקירן? אַזאָ, גייט אהיים, באטראכט זיך גוט. אייצעט זיך אויס מיט אייערע פריינט און אייגענע. אויב איר וועט דאָך באשטימען זיך אָפּערירן, קומט אין א וואָך ארום...

— איך האָב שוין באשטימט...

עריך שטוטבאך האָט געוואָרפן אַף אים אַ ביזן בליק, אַ קנייטש געטאָן מיט די אקסלען. אַנגענומען פרידען באַ דער האנט, איז ער מיט איר אָפגעגאנגען אין אַ זיט און עפעס איר איינ- גערוימט אין אויער.

מאָס איז געבליבן שטיין אַ צערודערטער. אין דער מינוט האָט ער ניט געטראכט וועגן דער געפערלעכער אָפּעראציע, געשראָקן האָט אים גאָר עפעס אנדערש: ניט דער פראָפּעסאָר, ניט פרידע ווייסן ניט, אז ער האָט ניט קיין פרוטע באַ דער נעשאַמע. ווי וועט ער באַצאָלן פאר דער אָפּעראציע און פארן אַרט אין קליניק?..

דער פראָפּעסאָר מיט פרידען זיינען ארויסגעגאנגען פון קאבינעט און זיך געלאָזט אין סאָד, לאַנג אַרומגעשפּאַצירט איבער דער אללי און אלץ גערעדט וועגן דעם מאָדנעם פאַזיענט. דערנאָך איז פרידע אַריינגעקומען אין קאבינעט.

— נו, גוט... — האָט זי געזאָגט צו מאָסן. — קומט אהער אין אַ וואָך אַרום... — און זי האָט אים דערלאנגט די האנט.

מאָס' אויגן האָבן זיך צעשיינט פון גליק. ער האָט אָנגעכאַפּט איר האנט און ביז ווייטעק זי געדריקט:

— אַ דאנק!.. אַ גרויסן דאנק אייך, דאָקטער!.. איך האָב אייך נאָך עפעס געוואָלט זאָגן... — האָט ער ניט דרייסט צוגעגעבן.

— וואָס האָט איר נאָך צוגעטראכט?..

— באַ מיר איז דאָך נישטאָ קיין געלט... ווי וועל איך זיך מיט אייך צעצאָלן?..

פרידע האָט אַ שמייכל געטאָן:

— נו, וואָס זאָל איך מיט אייך טאָן? איך וועל עפעס צוטראכטן... איר זאָלט נאָר דעם פראָ- פּעסאָר ניט אויסזאָגן...

זי האָט צו אים אַ מאַך געטאָן מיט דער האנט און איז שנעל אוועק. אַף דער שוועל האָט זי זיך פאַרהאַלטן, זיך אויסגעקערעוועט צו אים און, ניט באהאַלטנדיק דעם גוטן שמייכל, איבער- געכאַזערט:

— אינא וואָך אַרום! איר זאָלט זיך אָבער גוט באַטראכטן...

ערשט איצט, ווען עס איז שוין, דוכט זיך, קיין צוריק ניט געווען, האָט ער אָנגעהויבן זיך דערמאָנען, וואָס דער פראָפּעסאָר און פרידע האָבן אים דערציילט וועגן דער אָפּעראציע. ווער בייט עס פרייוויליק געזונטע פיס אַף מיליצעס, — האָבן געעגבערט דעם מויער דעם פראָפּע- סאָרס ווערטער. — טאקע אזוי, ווער? נאָר אזא נאר, ווי ער. אַטעלאַ, אוריַעל אקאָסטא... אַ גע- לעכטער... אפילע קיין בעקער וועט ער שוין אויך ניט קענען זיין... ווער וועט אים דארפן, אַ וויסטן קאַליקע?

אַן אנדערער אַף זיין אַרט וואָס וואָלט געטאָן? וואָלט געמאַכט פלייטע פון בערלין. וואָס האָט ער דאָ פאַרגעסן, דער באַבעס יערושע? אַן אנדערער יא, אָבער ניט מאָס קרייסלער, דער בעקער פון קאַלאַמיע. אים איז איינגעפאלן גאָר עפעס אנדערש. לאָזט זיך אויס, אַן בילכער פון אלץ דארף ער איצט אַ רעוואָלווער. טאַמער כאַליעל איז שלעכט, די אָפּעראציע האָט זיך ניט איינ- געגעבן און ער איז געבליבן אַ קאַליקע, איז אַ קויל אין קאַפּ, און אַ גוטן טאַג מיט דער קאַפּאַטע. ער האָט ניט געוויסט פון קיין רו. טאַג און נאכט האָט ער געלאָדן וואַגאַנעס מיט זעק און פּעק, זיך ניט געמייסעט מיט קיין שום אַרבעט, געזשאַלעוועט זיך דעם ביסן און געקליבן געלט. און אַף וואָס מיינט איר? אַף אַ רעוואָלווער.

די צייט האָט אַ טעווע, זי שטייט ניט אַף אַן אַרט. פונקט אין אַ וואָך אַרום, ניט מיט קיין מינוט שפּעטער, איז מאָס קרייסלער געשטאַנען באַם טויער פון דער קליניק, באהאַלטנדיק אין קעשענע דעם קלייניקן בראַונינג, וואָס ער האָט געקויפט באַ אַ שיקערן אַפיצער אפן מאַרק. נאָך פונדערווייטנס האָט מאָס דערזען באַם טויער פרידען און דערפילט, ווי דאָס האַרץ האָט גענומען האַסטיקער קלאַפן. זי איז געשטאַנען אַ צעטראַגענע, אַ פאַרטראכטע, אפילע פאַרגעסן ענטפערן אים אַף זיין „גוט-מאַרגן“.

— מייַן גאָט! איר זייט טאקע געקומען? — האָט זי דערשראָקן זיך אָנגערופן. — און איך האָב דאָך אייך געבעטן, איר זאָלט זיך גוט באַטראכטן... מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז איר וועט פאַרשטיין און וועט זיך מער ניט אומקערן צו אונדז... — זי האָט הילפלאָז צעפירט מיט די הענט, מיט פאַרווורף אַ שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ און אַ זאָג געטאָן: — וואָס קאָן מען מיט אייך מאַכן, אז איר זייט אזא אקשן!..

און זי האָט אים גענומען באַ דער האנט און אוועקגעפירט מיט דער גרינער אללי צו דער קליניק.

די טעג, וואָס מאַקס איז געזעגן אין דער קליינער פּאַראַטע מיטן גרויסן פענצטער, וואָס קוקט אַרויס אין געדיכטן סאַך, האָט ער אַ סאַך איבערגעטראַכט. ער האָט הונדערט מאָל אָפּגע-ווויגן פּרידעס ווערטער. געוויס איז די אָפּעראַציע געפּערלעך, דאָס פאַרשטייט ער שוין איצט יאָ. נאָר ער וועט זיך ניט אָפּזאָגן. אזוי האָט ער באַשטימט, און אזוי וועט זײַן.

אין דער שטייגער, געמיטלעכער פּאַראַטע, ווהיין פּרידע איז אלע טאָג אַרײַנגעקומען מיט ביכער, זשורנאַלן, צײַטונגען, בלומען, פּרוכטן פאַר אים, האָט מאַקס זיך געפּילט ווי אין אַ גאַניידן. אינדערעמעס, זינט ער לעבט, איז ער נאָך ניט געשלאָפּן אָף אַזעלכע קאַר-ווייסע צײַ-זעכער, אָף אַזעלכע קישנס, און קיינער איז אַרום אים אזוי ניט אַרומגעגאַנגען, אפּילע די אייגענע מאמע. די שוועסטער און סאַניטאַרקעס האָבן לײב באַקומען דעם פּאַציענט, וואָס האָט זיך ניט אַופּגעהערט וויצעלען, דערציילן אויסטערלישע געשיכטעס און יעדן באַגעגענען מיט אַ פּריילעכן שמייכל, כאָטש אים איז פאַרגעשטאַנען אַ שווערע אָפּעראַציע. און מאַקס האָט ניט געוואוסט, וויאָזוי וועט ער זיי אַלעמען אָפּצאָלן פאַר זייער גוט האַרץ, פאַר אַלץ, וואָס זיי טוען פאַר אים.

ענדלעך איז געקומען די צײַט, ווען מע האָט פאַרענדיקט אלע צוגרייטונגען צו דער אָפּע-ראַציע און מע האָט אים גענומען אפּן טיש, אָף יענעם זעלבן טיש, באַ וועלכן ער פּלעגט ערשט ניט לאַנג שטיין און קוקן, ווי מע אָפּערירט אַנדערע.

זאָגן, אז אים איז געוואָרן גאָר פּריילעך אפּן האַרצן, קאָן מען ניט, ווייל דאָס וואָלט געווען אַ גרויסער לײגן.

אַרום אים האָבן שוין געקישעפט דאָקטוירים און שוועסטער. דער פּראָפּעסאָר און פּרידע זײַנען געווען שטרענג, האָבן ניט געקוקט אָף אים, ווי זיי זאָלן האָבן צו טאָן מיט גאָר אַן אומבאַ-קאַנטן מענטשן, זיך פון מאָל צו מאָל איבערגעוואָרפּן מיט אַ וואָרט. ווען מע האָט מאַקסן גענומען צובינדן צום טיש, האָט ער אַ זאָג געטאָן.

— היי, שוועסטערלעך, פייגעלעך, וואָס טוט איר? פאַרוואָס בינדט איר מיך? איך קלייב זיך דאָך ניט אַנטלויפן...

אלע האָבן זיך צעלאַכט.

— דאָ וויצעלט ער זיך נאָך אויך!.. — האָט פּרידע אַ שעפטשע געטאָן.

עריך שטוטבאך האָט אַ שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ, אַ שמייכל געטאָן, קוקנדיק, ווי עס ווירקט אפּן פּאַציענט דער נאַרקאָטיק, וואָס מע האָט אים איינגעגעבן.

— איצט, אַרטיסט, ווען דו ווילסט אפּילע, וועסטו שוין פון אונדז ניט אַנטלויפן... — איז עריך שטוטבאך געוואָרן באַריידעוודיקער, ווי געוויינלעך, ווען ער טרעט צו צו אַ שווערער אָפּעראַציע און דאַרף באַרוינקן דעם קראַנקן. — איצט וועלן מיר זען, צי דו קאַנסט זיך גוט פירן, לײגן רוין. די שוועסטער האָבן אַלץ געטאָן, עס זאָל דיר ניט וויי טאָן... וועסט אפּילע ניט פילן, און אַלץ וועט זײַן גוט. די פיס דינע וועלן זײַן ווי די סטרונעס... דער דאָקטער פּרידע און איר, מיר וועלן שוין זען, עס זאָל אַלץ זײַן אין אַרדענונג... טאַמער וועט אַ ביסל וויי טאָן, איז אויך ניט שרעקלעך. דערפאַר וועסטו אינגיכן קאַנען אַנקומען אין טעאַטער, שפילן אָף דער בינע. נאָר זע, זאָלסט ניט פאַרגעסן אונדז איינלאָזן אפּן ערשטן ספּעקטאַקל.

פּרידע האָט פאַריכט אָף מאַקס' מויל די מאַסע, און, זעענדיק, אז דער באַכער ווערט מיט יעדער מינוט אַלץ בלאַסער, האָט זי געזאָגט:

— רויקער... לײגט רוין... די אָפּעראַציע וועט דויערן ניט לאַנג... עס וועט ניט וויי טאָן... אַלץ וועט זײַן גוט... איר האָט דאָך ניט מוירע, איר זײַט דאָך אַ דרייסטער, עמעס?..

אינגיכן איז געוואָרן שטיי. אַלעמענס בליקן זײַנען געווען געווענדט אפּן אַנגעשטרענגטן פּאַנעם פונעם פּראָפּעסאָר, אָף מאַקס' בלאַסע לײפן.

עריך שטוטבאך האָט געווארט. ער האָט באַמערקט, אז פּרידע איז אומרוין. קעדי אַפּווענדן זי פון די שווערע געדאַנקען, האָט ער שטיי גענומען דערציילן, וויאָזוי ער האָט אפּן פּראָנט געדאַרפט אָפּערירן אַ זעלנער, וואָס איז געווען אַמאָל אַן אָפּערעטן-אַרטיסט, און וויאָזוי יענער איז אַראָפּגעשפּרונגען פון טיש און אַנטלאָפּן, דערזעענדיק, אז דער דאָקטער האָט גענומען דעם סקאַלפּעל. די אַרומיקע האָבן העפלעך געשמייכלט, נאָר פּרידע איז געבליבן ערנסט. זי האָט איצט ניט געקאַנט טראַכטן וועגן זײַטיקע זאַכן.

מאַקס איז געזעגן מיט פאַרמאַכטע אויגן. און ווען אלע האָבן שוין געמיינט, אז ער איז איינ-געשלאָפּן און מע קאָן אָנהייבן אָפּערירן, האָט ער זיך פּלוצעם אַ דריי געטאָן און אַופּגעפּנט די אויגן. אַ שמייכל האָט אַ שײַן געטאָן אָף זײַנע לײפן. עריך שטוטבאך איז דערציטערט געוואָרן:

— אינגאַנצן ניט קיין נאַרמאַלער פּאַציענט!.. — האָט ער אַ זאָג געטאָן און געהייסן מאַכן נאָך אַן איינשפּריצונג און בעסער אים צובינדן.

פּרידע האָט אַריין גענומען דעם שפּריץ.

מאקס האט זיך עטוואָס פארקרימט, קוקנדיק אף איר. דער קאָפּ האָט זיך א ביסל פארדרייט, פונקט ווי אין יענעם טאָג, ווען ער האָט אויסגעטרונקען בא זיגפריד ליינארדן דעם שטארקן וויין. — זאָג מיר נאָר, טייערער, — האָט זיך אָנגערופן עריך שטוטבאך און זיך עטוואָס פארנייגט איבער דעם קראנקן. — וויבאלד דו קלייבסט זיך שפילן אף דער בינע אַטעלאַ, קענסטו געוויס אף אויסווייניק אייניקע מאָנאָלאָגן? צי וואָלסטו ניט געקאָנט אונדז עפעס פאַרלייענען, עס זאָג ניט זיין אזוי אומעטיק? דאָקטער פרידע האָט שטארק ליב רעציטאציעס, פאָעזיע... מיר דוכט, זי האָט אליין אמאָל געשריבן לידער, נאָר איז געוואָרן, ווי דו זעסט, א כירורג...

מאקס האָט געלייענט, ציענדיק די ווערטער. עס איז אים אלץ שווערער געוואָרן עפענען דאָס מויל. ער האָט זיך געסטארעט ארויסברענגען דייטלעך יעדעס וואָרט, נאָר אין א פאָר מינוט ארום האָט זיך דער מאָנאָלאָג איבערגעריסן. מאקס איז אנשלאָפן געוואָרן. א געדיכטער שווייס האָט געבלישטשעט אף זיין הויכן ריינעם שטערן.

די אָפּעראציע האָט געדויערט היפשע עטלעכע שאָ... איין מאָל האָט מאקס אופגעריסן די אויגן און מיט א פארנעפלטן בליק זיך ארומגעקוקט, ניט פארשטייענדיק, ווו ער געפינט זיך און וואָס מיט אים קומט פאָר. ווי אין א שווערן נעפל האָט ער געזען עריך שטוטבאך און פרידען אין ווייסע כאַלאַטן.

גאָטעניו טייערער, וויפֿל צייט איז שוין אוועק, זינט די מענטשן שטייען ארום אים? ער פילט, אז דער גאנצער קערפער איז איין גרויסע ווונד. מע האָט אים גלייך געגעבן עפעס א שמעק טאָן, און ער איז ווידער פארזונקען אין א טיפן שלאָף.

ווען ער האָט זיך אופגעכאפט, האָט ער דערזען די ווייסע ווענט פון זיין פאָלאַטע. ער איז געלעגן בא זיך אפן בעטל, דער רעכטער פוס, אן איבערגעבונדענער, איין גרויסער ווייסער קנויל, איז געלעגן מאכטלאָז אפן קישן.

— וואָס איז דאָס, הער פראָפעסאָר? — האָט ער קוים ארויסגעבראכט, וויזנדיק מיט די אויגן אפן ווייסן קנויל.

— רויקער... אלץ וועט זיין גוט... — האָט זיך שטוטבאך אָנגעבויגן צו מאקסן. — אף היינט וועט זיין גענוג...

— א דאנק... — האָט געזאָגט מאקס. — נאָר פארוואָס נאָר איין פוס? און דער צווייטער? איבער דעם פראָפעסאָרס מידן פאָנעם האָט דורכגעשוועבט א שמייכל.

— אָהא! לאַזט זיך אויס, ס'איז אים גאָר געפעלן געוואָרן! דו ווייסט, מיין טייערער, דיר וואָלט מען געדארפט ארויסגעבן א מעדאל פאר געוואגטקייט... וועסט זיך אַפּרעזן, וועלן מיר זיך נעמען פארן צווייטן... אויב מיר האָבן אָנגעהויבן, וועלן מיר שוין דערפירן די זאך ביזן סאָף. דארפסט זיך ניט זאָרגן דערפאר. עס וועט נאָך זיין גענוג ארבעט... — מיט די ווערטער איז דער פראָפעסאָר ארויס פון דער פאָלאַטע.

איצט, אז מאקס איז געבליבן אליין, האָט ער זיך געקאָנט נאָכגעבן. דאָס פאָנעם האָט זיך אויסגעקרימט פאר ווייטעק. דער קאָפּ האָט זיך געדרייט. א קרעכץ האָט זיך ארויסגעריסן פון די בלאַסע ליפּן. און דער ווייטעק האָט זיך אלץ געשטארקט...

עס האָבן זיך געצויגן שווערע, אָנגעשטרענגטע טעג און כאַדאָשים, ווען מאקס האָט זיך געפונען צווישן לעבן און טויט. ער איז געווען אויסגעשעפט, מיד. נאָר ניט ווייניקער, דוכט זיך, זינען געווען פארמאטערט פרידע און עריך שטוטבאך.

וויפֿל מאָל פאר דער צייט איז מאקסן אויסגעקומען ליגן אפן אָפּעראציע־טיש, וויפֿל מאָל מע האָט אים ווידער און ווידער אָפּערירט, געדענקט ער שוין אליין ניט. נאָר דאָך איז געקומען די צייט, ווען מע האָט געקאָנט האַלטן, אז ער איז אויסער געפאר.

ווי נאָר אים איז געוואָרן בעסער, האָט ער זיך צוגעכאפט צום ליינענען. באַזאָרגט מיט ביכער האָט אים פרידע. אינגליכן איז זיין פאָלאַטע געוואָרן א פיליאל פון אלע שטאַטישע ביבליאָטעקן. מאקס האָט איינגעקאָנט געלייענט, זיך געלערנט, ניט טראכטנדיק וועגן דער לאַגע, אין וועלכער ער האָט זיך געפונען. דאָ, אין דער קליינער פאָלאַטע, האָט ער געוואָלט אָניגאָן דאָס, וואָס ער האָט ניט באוויזן אין זיינע קינדער־ און יוגנט־יאָרן.

אזוי האָט ער זיך געגרייט צו דער צווייטער באַגעגעניש מיט זיגפריד ליינארדן... די צייט איז געאנגען לאַנגזאָם, נאָר מאקסן האָט דאָס ניט געארט. ער האָט ניט געפאטערט קיין איבעריקע שאָ אף פוסטע זאכן. ער האָט געלערנט אויסווייניק און דעקלאַמירט גאנצע מאָנאָלאָגן פון שעקספירן, שילערן, טשעכאָוו, גאַרקין. צומאָל פלעגט ער פארגעסן, ווו ער גע־פינט זיך, און דאן פלעגט אַטעלאַס לייבן־שטים צעבויטען די שטיקלעך פון די קאָרידאָרן. צום ערשטן מאָל, האָט זיך געוויצט דער פראָפעסאָר, מאכט דאָ א פאציענט אועלכע קוילעס ניט פון

ווייטעק, נאָר פון אייפער. אלע זינגען דערצו געוויינט געוואָרן, אפילו די כאַלאַים פון די שכיין-נישע פאלאטעס. דעם עמעס געזאָגט, איז זיי שוין א ביסל געפֿעלן געוואָרן דער אומזיסטער טעאטער. מע פלעגט בעטן עפענען די טירן, קעדיי בעסער צו הערן. אן אנדער שווער קראנקער פלעגט אפילו פארגעסן אין זינגען לידן, ווען ער פלעגט הערן, וויאזוי עס מאטערט זיך דער דענישער פרינץ האמלעט דערפון, וואָס די וועלט איז אזוי שעכט אינגעאָרדנט און ס'איז אזויפיל געמיינהייט פאראן אין לעבן.

די בעסטע מינוטן בא מאקסן זינגען געווען, ווען צו אים פלעגט אריינקומען פרידע און דער-ציילן, וואָס עס הערט זיך אף דער וועלט, פארברענגען מיט אים, לאכן, שטיפן. ער האָט אויך ליב געהאט, ווען די שוועסטער פלעגט זיך צו אים אריינכאפן און, שטיקנדיק זיך פון געלעכטער, דערציילן וועגן עלזע קרייץ. דער פעטער אירער, לאָזט זיך אויס, האָט טאקע אָפגעגעבן גאָט די נעשאַמע און די קליפע האָט אים געבראכט צו קוורע, ווי עס פאסט פאר א געוועזענעם סויכער, נאָר ווען עס איז געקומען צו טיילן די יערושע, צו דער צאוואָע, האָט זיך אויסגעלאָזט, אז איר, עלזע קרייץ, האָט ער איבערגעלאָזט דעם געלן מאַפס. די גאנצע גאס האָט זיך געקליקט פאר געלעכטער...

אין איינעם א פרימאָרגן, ביים עריך שטוטבאך מיט זינגע אסיסטענטן איז ארומגעגאנגען איבער די פאלאטעס און באטראכט די קראנקע, האָט ער זיך לענגער, ווי געוויינדעך, פארהאלטן בא מאקסן. דער פראָפעסאָר האָט אופמערקזאם באטראכט זיין פאזיציע, ער האָט א קוק געטאָן אנטקעגן דער שיין אפן לעצטן רענטגען, א ליינען געטאָן די אנאליזן און א גוטברודערישן קלאפ געטאָן מאקסן איבער דער פלייצע:

— נו, מיין פריינט, איצט קאָן איך דיר שוין זיכער זאָגן, אז דו ביסט אפן פערד... צוריק מיט א דרייפיר וואָכן וואָלט איך דאָס ניט געזאָגט. איך האָב געמיינט, אז דו וועסט פארבלייבן א קאליקע... און איצט קאָן איך זאָגן: אינגיכן וועלן ניט בלויז אקטיאָרן — באַלערינעס וועלן דיר מעקאנע זיין אף דינע פיס... איך בין צופרידן, מאקס. איך וועל נאָך באשרייבן אין אן ארטיקל די אָפּעראציע, און איידער דו וועסט ווערן א וועלט-בארימטער אקטיאָר, וועסטו זיין דער וועלט-בארימטער פאזיציענט פון עריך שטוטבאכן...

און אָט איז שוין מאקס געשטאנען אין פאלאטע, ווי א גאסט, און זיך ארומגעקוקט אין אלע זייטן. צי דען איז ער דאָ אָפּגעלעגן א גאנץ יאָר? אפן הארצן איז געווען אי גוט, אי א ביסל אומרויך. אָט גייט ער ארויס אין דער גרויסער וועלט, פון וועלכער ער האָט זיך שוין פאר דעם יאָר צייט אָפּגעוויינט. ער האָט געוויינט, געלייענט אין די צייטונגען, וועלכע פרידע פלעגט אים ברענגען, אז הינטער די ווענט פון דער קליניק קומט עפעס פאָר, עפעס שרעקלעכס און אומפאָר-שטענדלעכס. אין די שענקען און ביר-הייזער רייסן ווילדע ברוים אין ברוינע העמדלעך די גאָרג-לען, שריינען, אז ווען יידן-בלוט פון מעסער טריפט, איז זיי ערשט דעמלט גוט און פריילעך, אז דייטשלאנד דארף זיין באַלעבאָס איבער דער גאנצער וועלט און אז ווער ס'איז קיין אריער ניט, דארף אָדער פארניכטעט ווערן אָדער ווערן א שקלאף. מאקס, דער באַכער פון קאָוואליוקע, האָט עס אי ניט געקאָנט טויפעס זיין, אי ניט געקאָנט זיך אליין דערקלערן, פונדאנען שטאמט אזא ווילדקייט. ס'איז א באַנדע אויסוורפן, האָט ער זיך געטרייסט, ניט מער ווי א באַנדע. אָט זעט ער דאָך ארום זיך אזויפיל גוטע און הארציקע מענטשן. קאָלומאן אזעלכע מענטשן לעבן, וואָס קאָן געשען? עלזע קרייץ איז טאקע ביטער ווי א ביטערע ציבעלע, האָט פֿינט אים, פרידען, שטוטבאכן, אלע מענטשן, די גאנצע וועלט. זי וועט געפינען צו זיך נאָך ניט איין אויסוורף אזא. איז וואָס? דייטשלאנד איז דאָך ניט קיין מידבער. ווער וועט עס לאָזן אזא ביטל מעשוואַים פארנעמען דעם אויבנאָן? עס שלאָגט צו דער גאל פון זייערע "טעאָריעס". נו, כ'בעט אייך, א קלאָרער מענטש קאָן אין דעם גלייבן?

מאקס האָט זיך גענומען געזעגענען מיטן אוילעם, דערנאָך צוגעגאנגען צו עריך שטוטבאכן און נידעריק פארנייגט פאר אים דעם קאָפּ:

— א גרויסן דאנק אייך, הער פראָפעסאָר. איר האָט אלעמאָל געזאָגט, אז איך בין א פֿלוי-דערוואק. און איצט ווייס איך ניט, וואָס איך זאָל זאָגן אזוינס, איר זאָלט פארשטיין, ווי דאנקבאר איך בין אייך. איך שמעל זיך גאָר ניט פאָר, מיט וואָס וועל איך אייך אָפּצאָלן פאר אלץ, וואָס איר האָט געטאָן פאר מיר...

— מיט וואָס וועסטו מיר אָפּצאָלן? נו, מיט וואָס וועסטו מיר קענען אָפּצאָלן? נאָר מיט איין זאך, מיין פריינט, דארפסט ווערן א בארימטער אקטיאָר... — ער האָט געוואָלט נאָך עפעס זאָגן, נאָר בלויז א מאך געטאָן מיט דער האנט.

זעט נאָר, וואָס עס מאכט זיך אמאָל אין לעבן. געקומען א באַכער, מאמעש מיט א מעסער צום האַלדז צוגעשטאנען, מע זאָל אים, הערט נאָר, הערט, אויסגלייכן די פיס... ווען עמעצער וואָלט אמאָל געזאָגט דעם פראַפעסאָר, אז ער וועט מאַסקים זיין צו מאַכן אזא אַפּעראַציע, וואָלט ער אַף יענעם געקוקט ווי אַף א מעשוגענעם. און איצט, ווען דער דאָזיקער „ווילדער“ פאַציענט, ווי ער האָט דאָ באַ אַלעמען געהייסן, גייט אַ געזונטער, אַ גאַנצער אַרויס פון קליניק, האָט באַ שטוט-באָכן אזוי פאַרקלעמט אין האַלדז, אז ער קאָן קיין איין וואָרט פאַר די ליפּן ניט ברענגען. ער האָט נאָר אַרומגעכאַפּט דעם באַכער און — דער הימל איז שוין מיסטאַמע באַ דער ערד, אויב מיטן פראַפעסאָר שטוטבאָך האָט אזוינס געקאָנט פאַסירן — האָט זיך צעקושט מיט אים. אלע זיינען געבליבן געפּלעפטע. אזא זאך, עריך שטוטבאָך קושט זיך מיט אַ פאַציענט!..

פרידע איז געשטאנען באַ דער זייט און שווייגנדיק נאָכגעשפּירט, ווי דער פראַפעסאָר זעגנט זיך מיט זיין פאַציענט. באַלד וועט, זעט אויס, קומען איר ריי. און איר גלוסט זיך אזוי ניט שידן זיך מיט אים. איר האָט זיך ניט געוואָלט זעגענען מיט אים פאַר אַלעמען אין די אויגן. פונקט היינט האָט זי נאָך אזויפיל צו זאָגן מאַקסן, נאָר קיינער דאַרף עס ניט הערן, כּוץ אים. אַט האָט שוין עריך שטוטבאָך באַפרייט מאַקסן פון זיינע אַרעמס, אים גוטברודעריש אַ קלאַפּ געטאָן איבער דער פלייצע. אין דער באַגלייטונג פון אַ רוישיקן אוילעם האָט מאַקס זיך געלאָזט צום אַרויסגאַנג. צוקומענדיק צו עלזעס טישל, האָט מאַקס אַ גנייווישן קוק געטאָן אַף איר, אַף אַלע אַרומיקע און מיט אַ געבראַכן קאָל זיך אָנגערופן:

— נו, שוועסטער עלזע! הייסט עס, מיר שידן זיך מיט אייך? איך מייך, אז איר וועט נאָך מיר בענקען, פונקט אזוי, ווי איך נאָך אייך?..

זי האָט זיך פאַרקרימט, נאָר אַלע אַרום האָבן אזוי פריילעך געלאַכט, אז זי האָט אויך גע-פרוווט אויסקוועטשן פון זיך אַ גאליק געלעכטער.

דערזען אַף איר לאַנג פאָנעם מיט די איינגעפאלענע געפאַרבטע באַקן אַ סימען פון אַ שמי-כעלע, האָט זיך מאַקס קלוימערשט שטאַרק דערפרייט:

— סאַראַ פראַגערס, צום ערשטן מאָל פאַר אַ גאַנץ יאָר האָט עלזע קרייך אַ שמיכל געטאָן! מע דאַרף דאָס פאַרשרייבן אין דער געשיכטע פון דער קליניק! עלזעס פאָנעם איז גלייך פאַרשטיינערט געוואָרן. זי האָט עפעס אַ בורטשע געטאָן און זיך האַסטיק אָפּגעקערט פון דעם לעץ.

מאַקס האָט צווישן אוילעם אַ זוך געטאָן מיטן בליק פרידען. דערזען זי, איז ער צוגעגאַנגען צו איר, זי אָנגענומען באַ דער האַנט און צוזאַמען מיט איר זיך געלאָזט צו דער טיר.

מאַקס האָט אַף אַלץ געקוקט מיט אַזעלכע פאַרכידעשטע אויגן, ווי ער וואָלט איצט פונדאָסני-צום ערשטן מאָל דערזען די וועלט. קוידעמקאָל פרידע, פרידע אָן דעם ווייטן כאַלאַט, אָן דעם ווייטן היטעלע אָפּן קאַפּ. אַט דאָס שלאַנק, שוין מיידל אין דעם ליכטן קליידל, מיט דעם קאַפּ גאַלדענע האָר, אין וועלכע עס האָט זיך פאַרגאַנוועט אַ זונען-שטראַל, ציטערט דאָרט און קאָן זיך צוריק ניט אַרויסרייסן. — ניט שוין זשע איז דאָס די זעלבע פרידע, וואָס האָט אזויפיל געהאַט צו טאָן מיט זיינע קרומע פיס, זיי געשניטן און געשטוקעוועט? צי ווייזט זיך עס אים אויס, צי קוקט זי טאַקע אינדערעמעסן אַף אים מיט אזויפיל ליבע און טרויער אין די אויגן? עפשער דער-פאַר, ווייז ער אין זיין אַלטן רעקל, מיטן קאַלאַמיער קאַשקעט זעט אויס שטאַרק אָפּגעבליאקע-וועט? ניין, ניט אין דעם גייט עס. איז וואָס? עט, ס'איז איצט ניט די צייט וועגן דעם צו טראַכטן. ער גייט אַף אַ פאַר געזונטע שלאַנקע פיס, פרידע איז מיט אים, וואָס דאַרף ער נאָך.

ער האָט זי גענומען אונטער דער האַנט און ווי אין אַ טייך אריין זיך אריינגעוואָרפן אין די ברויזנדיקע, טומלדיקע בערלינער גאַסן.

זיי זיינען געגאַנגען נאָענט צוגעטוילעט איינער צום צווייטן און געשוויגן. ביידן איז געווען גוט און ביידע האָבן זיך געפילט גליקלעך, כאַטש וואָס איז אזוי גרויס די סימכע, האָבן זיי אַליין ניט געוואוסט.

מאַקס האָט אָנגעהויבן אונטערברומען אַ באַקאַנטן ניגון און דערנאָך ווידער אַנשוויגן געוואָרן. אַבער איצט איז דאָס שוין געווען גאָר אַן אנדער מין שווייגן. פּלוצעם, געכאַפּט עמעצנס אַ קרומען בליק אַף זיך, האָט מאַקס אַ טראַכט געטאָן; ווהין שלעפט ער נאָך זיך דאָס מיידל? ער אַליין ווייסט דאָך ניט, ווו ער האַלט אין דער וועלט. נו, לאַמיר זאָגן, ער גייט צו ליינאַרדן. אַבער וואָס וועט זאָגן ליינאַרד? פיס זיינען באַ אים, באַ מאַקסן, טאַקע ווי די סטרונעס. אַבער צי וועט איצט ליינאַרד ניט געפינען, אז באַ אים איז ניטאָ גענוג טאַלאַנט צו ווערן אַ שוישפּילער... ערשט איצט איז מאַקסן איינגעפאַלן, אז ליינאַרד האָט פאַשעט ניט געוואוסט, ווי פאַטער צו ווערן פון דעם איינגעגעסענעם באַזוכער, האָט ער זיך צוגעשטעפּעט צו זיינע פיס.

דאָס איז געווען אזא שרעקלעכער געדאַנק, אז מאַקס האָט זיך אַף אַ רעגע אָפּגעשטעלט. פאַרוואָס איז עס אים פריער ניט געקומען אין זינען? און אז עס וואָלט אים יאָ געקומען, איז

וואס? ער וואלט דען זיך אפגעזאגט פון דעם איינציקן שאנס, וואס ליינארד האט אים צוגעווארפן?
ער, מאקס, ווייסט דאך, אז ער האט טאלאנט, און ליינארד וועט אים איצט מוזן אויסהערן, ער
וועל, צי ער וויל ניט. מיט אזעלכע זאכן שפאסט מען ניט.

פרידע האט געפילט, אז עפעס דריקט מאקסן, פרעגן וואס, האט זי ניט געוואלט. עס וועט
קומען די צייט, וועט ער אליין דערציילן. האט מען געשוויגן. דער אומרו, וואס האט ארומ-
געכאפט מאקסן, די שרעק פאר דער באגעגעניש מיט ליינארדן האט זיך איבערגעגעבן פרידען,
און אינגיכן איז שוין, קוקנדיק אף ביידן, שווער געווען צו זאגן, ווער איז אומרויקער — זי צי ער.

זי האט פון אים ניט אראפגענומען דעם בליק. זי האט ערשט איצט דערזען, ווי בלאס ער
איז. מע זעט, אז ער איז אקארשט ארויס פון א שפיטאל נאך א געפערלעכער קרענק. אין קליניק
האט זי עס גאר ניט באמערקט. ס'האט זי איצט געקימערט, וואס ער איז אזוי שלעכט אנגעטאן.
זי האט זיך א בייזער געטאן אף זיך אליין, לעממי זי האט אים ניט געצווינגען זיך איבערטאן אין
דעם נייעם אנצוג, וועלכן זי האט פאר אים געקויפט. נאר איצט איז שוין אלצינס צו שפעט.
דערצו נאך איז ער אזא גרויסער אקטן, אז זי וואלט בא אים סייווי ניט געפויעלט. ער האט
געוואלט קומען צו ליינארדן פונקט אזא, ווי ער איז געווען דאס ערשטע מאל, איז זאל זיין אזוי.
אט איז שוין דער ראג, ווו זי דארפן זיך שידן. דא שטעלט זיך אפ דער אווטאבוס, וואס
וועט אפפירן מאקסן צו ליינארדס ווילע.

מאקס האט זיך אפגעשטעלט און איר אויסגעשטרעקט די האנט. פרידע האט פארוואנדערט
אף אים א קוק געטאן און נאך א קורצער פאווע געזאגט:

— איך פאר מיט דיר...

א גליקלעכער און עטוואס דערשראקענער שמיכל האט באשיינט זיין פאנעם.

— וואס רעדסטו... וואס הייסט, דו פארסט מיט מיר צו ליינארדן?

— איך ווייס, אז דו וועסט זיך שעמען דערציילן אלץ... — האט זי א זאג געטאן. — און איך
וועל זיך ניט שעמען... ער וועט ניט וואגן דיר אפזאגן... ער האט קיין רעכט ניט... דו האסט
זיך אזויפיל געמאטערט... דו... איך וועל אים בעטן...

— וואס? בעטן? — איז געווארן אויסער-זיך דער באכער. — איך קלייב זיך בא אים ניט

בעטן...

— נארישער... נאר דו ווייסט ניט, טייערער, וויאזוי מענטשן זינען געווארן שלעכט. אט איז
בא אונדז ערע קריק... דו שטעלסט זיך דען פאר, ווי זי האט זיך געביטן? ווי זיכער זי איז בא
זיך געווארן?

— וואס זשע, דו ווילסט פארגלייכן א טייוול אין א קלייד, א גארנישט, א קליין מענטשעלע
מיט א פויגלשן מויעך, א פארזעעניש, וואס איז אין קאס אף דער גאנצער וועלט, לעממי זי איז
געבארן געווארן א קריפל, אזעלכס ווילסטו פארגלייכן מיט ליינארדן? זיגפריד טאר ניט זיין
אזא!...

— איך פארשטיי עס גוט, מאקס, טייערינקער מינער. א גאנץ יאר ביסטו געווען אפגעריסן
פון דער וועלט און ווייסט ניט, וואס ס'איז פאר דעם יאר געשען... אין לאנד קומט פאר עפעס
אזוינס, וואס לייגט זיך ניט אפן זינען... עפעס א מאגליפע... עס טראגן זיך אזעלכע קלאנגען... צו
דער מאכט רייסן זיך אט די, מיט די האקנקרייצן... דאס איז ניט צו דערקלערן. בא מיר איז
זייער א שווערער פארגעפיל...

— פאר מעשוגאים זינען דאך פאראן מעשוגאים-היזער... וואס פאר א שייכעס קאן עס
אלץ האבן צו ליינארדן?...

ער האט דערזען זיין אווטאבוס, זיך א ווארף געטאן צו אים:

— אדיע, פרידע! איך וועל דיר אנקלינגען...

— איך וועל פארן מיט דיר! — האט זי אים מיט איין שפרונג דעריאגט. — אויב דיר איז
ניט באקוועם, איך זאל מיט דיר אריינגיין צו ליינארדן, וועל איך ווארטן אפן ראג... דו פאר-
שטייסט, איך וועל אלצינס ניט זיין רויק. ביז איך וועל זיך ניט דערוויסן, וואס ער האט דיר גע-
זאגט... איך וועל אנקלינגען אין קליניק, זאגן, אז איך פארהאלט זיך...

אין א פאר רעגעס ארום האבן זיי זיך אריינגעשטויסן אין אן איבערגעפולטן אווטאבוס.

מיט אן אומרויק קלאפנדיק הארץ איז מאקס צוגעגאנגען צו דער באקענטער קאליטקע. ער
האט זיך אפגעשטעלט, ניט וואגנדיק אנקלינגען. א גאנץ יאר איז ער דא ניט געווען. פונקט אזוי
הויך איז דאן געהאנגען איבערן קאפ די זון. עפשער זיצן ווידער באס באדעבאס פון דער ווילע
געסט, קאלעגן און מע עסט פרישטיק, גלייך ווי פאר דעם יאר האט זיך גארנישט ניט געענדערט.
ער האט אומזיכער אנגעקלאפט אין דער קאליטקע. איין מאל... א צווייטן. קיינער גייט ניט

צו. ווו זשע איז שולץ, דער שטרענגער און פריילעכער שולץ? מאקס האט א שטויס געטאן די קאליטקע. זי האט זיך געעפנט. ער האט זיך געלאזט מיט דער ברייטער אליי צו דער ווילע. מאקס איז א רעגע געשטאנען באם אריינגאנג און ניט געוואגט עפענען די טיר. פלוצעם האט ער דורך אן אפענעם פענצטער דערהערט א בארויגעזע שטים. ער וואלט זי דערקענט פון טויזנטער. ליינארד האט אף עמעצן זיך געבייזערט, געשרייען, היינט ווי געשרייען, מאמעש ארויס פון די קיילים. ער איז, זעט אויס, היינט אין א שלעכטער שטימונג. איז עפסער נישטא וואס צו גיין צו אים? הער נאך, ווי ער שרייט!

מאקס האט ניט געוואוסט, וואס ער זאל טאן. יא, געוויס, ניט אין קיין גוטער שאַ איז ער אהער געקומען! מע וועט שוין מוזן אריינגיין א צווייט מאָל... אין עטלעכע מינוט ארום האט די טיר אופגעפראלט און פון די טרעפ זיינען אראפגעפלוגן צוויי מאנצבלעך מיט רויטע צעפאליעטע פענעמער.

אין גאסט־צימער האט עטלעכע מינוט געהערשט א מאדנע שטיילקייט. מאקס האט זיך פאָר־זיכטיק אופגעהויבן אף די טרעפ. אין ערשטן צימער איז קיינער ניט געווען. ער האט אריינגעקוקט דורך דער אָפּענער טיר אין עס־צימער און דערזען, ווי ליינארד שפאנט ארום אן אופגע־בראכטער; באם טיש — הערן און דאמען, דוכט זיך, די זעלבע, וועלכע ער האט דאָ געטראָפן פאראיאָרן אין דער צייט...

זיגפריד ליינארד האט זיך אָפּגעשטעלט און זיך געווענדט צו זיינע קאלעגן: — פארוואס האט איר אלע געשוויגן, ווען איך האב געזאגט די צוויי אינטריגאנעס און פראָוואָקאטאָרן, וואס איך טראכט וועגן זיי? איר האט זיך דערשראָקן פאר די פאָר־ריינע ארייער? ווער זיינען זיי? טאפאנטלאָזיקייטן, וועלכע איך האב ניט דורכגעטריבן פון טעאטער צוריק מיט צען יאָר נאָך דערפאר, ווייל איך האב ראכמאַנעס געהאט אף זייערע פרויען און קינדער. אָבער מער וועל איך אין טעאטער ניט דולדן אזעלכע. דער טעאטער איז דאָך ניט קיין שענק און ניט קיין ביר־הויז, וווּ מע קאָן שרייען וועגן דער מיסיע פון דער נאָרדישער ראסע, וועגן דעם, אז די גאנצע וועלט דארף שטיין אף די קני פאר דייטשלאנד. איך האב עס זיי אָפן געזאָגט. פארוואס זשע האט איר געשוויגן? איר, בארימטע אקטיאָרן! ווער זייט איר און ווער זיינען זיי? וועלן מיר זיי, הייסט עס, דערלויבן טאָן זייער נידערטרעכטיקע ארבעט און שווייגן? „געוויס ניט צו דער צייט זיך אריינגעשטעלט...“ — האט ווידער א טראכט געטאן מאקס און שוין געוואלט ארויס אף דער גאס, נאָך ניט פאָרזיכטיק זיך א קער געטאָן, פארטשעפעט מיטן עלנבויגן א וואזע, זי איז געפאלן און זיך צעבראָכן.

— ווער איז דאָרט? זיי זיינען נאָך ניט אוועק? אנו, קומט אריין! מאקס איז א דערציטערטער געוואָרן, קוקנדיק אף די שערבלעך אונטער די פיס. איצט האט ער שוין אינגאנצן ניט געוואוסט, וואָס ער האט צו טאָן. ער איז געשטאנען, ניט רירנדיק זיך פון אַרט, נאָך ווען ער האט ווידער דערהערט זיגפרידס דראַענדיקע שטים, איז ער ניט דרייסט אריינגעגאנגען אין צימער.

זיגפריד ליינארד האט אָפּגעמאַסטן פון קאָפּ ביו די פיס דעם מאַדנעם באזוכער, א קנייטש געטאָן מיט די אַקסלען און עמעצן א זוך געטאָן מיט די אויגן:

— עפעס א מעשוענער טאָג היינט! ווו איז עמיל שולץ? איך האב דאָך באפוילן קיינעם ניט אריינלאָזן צו מיר. וואָס איז דאָס?..

ער איז צוגעגאנגען נענטער, זיך איינגעקוקט אינעם פארשוין מיט זיינע קלוגע אויגן און א זאָג געטאָן:

— נו, וואָס האט איר געוואלט? איך בין פארנומען...

— איך בין געקומען מעלדן, הער ליינארד, אז בא מיר איז אַלץ אין אַרדענונג... האט, פארהייענדיק זיך פון שרעק, זיך אָנגערופן מאקס.

— איך בין גליקלעך, וואָס בא אייך איז אַלץ אין אַרדענונג! — האט א וואָרף געטאָן ליינארד, שפאנענדיק ווידער איבער דעם געראמען צימער לענגוויס דעם טיש, — און בא מיר, יונגערמאן, איז אַלץ אין אומאַרדענונג. איך קאָן אייך בלויז מעקאנע זיין, וואָס בא אייך איז אַלץ אין אַרדענונג... א דאנק פאר דער מיטיילונג... אָבער איך בין איצט פארנומען, איר זעט אליין. קיין פרייע מינוט ניטאָ... ווו איז אהינגעקומען שולץ? איך האב דאָך אים באפוילן...

— אנטשולדיקט, הער ליינארד... — האט אים מיט ווירדע איבערגעשלאָגן מאקס. — איך בין געקומען צו אייך בעטן, איר זאלט מיך אופמערקזאם אויסהערן... איך האב א גאנץ יאָר געווארט אף דער היינטיקער באגעגעניש מיט אייך, בא מיר איז היינט א גרויסע פרייד...

ליינארד, א דערשטוינטער, האט אופמערקזאם א קוק געטאָן אף דעם שלעפער, וואָס דער־לויבט זיך צו ריידן מיט אזא טאָן:

— בא אייך איז א גרויסע פרייד? נו, דאס, מיין הער, האב איך נישט געוואלט. וואס זשע איז בא אייך געשען? א קינד געבארן געווארן, און איר ווילט עטלעכע מארק אף א מאטאנע? נו, זאגט גיכער, איך האב קיין צייט נישט!

מאקס איז אופגערעגט געווארן:

— איך בין נישט קיין בעטלער, הער ליינארד, איך האב דאס שוין איין מאל אייך געזאגט! — האט ער אים ווידער איבערגעשלאגן. — וואס זשע, איר געדענקט מיך נישט? פאראיארן אין דער צייט בין איך געווען בא אייך, און איר האט מיר געזאגט, אז איך וועל קאנען אַנקומען צו אייך אין טעאטער, אויב איך וועל דערלערנען די שפראך און דער איקער — אויסגלייכן די פיס. איך האב אויסגעפילט אלץ, וואס איר האט מיר געהייסן...

זיגפריד האט א קנייטש געטאן מיט די אקסל, ווי איינער רעדט, געקומען נאך א שאנטא-זשיסט און דרייט אים א מויער:

— אנטשולדיקט, יונגערמאן, נאך איך פארשטיי גארנישט! ווען האב איך מיט אייך גערעדט? ווען האב איך אייך געזאגט אזוינע נארישקייטן? וואס פאר א פיס? וואס ווילט איר פון מיר האבן?.. — צי דען האט איר פארגעסן, הער ליינארד, וואס איר האט מיר דעמלט געזאגט? מיט אזעלכע קרומע פיס קאן מען נישט שפילן אטעלא, אוריאל אקאסטא... דאס זיינען געווען אייערע ווערטער... איר האט געזאגט, ווען איך האב גלייכע פיס און קען אויסגעצייכנט דייטש, וואלט איך געקאנט אַנקומען אין אייער טעאטער... אט די מענטשן, וואס זיצן באס טיש, זיי האבן, דוכט זיך, אויך געהערט... נו, בין איך אוועק אין א קלייניק און זיך דערשלאגן, מע זאל מיר אַפערירן די פיס... א גאנץ יאָר בין איך דארט געלעגן... מע האט מיר אויסגעגלייכט די פיס... איך האב, ליגנדיק, געלערנט, געלייענט... און איצט בין איך געקומען, איר זאלט אויספילן אייער צוואַג, האלטן וואָרט...

מאקס האט שנעל, ווי מוירע האַבנדיק, אז מע וועט אים איבערשלאגן, דערציילט, וואס ער האט פאר דעם יאָר איבערגעלעבט, ווי מע האט אים אַפערירט, ווי ער האט זיך שוין נישט געריכט, אז ער וועט בלייבן לעבן, און ווי ער האט זיך געלערנט.

אלע זיינען געזעסן ווי געפלעפטע און זיך איינגעהערט אין דעם, וואס עס דערציילט דער באַכער מיט די ברענענדיקע אויגן.

זיגפריד האט זיך אָנגעשפארט מיט ביידע הענט אין טיש און נישט אראָפּגענומען פונעם מאַדנעם גאסט דעם בליק.

— אנטשולדיקט... ווארט נאָר א ווילע... — האט ער אים איבערגעשלאגן. — ווארט... ווארט, עפעס הייב איך זיך אָן דערמאנען... פאראיארן איז צו מיר געקומען איינער א מענטש און זיך רעקאמענדירט ווי מייער א קאָרעו... א בעקער פון קאַלאַמיע... זייט איר דאס געווען? — געוויס, איך! — האט זיך צעשיינט מאקס. — און איר האט מיר געזאגט, ווען איך האב אייך געבעטן מיר נעמען אין טעאטער, אז ווען איך האב גלייכע פיס און קען גלענצנד דייטש... — און איר האט דאס אָנגענומען פאר ערנסט? — האט אים ווידער איבערגעשלאגן ליינארד. — און זייט איינגעגאנגען אף אזא שרעקלעכער אַפּעראציע? — געוויס!..

— מיין גאט! איך פערזענלעך האב אייך דעמלט אזוינס געייצעט? איך?.. זיגפריד ליינארד האט אראָפּגעלאזט דעם שווערן קאָפּ אף דער ברוסט, פארמאכט מיט דער דלאַניע די אויגן און א לאנגע רעגע געבליבן שטיל, ווי אין די אויגן בא אים וואלט זיך אף אייביק אויסגעלאזט די ליכטיקע שיין. ער האט נישט געקאנט קוקן אף דעם באַכער. איצט האט ליינארד זיך דערמאנט, וואס איז געווען מיט א יאָר צוריק. קעדיי גיכער פאָטער צו ווערן פון דעם מאַדנעם פראָווינציאל, איז ער אָפּגעקומען מיט א שפאס, און יענער האט דעם שפאס אָנגע-נומען פאר ערנסט! שוידערלעך!

און מאקס, ווי ער וואלט זיך ארויסגעריסן פון טורמע, האט נישט אופגעהערט צו דערציילן, וואס ער האט פאר דעם יאָר איבערגעטראָגן.

ליינארד האט זיך מאכטלאָז אראָפּגעלאָזט אין פאָטערשטול, זיך איינגעהערט אין מאקס' רייד. דער פראָפּעסיאָנאל, דער אקטיאָר אין ליינארדן האט אינסטינקטיוו קאָנסטאטירט: ער רעדט א גלענצנדיקן, א זאפטיקן דייטש. נאָר געטראכט האט זיגפריד איצט בלויז וועגן איין זאך — ווי זאל ער אויסקויפן זיין שולד? ער האט זיך געסטארעט אויסמיידן די בליקן פון זיינע קאָלעגן — אים האט זיך געדוכט, אז יענע פארורטיילן אים... די לעצטע צייט האט זיך אים ביכאל גע-האלטן אין איין דוכטן, אז אלע קוקן אף אים מאַדנע, לאכן פון אים, מאכן כויעקע. ערשט מיט א פאָר כאַדאָשים צוריק איז פון אים אוועק דאָס וויליב, זיין לעצטע ליבע, אוועק אָן א זיין-געזונט... מיט א טאלאנטלאָזיקייט, א שטיקל מאַלער, א גארנישט, אַבער דערפאר יונג און שיין... און איצט אזא געשיכטע!..

ליינארד האָט געשוויגן, און אלע האָבן געווארט, וואָס ער וועט זאָגן.
עס איז אנשוויגן געוואָרן אויך מאַקס. די שטילקייט איז געוואָרן שווער און פרעסנדיק.
מאָקס האָט געפילט: מע דארף ניט שווייגן, מע דארף עפעס זאָגן, אפציינס וואָס, אבי ריידן. האָט
ער איבערגעכאזערט דאָס, וואָס ער האָט שוין, איינגעטלעך, איינמאל דערציילט:
— אנטשולדיקט, הער ליינארד, כּוּך דעם, וואָס איר האָט געזאָגט, אז בא אן אקטיאָר דארפן
זײַן גלייכע פיס, האָט איר מיר נאָך אָנגעוויזן, אויב איר האָט ניט פארגעסן, אז איך דארף גוט
קענען שעקספירן, געטען... אין קליניק, ווען איך בין געלעגן אין גיפס, האָב איך די גאנצע צײַט
געלייענט, דעקלאַמירט, געלערנט. באַטאָג און באַנאכט שטודירט...
— מיין גאָט! — האָט זיך געכאַפּט באַם קאַפּ ליינארד. — הערט נאָר, ער האָט נאָך געפונען
אין זיך קויכעס שטודירן!

— יא, און איצט בין איך אייך דאנקבאר אויך פאר דעם...
און, ניט דערזאָגנדיק די פראזע ביון סאָף, איז מאַקס ארויסגעגאנגען אַף דער מיט פונעם
גאסט־צימער, — ארום איז געווען שטיל, מע האָט, דוכט זיך, געקאָנט הערן, ווי א פליג פליט
דורך, — און גענומען לייענען אַטעלאָס א מאָנאָלאָג. זײַן קאַל האָט געקלונגען שטאַלץ, פעסט, מיט
אזויפיל אויסגעליטענער ווירדע, מיט אזא טיפער ליידנשאפט...

...אַט איז זי, אַט די קלאַע פון דער כאַסענע —
מע גיט אונדז אַפּ די מילדע, ווילע פרויען,
נאָר זייער ליידנשאפט ווערט אונדז ניט אונטערטעניק!..

מאָקס איז אנשוויגן געוואָרן, און ליינארד איז נאָך אַלץ געזעסן אין טיפן פאַטערשטול מיט
צוגעמאַכטע אויגן. וואָס באַטייט זײַן שווייגן? עס געפֿעלט אים ניט און ער ווייסט איצט ניט,
ווי איידעלער דאָס צו זאָגן?

און ליינארד האָט גאָר געשוויגן דערפאר, ווייַל ער איז פאַשעט געווען געפֿלעפט פון
פארווונדערונג און אנציקונג. אין דער רעגע האָט ער פארגעסן, אז אַט דעם מאָנאָלאָג האָט ער
אליין צענדליקער מאל געלייענט פון דער בינע, פאר טויזנטער מענטשן, וואָס זײַנען געזעסן
אין זאל, ווי ער זיצט אצינד פאר דעם באַכער. איצט האָט די ווידע פונעם ווענעציאנער מאוור
געהאט פאר ליינארדן גאָר אן אנדער באַדייטונג. דאָס זײַנען געוואָרן זײַנע פערזענלעכע ווער-
טער און געדאַנקען, א שטיק פון זײַן פערזענלעכער טראַגעדיע, פון זײַן לעבן...
די לעצטע ווערטער פונעם מאָנאָלאָג האָבן זיגפרידן אינגאנצן אפגערודערט, אים און אלע,
וואָס זײַנען דאָ געווען. א טויטע שטילקייט איז געהאנגען אינדערלופטן, און דאָס האָט מאַקסן
אָנגעהויבן שרעקן.

און פלוצעם האָט זיגפריד ווי פונעם טיפן שלאָף זיך אפגעכאַפּט און ביז אויסגעשרייען:
— פארוואָס ביסטו אנשוויגן געוואָרן, מענטש? לייען ווייטער! לייען נאָך, דו הערסט?..
מאָקס האָט אָנגענומען א פולע ברוסט מיט לופט, און עס האָבן זיך א גאָס געטאָן פֿיערדיקע,
שווערע, ווי שטיינער, ביטערע ווערטער.

מאָקס האָט ניט באוויזן ענדיקן די לעצטע פראזע, ווי זיגפריד איז אפגעשפרונגען פון אָרט,
צוגעלאָפן צום גאסט, אים ארומגענומען און צוגעדריקט צו זיך.

— פארגיב מיר, טייערער פריינט... מיר האָט זיך דעמלט געדוכט, אז דו ביסט א צופע-
ליקער אריינגייער, איינער פון די, וואָס מיינען, אז שפילן טעאטער איז א ליכט שטיקל ברויט...
איך האָב ניט געווסט, אז דו ביסט א מענטש מיט טאלאנט, מיט כאַראַקטער... אנטשולדיק...
גלייב מיר, איך וועל טאָן אַלץ, דו זאָסט ארויסגיין אַף א וועג. דאָס איבעריקע וועט שוין זײַן
אָפּהענגיק פון דיר אליין. קיינער פון אונדז, וואָס זיצן דאָ, האָט ניט באַזאָלט אזא טייערע פרייז
פאר זײַן אָרט אַף דער בינע...

ליינארד האָט פארייכערט זײַן ציבעק, זיך טיף פארצויגן, קוקנדיק אַף דעם שײַנענדיקן
באַכער:

— איך מוז דיך אָבער וואַרענען, אז קיין סטאטיסטן דארף איך ניט. איך בין זייער שטרענג,
און זאָסט דערנאָך אַף מיר ניט האָבן קיין פאריבל. בא מיר אין טעאטער וועסטו דארפן ווערן
אָדער אן עמעסער אקטיאָר, אָדער דו וועסט אינגאנצן קיין אקטיאָר ניט זײַן און וועסט זיך
אומקערן צו זיך אין קאַלאַמייע באַקן בייגל...

— איך בין אַף אַלץ גרייט! וואָס איר וועט זאָגן, וועל איך טאָן, אפילע שטיינער טראָגן, קערן
די בינע, טראָגן זעק...

זיגפריד האָט א שמיכל געטאָן:

— נו, דאָס איז איבעריק! קיין זעק וועט דיר ניט אויסקומען טראָגן. דו וועסט דארפן א
סאך לערנען, לייענען, רעפערטירן...

ער האָט א זוך געטאָן מיט די אויגן עמעצן, צוגעגאנגען צו א נידעריטשקן מענטשן מיט א הויזן קאָפּ און א פאַר גרויסע ברייטן:

— זאָג מיר נאָר, בערגלייטער, — האָט זיך אָנגערופן ליינארד, — עפעס הער איך היינט ניט דיין שטים... האָסטו כאָטש געהערט, ווי אונדזער גאסט האָט געלייענט? סארא שפראך, סארא דיקציע! דו שטעלסט זיך פאַר, ווי ער וועט שפילן אין טעאטער, אף דער בינע, ווען מיר וועלן אים אויסלערנען, ווען מיר וועלן מיט אים אזא ארבעט טאן, אז ציען שווייסן זאָלן פון אים אראָפּ... דאָס געקנייטשטע פאָנעם פונעם געהילף־רעזשיסער בערגלייטער האָט זיך פלוצעם שטארק פארקרימט. ער האָט אראָפּגענומען די ברייטן, אויסגעווישט מיט א טיכל די גלעזער, עפעס אראָפּגעשלונגען און א זאָג געטאָן:

— מיר דוכט זיך, אז דו שאצסט איבער זיינע מעגלעכקייטן, זיגפריד...

— וואָס? איך שאץ איבער? — האָט אים איבערגעשלאָגן זיגפריד. — דו זעסט דען ניט, אז מיר האָבן צו טאָן מיט א טאלאנטפולן מענטשן?

בערגלייטער האָט גענומען פון דער וואוע א גרויסן עפל, אָפּגעביסן א שטיק און, ווי ער וואָלט זיך ווונדערן, וואָס איז אזוי גרויס דער טומל, געענטפערט:

— יא, אנטשולדיק מיר, זיגפריד, נאָר מיר דוכט זיך, אז דו האָסט א טאָעס און דו דארפסט ניט אראָפּפירן א מענטשן פון גלייכן וועג...

— וואָס רעדסטו, בערגלייטער?

יענער האָט א קנייטש געטאָן מיט די שמאַלע אקסלען.

— איך ווייס ניט, נאָר מיר דוכט זיך, אז פון א בעקער מאכן אן אקטיאָר און דערצו א גוטן אקטיאָר — דאָס איז אן אוטאָפיע. כוץ דעם, איז בא אונדז פאראן איבערגענוג אקטיאָרן... ליינארד איז רויט געוואָרן. די אויגן האָבן זיך בא אים אָנגעצונדן:

— איך פארשטיי דיך ניט... דיך פרייט ניט אַט דער מענטש? עפשער נעמט זיך דאָס דערפון, וואָס דו ווייטעקסט פאר דינע שטייגן קורץ און שמערלינג, וואָס איך האָב דורכגעטריבן? קאָנסטו גיין מיט זיי צוזאמען און שאפן דיין אייגענעם טעאטער און יענע נישטן פאַרלייגן די הויפט־ראָלן... וואָס איז שנייד מיר, מעלדע איך דיר, אז מיט זיי וועל איך זיך מער ניט מאַ טערן... אזעלכע פארשווינען וועל איך ניט דורדן בא זיך אין טעאטער!...

זיגפריד האָט אן אפגערגעטער, מיט גרויסע שריט ארומגעשפאנט איבער דעם געראמען צימער. דערנאָך האָט ער א וואָרף געטאָן בערגלייטער:

— שליס איין מאקס קרייסלער און אונדזער טעאטער־סטודיע. כוץ דעם, וועל איך פערזענ־לעך נאָך מיט אים לערנען... פארשטאנען?

— איך פארשטיי, — האָט יענער געזאָגט. — נאָר צוליב וואָס אזא איינלעניש? דיין מאקס וועט קומען אין הארבסט פרווון אָפּגעבן דעם עקזאמען. אויב ער וועט אויסהאלטן, וועלן מיר זען... און וואָס איז שנייד מיינע שטייגן קורץ און שמערלינג, האָב איך אף זיי פאַשעט ראכ־מאַנעס... פאמיליע־מענטשן, מיט ווייבער און קינדער... אזויפיל יאָרן דרייען זיי זיך ארום אין טעאטער...

— אַט דאָס זיינען די ערשטע גלייכע ווערטער, וואָס איך הער היינט פון דיר, בערגלייטער, „זיי דרייען זיך ארום אין טעאטער“... — האָט זיך דערפרייט זיגפריד, און דער קאס איז א ביסל אראָפּ פון זיין פאָנעם, — איך האָב ארויסגעטריבן פון טעאטער ניט קיין אקטיאָרן, נאָר אינטריגאנעס. איך מיינ, אז זיי וועלן ארויסווייזן מער טאלאנט אין דער געהימער פאַרזייד, און מיר דארפן האָבן יונגע טאלאנטן און ניט קיין מעסירע־שרייבער. אין אַט דעם מענטשן מיט זיין אקשאַנעס, מיט זיין טאלאנט און איבערגעגעבנקייט דער קונסט גלייב איך. ער וועט שפילן אף דער בינע! ער וועט, גלייב איך, און עפשער אינגיכן, גלענצנדיק שפילן אַטעלעאָ...

בערגלייטער האָט זיך פאנאנדערגעלאכט, שיר ניט דערוואָרגן געוואָרן מיטן ביסן.

— נו, זיגפריד, האָסטו איבערגעכאפט די מאַס! איך קען דיך שוין א שלאָ מיט יאָרן און געדענק ניט, דו זאָלסט ווערן אזוי באגייסטערט פון א צופעליקן אריינגייער... אַטעלעאָ, זאָגסטו, וועט ער שפילן בא אונדז? איך שטעל זיך פאַר, וואָס פאר א פאָנעם דאָס וואָלט געהאט, וואָס פאר א סענסאציע דאָס וואָלט ארויסגערופן באם צושויער, אין דער פרעסע... איך האָב צו דיין גאסט פערזענלעך גאַרנישט, אויב ניט רעכענען דאָס, וואָס ער נעמט בא אונדז היינט אַפּ אזויפיל טייערע צייט, נאָר, אום גאָטעס ווילן, זיגפריד, טייערער! איך ארבעט שוין אין טעאטער העכער צוואנציק יאָר, געענדיקט די קאנסערוואטאָריע, פארלאָרן די לעצטע האָר פון קאָפּ, נאָר דו האָסט מיר נאָך קיינמאָל ניט פאַרגעלייגט די ראָפּ פון אַטעלעאָ... און דאָ איז אריינגעקומען א צופעליקער מענטש...

— שווייג, בערגלייטער! ווי עפנט זיך בא דיר דאָס מויל זאָגן, אז ער איז א צופעליקער מענטש בא אונדז? אויב שוין ריידן וועגן צופעליקע, איז עפשער געהערסטו גיכער צו אַט דער

קאטעגאריע, בערגלייטער, כאטש דו האסט דא פארלוירן דינע האר... וואס זשע, דאס איז פאר דיר א שאד, אז איינער קאן פאטערן פופציק, זעכציק יאר אין טעאטער און גארנישט זאל פון אים ניט ווערן, אבסאָליוט גארנישט, און אן אנדערער קאן אין איין יאר ווערן א ליכטיקער שטערן... — איך האב דיר ניט באליידיקט, זיגפריד... פארוואס דארפסטו מיך באליידיקן אין דער אָנוועזנהייט פון א זיטיקן מענטשן?..

— ער איז פון היינט אן בא אונדז ניט קיין זיטיקער... און איך האב דיר ניט באליידיקט. נאר געזאגט דאס, וואס איך טראכט! איך זע, אז פון דיר רעדט ארויס די קינע, דער קאס אף אים. עפשער גאר דערפאר, וואס ער איז ניט קיין רייזראסיקער אריער? ביסט עפשער אן אַנ־הענגער פון דער טעאָריע פון די בארימטע קאפ־מענטשן און דענקער קורץ און שמערלינג? ביסט עפשער אויך אַנגעשטעקט מיט זייערע גרויסע אידייען? זאג, שעם זיך ניט! בערגלייטערס אָפגעצויגן פארמעט־פּאַנים איז געוואָרן נאך בלאסער, ער איז צוגעגאנגען נעענטער צו ליינארדן און, כניפעדיק שמיכלענדיק, געזאָגט:

— דאס איז דיין טעאטער, זיגפריד, און איך בין דיין קנעכט... א געהילף... אויב דו זאָגסט אזוי, זאָל זיין אזוי... צוליב וואס דארפן מיר זיך קריגן? ס'איז פאָשעט געקומען צו רייד, האב איך דיר געזאָגט... נאר אויב עס געפֿעלט דיר ניט, נעם איך גלייך מיינע ווערטער צוריק... און אויב איך האב פארטיידיקט קורצן און שמערלינגן, איז דאס בלויז אויס ראכמאַנעס... דאס זיינען קליינע מענטשעלעך, דאס איז עמעס, נאר דער טיילווייט ווייסט זיי, מיר דוכט, אז מיט אזעלכע איז עפשער ניט קענדיג זיך קריגן... זיי זיינען פארבונדן מיט יענע, מיט די נאציאָנאַל־סאָציאַל־פּיסטן... ווער ווייסט, וואס עס קאן נאך זיין...

— דערווייל איז נאך דיטשלאנד ניט קיין לאנד פון מאניאקעס און טויגעניכצן. געהערט א געשיכטע, מע האט זיך אויסגעזוכט א נייעם גאט, דעם שיזאָפּרעניק, היטלערן, אזא טאלאנט־לאַזיקייט, און מע טאנצט ארום אים. איך בין צופעליק אריין אין א ביר־הויז, ווען איך בין געווען אין מינכען, דער נײַער מאַשײַד פון די ראסיסטן האט דאָרט געהאלטן א רעדע. עס איז געווען א כארפע צו הערן. אזוינס איז דערלאָזבאר נאר אין א מעשוואַג־הויז. אן עמעסער אידיאָט! פון זיין מויל האָבן זיך געשאטן ניט קיין ווערטער, נאר עס האט געשפּריצט מיט קויט, שמוץ, ווילדקייט. און אַט דעם שיינעם פילאָסאָף האלטן אונטער דינע פריינט קורץ און שמערלינג? א שאַנדע! איין זאך קאן איך זיך ניט מויכל זיין, וואס איך האב זיי שוין לאנג ניט דורכגעטריבן... דערזען מאַקס' מיט שהעק און צעטומלטקייט אַנגעגאַסענע אויגן, האט זיך ליינארד צעלאכט און גענומען אים באַרויִקן:

— וואס איז, האסט נאך ניט געהערט, ווי אקטיאָרן קריגן זיך? דאס איז נאך גארנישט. און דיר האט זיך געדוכט, אז דא איז רויק, שא, שטייל? און אף בערגלייטערן זאָלסטו זיך ניט באַליי־דיקן. היינט איז ער עפעס שדעכט געשטימט. פון מאַרגן אַן ביסטו שוין א שילער פון אונדזער טעאטער־סטודיע. כוץ דעם, ביסטו מײַן שילער. אלע טאָג צו עטלעכע שאַ וועל איך מיט דיר פֿערנען. אויב איך וועל זיין פארנומען, אַציינס, — קום און שלעפּ מיך פארן ארבל. דו טאָרסט קיין איבעריקע מינוט ניט פאטערן. נאר דו זאָלסט זיך ניט פוילן. וועסט קיין פרייע צייט אף שפּאַצירן בא מיר ניט האָבן...

— א דאנק, הער ליינארד!..

— נאך פרי צו דאנקען... — האט איבערגעשאַגן ליינארד, — היינט קאָנסטו גיין, און אין א פֿאַר טעג ארום וועט בערגלייטער דיר אַנקלינגען און מעלדן, ווען דו דארפסט קומען אין סטודיע... לאָז אים איבער דעם נומער פון דיין היימישן טעלעפאָן... א פארלוירן שמיכלעלע האט זיך באוויזן אף מאַקס' פאַנעם:

— צום באַדויערן, עקזיסטירט ניט אזא טעלעפאָן.

— אַך, אזוי? אן א טעלעפאָן איז אין בערלין זייער ניט באַקוועם. א שאַד... א שאַד... — האט א זאָל געטאָן ליינארד. — נאר גישקאַשע, דאס איז א קליינער אומגליק. לאָז איבער דיין אדרעס, וועט ער דיר אַנשרייבן א קארטל.

מאָקס האט אַראָפּגעלאָזט הילפֿלאָז דעם קאַפּ און א זאָל געטאָן:

— איך האב ניט קיין אדרעס... ביז איצט בין איך געלעגן באם פראָפּעסאָר עריך שטוט־באַכן אין קליניק... און איצט ווייס איך נאך ניט, איצט איז דאָך זומער, וואָרעם אַ מעכניק. אין יעדן פארק, אף יעדן בולוואַר אף א באַנק איז איצט פאר מיר דער בעסטער געלעגער... איך בין שוין צוגעוויינט צו אזא פֿעבן... די גאַנצע צייט, ביז איך בין אַנגעקומען אין קליניק, בין איך גע־ווען אן אַרבעטלאָזער... מיר איז אויסגעקומען נעכטיקן אף די וואָקזאַלן און וווּ איר ווילט... זיגפריד ליינארד האט זיך אַנגעכמורעט, קוקנדיק אפן באַכער, וואָס רעדט וועגן אזעלכע זאַכן ווי וועגן עפעס געוויינלעכעס.

— אזוי גאר? דאס איז אינגאנצן א נייער אטעלא? נו, נעכטיקסטו, הייסט עס, אף די בענק אין די פארקן און ווילסט שפילן אף דער בינע? גרויסארטיק!.. אינטערעסאנט! ווונדערלעך! א פריילעך לעבן בא דיר! וואס זשע, ביסט אינגאנצן איינזאם? אין שטאט האסטו קיינעם ניט? מאקס האט א רעגע געטראכט, זיך דערמאנט אין פרידען, אין עריך שטוטבאכן, נאר א שאקל געטאן מיטן קאפ:

— גוטע באקאנטע... גוטע מענטשן... נאר וויפל קאן איך זיי דולן א קאפ? דא בין איך איינזאם...

— איך בין אויך איינזאם... — האט טרויעריק געזאגט ליינארד, — וועסט דערוויל ווינען בא מיר... זעסט, ווי געראם עס איז איצט דא? און איך בין דא איינער, אן א ווייב, אן קינד — און-רינד... מיט שולדן... דאס איז מיין איינציקער באזארגער. וועסטו בלייבן מיט אונדז... און, גענומען דעם פארלוירענעם באכער בא דער האנט, האט ער אים ארופגעפירט איבער די הילצערנע טרעפ, באוויזן א צימער, פול אָנגעשטעלט מיט ביכער-פאליצעס, אן עפן געטאן די גלעזערנע טיר פון באקאן, וואס איז ארויסגעגאנגען אין סאד, און געזאגט:

— נו, אויב דיר איז דאס צימער געפעלן, קאנסטו זיך דא איינארדענען. דו האסט, דוכט זיך, ליב ביכער?.. אלץ, וואס דו זעסט, איז אין דיין רעשוס. ביטע...

— וואס רעדט איר! וואס דארף איך דאס האבן? — האט אויסגעשריען מאקס. — טאמער איז בא אייך פאראן עפעס א קעמערל. אבי איבערשאפן די נאכט... איך בין ניט געוויינט צו אזוינע אפארטאמענטן...

— טא געוויינט זיך צו צוביסלעך... — האט זיגפריד ביטער א שמייכל געטאן. — דו שטעלסט זיך פאר — אטעלא, אוריאל אקאסטא, שילאק וועט שלאפן אין פארק אף א באנק אדער ערגעץ אין א קעמערל!.. אט דא וועסטו ווינען. ס'געפעלט דיר?

— געוויס! — האט אינגאנצן א מעוולוועלער אויסגערופן מאקס. — נאר וו וועל איך נעמען אף דירע-געלט... אזוינס קאן דאך געוויס קאסטן טייער! ערגעץ אין דער פארשטאט, זאגט מען, קאן מען דינגען א צימער וואלוו... ווי וועל איך זיך צערעכענען?..

— עס מאכט ניט אויס!.. שלאף רויק... אויב דו וועסט ניט אפנארן מינע האפענונגען און דו וועסט ווערן אן אקטיאר, וועסטו קאנען זאגן, אז דו האסט זיך מיט מיר צערעכנט. רו זיך אויס. מארגן וועלן מיר צוטרעטן צו די לימודים. מיטיק עסן מיר פונקט זעקס. אונטברויט — ערף. איך וועל בעטן צו דער צייט זיין אין דער היים. איך האב ליב פינקטלעכקייט. מיט עמיל שולדן זאלסטו לעבן אין פריינטשאפט. ער איז א גוטער. קוק ניט אף דעם, וואס ער איז אמאל ביזן איר זאלט זיך ניט קריגן... — און זיגפריד ליינארד האט זיך שנעל אראפגעלאזט צו די געסט. מאקס איז געשטאנען אינמיטן געראמען צימער א פארלוירענער און א שיינענדיקער גלייכ- צייטיק, ארומקוגנדיק זיך אין אלע זייטן. אים האט זיך געדוכט, אז דאס אלץ קומט פאר אין כאלעם.

„דער רועד זאל דיר ניט נעמען, מאמזער, ווהיין האט עס דיר פארטראגן דער ניטגוטער? ווען עס זעט דיר דא שימשן-האגבער, עסטערקע שאפירא! אסקאר וואלט געפלאצט פאר קינע! ווען עס דערזען דיר אין דער ווילע, צווישן אזעלכע מענטשן, דער פעטער זכאריע, דער טאטע, יאסיע דער ניקטערער, און די מאמע, וואלטן זיי געכאלעשט!“

אז די פארטשאדעטקייט איז א ביסל אריבער, האט זיך מאקס געכאפט פארן קאפ: אפן ראג ווארט אף אים פרידע! זי קער זיך געוויס באומרויזן. מע דארף לויפן דערציילן וועגן זיין גליק. נאר צי איז באקוועם גלייך אוועקגיין פונדאנען? געוויס באקוועם! ווי זשע דען, פרידע ווארט דארט אף אים!

מאקס האט זי דערזען פונדערווייטנס. זי איז געשטאנען אף דעם זעלבן ארט, ווו זיי האבן זיך צעשיידט. א ליכט ווינטל האט געפאלט אירע האר, זיך געפלאנטערט אין די פאלדן פון איר קלייד. זי איז געשטאנען א ליכטיקע, א ווונדערלעך ריינע און שיינע. און אזא זאג איז גע- ווען אין אירע אויגן, אז מאקס האט זיך אפילע דערשראקן: אזויפיל גליק מיטאמאל. ווי קומט עס גאר צו אים, דעם שלימאזדיקן בעקער-יונג פון קאלאמביע!..

די שפיל הייבט זיך אן

עס זיינען אוועק כאדאשים פון אָנגעשטרענגטער האָרעוואניע. ליינארד האט אלע טאג געארבעט מיט זיין שילער, צו וועלכן ער האט זיך אלץ מער און מער צוגעבונדן. אים האבן שוין מער ניט געכידעשט מאקס' מאדנע געווינהייטן: שלאפן אפן באקאן אף דער הוילדער באנק, טראגן דאס אלטע רעקל זינס און די צעריסענע שייך און ניט דעם נייעם אַנצוג, וואס ליינארד האט אים צוגעקליבן.

ליינארד האָט געוואָלט, אלע סאַנים אף צעפיקעניש, וואָס גיכער צוגרייטן דעם שילדער זינגעם און ארויסלאָזן אים אף דער בינע. אים האָט זיך געוואָלט דערווייזן אלעמען, אף וואָס איז פיייק אן עכטער טאלאנט, א פאַשעטער פאַלקסמענטש, וואָס האָט פארזוכט אין לעבן קאלטס און ווארעמס.

נאָר ניט אזוי גיך טוט זיך, ווי עס רעדט זיך.

העכער א יאָר איז אוועק, ביז זיגפריד האָט באשטימט, אז מע קאָן אים ארויסלאָזן אף דער בינע. מע וואָלט מאקסן, פארשטייט זיך, געקאנט געבן א קליינע ראָל צום ערשטן מאָל — אן עכטן טאלאנט באמערקט מען פון די ערשטע טריט, נאָר ליינארד האָט באשטימט אפצולאָכעס אלע פינשמעקער פארטרויען מאקסן פאר זיין דעביוט די ראָל פונעם ווענעציאַנער מאוור, פון אַטעלאָ. אין ערגסטן פאל וועט ער, זיגפריד אליין, אויספילן די ראָל, און דער שילדער זינגער וועט פון אָנהייב בלויז דובלירן.

פארוואָס האָט ער אויסגעקליבן גראַד „אַטעלאָ“? דאָס איז ליינארדן אליין ניט אינגאנצן קלאָר געווען. מאקס, א יונגער מענטש, וואָס פארשטייט ער אין אַטעלאָס ליידין? פארוואָס זשע פונדעסטוועגן? עפשער וויל די דאָזיקע טראגעדיע שעקספירס האָט איצט באזונדערס אנט־שפראַכן ליינארדס געמיט, און עפשער דערפאר, וויל מאקס האָט דעמלט, יענעם טאָג, ווען ער איז געקומען נאָך דער אַפּעראַציע צו ליינארדן, געליינענט גראַד דעם מאוורס טראגישע ווידע? מעגלעך... ווי די זאך זאָל ניט זיין, נאָר זיגפריד איז געווען איבערצייגט אין דעם, אז די ראָל איז ווי אַנגעמאַסטן פאר זיין שילדער, כאָטש זינע קאַלעגן האלטן, אז דאָס איז געפערלעך פארן טעאטער און פאר מאקסן.

אין יענע טעג, ווען די פרוי איז פון אים אוועק, האָט זיגפרידן ארומגעכאפט אזא גלייכגילט און אפאטיע, אז עס האָט זיך געדוכט, ער וועט אזוי גיך ניט קומען צוריק. איצט האָבן זיך אלע געוונדערט: די באגעגעניש מיט אַט דעם פראַווינציעלן באַכער האָט ליינארדן ווי אופגעוועקט פון א שווערן שלאָף. עס האָט זיך אין אים ווידער דערוואכט אן עכטער אינטערעס צו דער ארבעט, צום טעאטער. ווי שנעל עס האָט זיך באפריינדעט אַט דער שטרענגער, א ביסל קאפריזער, אַפּטלעך גראַבלעכער קינסטלער מיטן יונגן בעקער פון קאַלאַמייע! מאקס איז פאר אים געוואָרן ניט נאָר א פיייקער שילדער, א מענטש מיט א גרויסער צוקונפט, נאָר א הארציקער, קלוגער כאווער. אן מאקסן וואָס וואָלט ער איצט געטאָן אין דער געראמער ווילע, ווו עס איז נאָך ערשט ניט לאנג געווען אזוי אומגעהייער פוסט.

יא, געוויס, זיגפריד ליינארד איז געווען טויזנט מאָל גערעכט, ווען ער האָט אמאָל געוואָרנט זיין שילדער, אז דאָ, אין טעאטער, איז ווײַט ניט קיין גאניידן.

אַפט פלעגט זיך מאקסן דוכטן, אז דער גאנצער קנויל רעכילעס, קריגערײ, קינע, ניט פאר־גינען יענעם דאָס לעבן, אינטריגעס און אנדערע פינע זאכן, וואָס האָבן זיך אַנגעזאמלט אף דער זינדיקער ערד, האָט זיך אריינגעקליקט אהער, אין טעאטער, ניט פארהאלטנדיק זיך ערגעץ אנדערש.

א סאך גרינגער און רויקער איז, פארשטייט זיך, געווען שטיין נעכט נאָכאנאנד בא די הייסע אויוונס אין פאני זשיכלינסקאס בעקערײ און ארויסכאפן די בעקנס מיט די בודקעלעך און בייגל, אויסלאָדן אף די וואָקזאָן וואָגאַנעס מיט געהילף, זעק און פעק, איידער זיך גרייטן צו דער גע־נעראַלער רעפּעטיציע.

אים איז שווער געווען ניט אזוי די אַנגעשטרענגטקייט, די שלאָפלאָזע נעכט, די ארבעט, ווי דאָס, וואָס עס האָט זיך געטאָן ארום אים, ווען די אָפענע און געהיימע סאַנים האָבן זיך דער־וווסט, אז זיגפריד מיינט אפאנעמעסן ארויסלאָזן אף דער בינע זיין שילדער אין דער ראָל פון אַטעלאָ.

מאקסן איז שווער געווען צו שווייגן, הערנדיק די פלאכע וויצן, די אנעקדאטלעך, וואָס די נישטפארגינער טראכטן צו וועגן אים און זיין לערער. אַפט האָט זיך מאקסן זייער געוואָלט דער־מאַנען זיך אין זיין קינדהײט און אין די יונגע יאָרן, ווען ער פלעגט ניט לאנג טראכטנדיק דער־לאנגען אין די צייט יענע, וואָס פלעגן זיך דערוועגן זאָגן אים א שלעכט וואָרט. נאָר... נאָר ער איז דאָך שוין געווען קימאט אן אקטיאָר פון זיגפריד ליינארדס טעאטער, און ניט קיין בע־קער־יונג...

די גענעראלע רעפּעטיציע איז געמאַדן געוואָרן אף באנאכט, נאָך א ספּעקטאַקל. אין טעאטער איז מאקס געקומען פרי. עס איז געגאנגען דער לעצטער אקט, און ליינארד איז נאָך געווען אף דער בינע. מאקס איז ארומגעגאנגען הין און צוריק, דערנאָך האָט ער זיך פארקליבן אף דער גאליאַרקע און נאָכגעשפירט, ווי זיגפריד שפילט. קוקנדיק אף זיין לערער, האָט זיך מאקס געפילט קליין, נעבעכדיק, נישטיק. יא, שווער ארויסגיין אף דער בינע און געפילן

ווערן דעם אוילעם, אויסנעמען בא אים נאך ליינארדן. ווען ער, מאקס, האט כאטש א צענט-כילעק טאלאנט פון זיין לערער, וואָלט ער זיך געפילט גליקלעך! ווי פריי און ניט געצוונגען פילט זיך יענער אף דער בינע! און אים, מאקס, בלויז פונעם געדאנק אליין, אז ער וועט שפילן אַטעלאַ פאר אזא זאל מיט מענטשן, ווארפט אין קעלט און אין היץ.

אַבער די צייט גייט, און דו וועסט זי ניט אַפּשטעלן. אַט באַד וועט זיך ענדיקן דער ספּעק-טאַקל. דער פּאַרהאַנג וועט זיך אַראָפּלאָזן, און א מידער, נאָר א צופרידענער און א גליקלעכער, וועט ליינארד אוועקגיין הינטער די קוליסן. און ער, מאקס, דארף זיך שוין גיין גרימירן. מאקס קרייסלער איז אריין צו זיך אין צימער, ווו מע האט שוין אף אים געווארט אף צו פארגרימירן אים און אַנטאָן.

ער איז געזעסן א שוויגנדיקער און געקוקט אין שפיגל, ווי עס ענדערט זיך זיין פאַנעם, זיין גאנצער אויסזען.

די טיר האט זיך געעפנט, און עס איז אריינגעקומען זיגפריד ליינארד. ער האט געהאלטן אין זיינע גרויסע, אַדערדיקע הענט א גלאז שווארצע קאווע, פאמעלעך געזופט, געשמייכלט צו זיין שילער, אים אויסגעפרעגט, ווו ער איז געווען, צי האט ער זיך אויסגערוט, וואס הערט זיך אין שטוב.

זיגפריד האט זיך געסטארעט זיין פריילעך, זיך געוויצט מיט מאקס, מיטן גרימירער, ווי עס וואלט גאַרנישט ניט געדארפט געשען, ווי אלץ, וואס דאָ קומט פאַר, וואלט געווען א געוויינ-לעכע זאַך. נאָר מאקס האט אים שוין צו גוט געקענט, ער זאל ניט פארשטיין, ווי אומרויק עס איז זיין לערער און וויפיל מי עס קאסט אים באהאלטן דאָס.

און אַט איז מאקס שוין גרייט. ער איז ארויסגעגאנגען פון זיין צימער, זיך פארקליבן אין א ווייט, טונקל ווינקל הינטער די קוליסן און, שעפטשענדיק, גענומען איבערכאזערן די מאַנאַלאָגן. שלעכט איז נאָר איינס — אים וועט היינט אויסקומען שפילן פאר א פוסטן זאַל. זיגפריד ליינארד האט פארארדנט קיין זייטיקע ניט אריינלאָזן אף דער רעפּעטיציע, פארהאקן טיר-און-טויער. קיין אוילעם וועט ניט זיין. מאקסן וועלן הערן בלויז אקטיאָרן. א סאך וועלן אים מיטפילן, נאכשפירן-דיק נאָך זיין שפילן, אנדערע וועלן מיט אומגעדולד ווארטן אף זיין דורכפאל, זיך פרייען, ווען ס'וועט זיך עפעס ניט באקומען בא אים. אייניקע וועלן אים ווערן דאס-סאָנים, אויב ער וועט גוט אויספילן די ראָל, און אנדערע, פארקערט, וועלן אים פאלש מיטפילן, אויב עס וועט גיין ניט אזוי, ווי מע דארף.

דאָס בעסטע וואלט געווען, — האט געטראכט מאקס, — שפילן פאר אן אוילעם, דעמלט וואלט ער געוואלט, צי עס באקומט זיך עפעס בא אים, צי ניט. דער אוילעם וואלט ניט געפעלשט. ער וואלט אופריכטיק אויסגעדיקט זיינע געפילן, אַפּגעשאצט דעם אקטיאָרס ארבעט.

אף דער בינע האבן די ארבעטער פארענדיקט שטעלן די נייע דעקאָראציעס. דער געהילף-רעזשיסער בערגלייטער האט זיך ארומגעטראָגן איבער דער בינע א פארהאוועטער, געגעבן די לעצטע אָנווייזונגען, אלץ געטאָן שנעל, קעדיי באווייזן זיגפרידן, וואווי ער איז אים איבער-געגעבן... נאָר ווי ער איז ניט געווען פארהאוועט, האט ער דאָך ניט אפגעהערט עפעס צו קלייען, גוואדיענדיק מיט די נאסע ליפן.

אינעם גרויסן קימאט פוסטן זאל האבן געפינקלט רויטע פייערלעך. אינמיטן זאל איז בא א קליין טישל, אף וועלכן עס איז געשטאנען א לאַמפּ אונטער א גרינעם אבאזשור, געזעסן זיג-פריד ליינארד. דאָס פאַנעם איז געווען מיד, צעקנייטשט. אלעמאָל איז צו אים מיט אן אונטער-טאנצנדיק גענגעלע, וואס האט בא די אקטיאָרן ארויסגערופן געלעכטער, צוגעלאָפן בערגליי-טער, אויסגעהערט זיינע באמערקונגען און גלייך אויסגערונען.

מאקס האט עטוואָס צערוקט דעם שווערן פארהאנג, סטארענדיק זיך דערזען דעם לערער זיינעם. מאַדנע, פאר דער צייט, וואס ער איז מיט ליינארדן, האט ער זיך צוגעווייגט צו אים, גלענצנדיק דערלערנט אלע זיינע מידעס און פאַסטעמקעס, זיין כאראקטער, און פלוצעם נאָר אומגעריכט האט ער זיך דערשראָקן פאר אים!

...דער פארהאנג האט זיך פאמעלעך אפגעהויבן, און פונעם פוסטן זאל האט אף מאקסן א ווייע געטאָן מיט קעלט. מאקס איז געשטאנען הינטער די קוליסן און געשפירט נאָך דער שפיל פון די אקטיאָרן, זיך איינגעהערט אין זייערע רעפליקעס און מאַנאַלאָגן. ער איז זיי געווען מעקאנע. זיי זיינען שוין אריבערגעטראָטן די שוועל, וואס הייסט שרעק, אים שטייט עס נאָך פאַר.

אלץ איז געגאנגען גוט. נאָר אַט האט זיך צעקלונגען זיגפרידס גלעקלעך. ער צווייגט עמעצן איבערכאזערן דעם מאַנאַלאָג, ניט שלינגען קיין ווערטער, נאכאמאָל אָנהייבן פון אָנהייב.

א פאכער האט ארומגעכאפט מאקסן. זיגפריד איז מיט עפעס ניט צופרידן. ער שטעלט אלע מאָל אָפּ די רעפּעטיציע, מאכט צופיל באמערקונגן גען, ביזערט זיך. גאטעניו, דאָס שטעלט ער אָפּ און זידלט געניטע אקטיאָרן. וואָס זשע וועט ער טאָן מיט אים, מיט מאקסן, אז ער וועט ארוף אָפּ דער בינע!

נאָר אַט איז צוגעלאָפּן בערגליי טער צו מאקסן, אים צוגעוואָרפּן אַ ביזן בליק און אַ בורטשע געטאָן, אז באלד איז זײַן אופטריט.

ארום האָט געהערשט אַן אַנגע־ שטרענגטקײַט. אלע בליקן זײַנען גע־ ווען געווענדט צו אים, צו דעם נײַעם אַטעלאָ. מאקס האָט אָפּגעמאַסטן דעם פוסטן זאל מיט זײַן שטרענגן בליק, זיך אָפּגעשטעלט אָפּ זיגפרידס פּאָנעם, וואָס איז געווען בלייך פון דער שיין, וואָס איז געפאלן אָפּ אים. די אַנגע־ שטרענגטע שטידקײַט האָט געפלאצט. עס האָט אַ קלונג געטאָן דעם מאוורס פעסטע, מעכטיקע און קלאָרע שטים.

מאקס האָט פארענדיקט דעם מאָנאָלאָג און איבערגעכאפט דעם אַטעם. ער האָט געוואָרפּן דעם בליק צום קײַנעם טישעלע, און דאָס הארץ האָט אַ צאפל געטאָן; זיגפרידס פּאָנעם האָט זיך געענדערט, געוואָרן ליכטיקער. מאקס האָט דערפילט אָפּ זיך די צופרידענע בליקן פון זײַנע קאָלעגן, אָפּ דער נעשאַמע איז רויקער געוואָרן...

איבער בערלין איז געהאנגען אַן אויסגעשטערנטע נאכט. די גאסן מיט זייערע רוישיקע רעסטאָראַנען און באַרן, מיט די דאנסינגען זײַנען שוין געדעגן פארוונקען אין געשמאקן שלאָף. און בלויז דאָ, באַ ליינארדן אין טעאטער, איז געגאנגען אַן אַנגעשטרענגטע אַרבעט. אין אַט די שאַען איז געבוירן געוואָרן אַ נײַע פאַרשטעלונג פון שעקספירס ווערק און איינציטיק אַ נײַער אקטיאָר.

עמיש שולץ האָט מיט אומגעדולד ארויסגעקוקט אפן באַלעבאָס און אָפּ זײַן יונגן פריינט, מיט וועלכן אויך ער, שולץ, האָט באוויזן זיך באַפריינדן. ער האָט אים ליב באקומען, ווי אַן אייגענעם זון.

דעם אלטן גערטנער איז שטארק געפּעלן געווען די באשיידנקײַט פון דעם באַכער. דער רועך זאָל זיי נעמען, די אקטיאָרן. צווישן זיי זײַנען דאָ אַ סאך, וואָס גייען ארום מיט פאריסענע נעזער און מיינען, אז זיי זײַנען דאָס אייבערשטע פון שטייטל. און מאקס, וואָס איז קליגער און, ווי דער באַלעבאָס אליין זאָגט, טאלאנטפולער פון אַ סאך אנדערע, האלט זיך פונקט אזוי, ווי ווען ער איז צום ערשטן מאָל אהער אַנגעקומען. פאר אים האָט דער אלטער געקאנט אויסגיטן דאָס ביטערע הארץ, אויסדערציילן אַלץ. עמעצן אַן אנדערן, אז ער הייבט אָן דערציילן, וויאזוי ער איז געווען אַ זעלנער אָפּ דער מיכאָמע, וויאזוי מע האָט אים פארווונדעט אין פוס, אָדער רופט אָן די בדומען, וואָס וואקסן אָפּ די בייטן, די ביימער, וואָס ער האָט דאָ אויסגעכאָוועט, לאכט מען אים אויס אָדער מע וויל ניט הערן. נאָר מאקס איינער האָט שטענדיק צײַט אים אויסצוהערן, ווי ער זאָל ניט זײַן פארנומען!

איז טאקע ניטאָ זיך וואָס צו ווונדערן, וואָס דער אלטער האָט מיט אזא אומגעדולד געווארט אָפּ זײַן יונגן פריינט. ער האָט געווארט, יענער זאָל אים דערציילן מיט אלע איינצלעייטן, ווי איז דורכגעגאנגען די גענעראלע רעפּעטיציע...

אַ סאך יאָרן דינט דאָ עמיש שולץ און ווייסט גוט, וואָס באַטײַט פאר אַ יונגן אקטיאָר די ערשטע ארויסטרעטונג אָפּ דער בינע. ער האָט געהערט, אז אפילע זײַן באַלעבאָס, דער בארימ־



טער אקטיאָר, איז נאָך זײַן ערשטן אופטריט אָפּגעלעגן א כוידעש צײַט אין שפּיטאַל. אויך איצט פאַר א פרעמיערע גײט ער ארום אָן א קאַפּ. הײַנט ווער רעדט שוין וועגן מאַקס, וואָס גײט צום ערשטן מאָל אַרויס אַף דער בינע און האָט נאָך דערבײַ אויפֿיל סאָנים און נײַט־פאַרגינער אין טעאַטער!

— נו, געלויבט איז דער אייבערשטער! — האָט זיך דערפֿרייט דער אַטער. — זיי גײען! ער האָט זיך א פֿאַר מינוט אײַנגעהערט אין זײער פֿרײלעכן געשפּרעך און געלעכטער און גלײַך דערפֿילט — אַלץ איז דורכגעגאַנגען גוט.

עמיל שולץ האָט זיי העפלעך גראַטולירט, פאַרמאכט נאָך זיי די קאַלטיקע און, הינקענדיק, זיך אוועקגעלאָזט גרייטן צום טיש.

בעשאַס שולץ האָט זיך געפֿאַרעט באַם טיש, האָט זיך מאַקס אופּגעהויבן צו זיך אין צימער איבערטאָן זיך און איז ווי אין וואַסער אַרײַן.

— הער נאָר אויס, דעביוטאַנט! — האָט אויסגעשרײַען זיגפֿריד. — דו ביסט דאָרט נײַט אַנשלאָפּן געוואָרן? וויפֿל קאָן מען אַף דיר וואַרטן? ווילסט, איך זאָל אויסגיין פֿון הונגער און דאָרשט? — האָט ער צוגעגעבן, אַנגיסנדיק ווײַן אין די קויסעס.

ס'איז דורך נאָך עטלעכע מינוט, ביז זיגפֿריד האָט דערזען מאַקס. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט מיט אַז אויסגעלאָשענעם פּאַנעם, אין די אויגן — צאר און ווייטעק.

— וואָס איז מיט דיר, מאַקס? — האָט זיך דערשראָקן אַנגערופן זיגפֿריד. — באַ דיר איז דאָך הײַנט אַ גרויסער יאָמטעווע... הײַנט איז דײַן טאָג. דאַרפֿסט אים פאַרגעדענקען אפֿן גאַנצן לעבן. דו ווײַסט, מאַקס, איך דערמאָן זיך, ווען איך האָב צום ערשטן מאָל געשפּילט אַטעלאָ, בין איך נאָכן ספּעקטאַקל אַ גאַנצן קוואַרטאַל געגאַנגען אַף די הענט איבער אונטער־דען־לינדען... און דו... וואָס ביסטו אזוי דערצאָרנט?..

מאַקס האָט אים דערלאַנגט אַ צעקנייטשט שטיקל פאַפּיר:

— איר זעט, דאָס האָט עמעצער, ווײַזט אויס, אין טעאַטער, אַרײַנגערוקט אין קעשענע פֿון מײַן רעקל...!

זיגפֿריד האָט גענומען דאָס פאַפּיר, איבערגעלייענט און געבליבן אַ דערשטוינטער. „פאַר־פֿלוצטער יודען־שווייך, דײַן אָרט איז נײַט אין דײַטשלאַנד. דײַטשלאַנד איז בלוז פאַר רײַנע אַרײַער... אינגיכן וועט איבער דער גאַנצער וועלט געוועלטיקן די נאָרדישע ראַסע... אלע שוואַרצע, העלע, ברוינע שוויינען וועלן זײַן אונדזערע קנעכט... פאַרנעם זיך פֿונדאנען. סאָם נײַט אָפּ מיט דײַן אַטעם די דײַטשישע קולטור...“

זיגפֿריד איז אַ בלאַסער געבליבן שטיין, פאַמעלעך אָפּגעגאַנגען אין אַ זײַט און זיך אַראָפּגע־לאָזט אין פּאַטעל. די אויגן האָבן זיך אַנגעצונדן פֿון רעציקע. ס'איז געווען אַ ביזאָיען אווינס צו לײַענען. אַ ביזאָיען פאַר דעם באַכער, פאַר דעם אַלטן גערטנער און פאַר זיך אַלײַן:

— זאָגסטו, אַז דאָס מײַסע אײַפּעשדיקע פאַפּיר האָט מען דיר אונטערגערוקט אין טעאַטער באַ זיגפֿריד לײַנאַרדן? מײַן גאָט! וואָס זשע קומט פֿאַר באַ אונדז?

עס האָט אים נײַט געסטײַעט קיין לופֿט, און ער האָט געוויזן מיטן וונק עמיל שולצן, ער זאָל עפּענען דאָס פענצטער. עפּעס אַ שווערער קנויל האָט געשטיקט אין גאַרגל.

— וואָס זשע טוט זיך באַ אונדז? אַ מײַסע שפּיל הייבט זיך אָן, אַ בײַזע אַנשיקעניש. גלײַב מיר, מײַן יונגער פֿרײַנט, דאָס איז נײַט דײַטשלאַנד. איך שטעל זיך נײַט פֿאַר, נאָרמאַלע מענטשן זאָלן זײַן פֿײַק אַף אזעלכע נידערטערעכטיקײַטן... נײַטפאַרגינער... טויגעניכצן... טאַראַנטלאָזי־קײַטן... באַ מיר איז טעאַטער איז נאָך אווינס נײַט געווען...

לײַנאַרד האָט זיך אופּגעכאַפּט פֿון שטול, פאַרלייגט די הענט אפֿן רוקן און אַנגעהויבן אַרומ־שפּרײַזן הײַן און צוריק. ער האָט ווידער אַ קוק געטאָן אפֿן צעטעלע, עס צערײַסן אַף פּיצלעך און אַרויסגעוואָרפֿן דורכן אופּגעפֿראַלטן פענצטער. נאָך אַ לאַנגער פּאַווע איז ער צוגעגאַנגען צו מאַקס, וואָס האָט נאָך אַלץ נײַט געקאַנט קומען צו־זיך, אים אַנגענומען באַ דער האַנט, צוגעפֿירט אים צום טיש און דערלאַנגט אים אַ קאָס ווײַן:

— פאַרגעס אין די קײַנע און נישטיקע מענטשעלעך. שפּײַ זיך אויס אַף זײַ. לאַמיר אויס־טרינקען פאַר דײַן גרויסן דערפֿאַג, פאַר דײַן גליקלעכער צוקונפֿט... פאַר אונדזער פֿרײַנט־שאַפֿט!..

אין דעם גאַנצן טומל מיט דער גענעראַל־רעפּעטיציע האָבן מיר, דוכט זיך, אינגאַנצן פאַר־געסן אין פֿרידען, דער איקער, עס קאָן זיך אויסווייזן, אַז מאַקס האָט אין איר פאַרגעסן. דאָס קאָן לײַכט פֿאַרקומען, ווײַל זי איז פֿון די מענטשן, וועלכע וועלן אָן זיך אַלײַן קײַנמאַל נײַט דערמאָנען. ווײַל מיר אײַך באַרײַקן; נײַן, כאַלילע, מיר געדענקען אין איר, און מאַקס געדענקט וועגן איר אוואַדע און אוואַדע. וואָדען, פאַרוואָס זשע דערצײלן מיר וועגן איר גאַרנישט נײַט? איז ווידער

זי אליין שוואדיק. זי האט אזוי ווייט געלעבט מיט מאקס' לעבן, אז אין אַט דער אַנגעשטרענגטער צייט האט זי געזען וואָס ווייניקער מיט אים זיך טרעפן, ער זאָל זיך אינגאנצן אָפגעבן דער ארבעט.

אַבער היינט, אין טאָג פון דער גענעראל־רעפּעטיציע, וואָלט זי בעפירערש זיך געדארפט זען מיט אים, אונטערמונטערן, זאָגן, אז זי גלייבט אין אים, אז אלץ וועט זיין גוט. האט זיך א וועלט מיט ארבעט ארופגעוואלגערט אף איר. ווער האט געקאנט זיין א בעריע און וויסן, אז זי וועט ניט קאנען אויסגעפינען קיין פרייע מינוט, קעדיי צופאָרן זיך באגעגענען מיט אים! ווי אפצולאָכעס, איז היינט געווען אַן א שיר אומגליק־פאלן, מע האט ניט אופגעהערט פירן צעקאליעטשעטע פון אלע עקן שטאט און איר, פרידען, איז אויסגעקומען די גאנצע צייט שטיין באם אָפּעראציע־טיש.

א פאַר מאָל האט זיך איר דאָך איינגעגעבן צווייפן צום טעלעפאָן, אַנקלינגען צו מאקסן אהיים, נאָר יעדעס מאָל האט אראָפגענומען דאָס טרייבל דער אלטער עמיל שולץ, וואָס האט געענטפערט ביים, אפילו גראָב: „מאקס איז נישטאָ. מע בעט ניט קלינגען, ניט באומרוקן! און אופגעהאנגען דאָס טרייבל. פרידע האט גוט געוויסט פון מאקס' דערציילונגען, אז עמיל שולץ אייפערט אים צו אלע באקאנטע, היינט אז ער האט נאָך דערהערט א פרויען־שטים...

פרידע האט זיך געערגערט, נאָר גאָרנישט ניט געקאנט טאן. עלעכע מאָל האט זי געפרעגט באַ עלזע קריץ, צי האט קיינער ניט געקלונגען, נאָר יענע האט בארויגען געענטפערט, אז קיינער ניט, כאַטש מאקס האט דריי מאָל געקלונגען און עלזע האט אלע מאָל געענטפערט, אז „דאָקטער פרידע איז נישטאָ“... ס'איז שוין געווען שפעט באנאכט, ווען פרידע האט פארענדיקט די לעצטע אָפּעראציע. זי האט אַנגעקלונגען אין טעאטער, נאָר דאָרט האט שוין קיינער ניט געענטפערט. א טויט־מידע איז זי ארויס אף דער גאס.

זי איז געגאנגען איבער דער פוסטער באנאכטיקער גאס, און צופעליקע פארבייגייער האָבן איר מאַדנע נאָכגעקוקט. נאָר זי האט עס אפילו ניט באמערקט. וואָס איז מיט מאקס? זי מוז דאָך וויסן, וויאזוי עס איז דורכגעגאנגען די גענעראלע רעפּעטיציע, זי מוז אים זען. עפּשער נייטיקט ער זיך אין איר?

פרידע האט זיך דערמאנט אין יענעם אינדערפרי, אין קליניק, ווען זי האט צופעליק געפונען בא אים אונטערן מאטראץ א באהאלטענעם בראונינג, וואָס מאקס האט צוגעגרייט אף דעם פאל, טאָמער די אָפּעראציע וועט ניט געלינגען און אים וועט אויסקומען בלייבן א קאליקע...

ווער ווייסט, עפּשער איז בא אים היינט געווען א דורכפאל, און ער זיצט ערגעץ א דערשלאָ גענער, א פארלירענער און ווייסט ניט וואָס צו טאן?

ניין, זי מוז אים זען! אום יעדן פרייז מוז זי זיך מיט אים באגעגענען. גלייך! באדל! עס איז צוגעקומען א פארשפּעטיקטער אויטאָבוס, און פרידע האט זיך ארופגעכאפט. אין א רעגע ארום האט די מאשין זי געטראָגן איבער די פוסטע האלב־באליכטענע גאסן. דינינקע זילבערנע שנירעלעך האָבן באצירט די פענצטער פון אויטאָבוס: א רעגן האט גע־נומען מאראקען. פרידע האט זיך א ביזער געטאָן. אלץ איז היינט קעגן איר...

ענדלעך האט זי דערזען דעם ראָג, וווּ זי האט געדארפט אראָפגיין פון אויטאָבוס. דער שאַפער האט אָפּגעשטעלט די מאשין, מיט א מאמזערישן בליק באגלייט דאָס שיינע מיידל, א זאָג געטאָן א כוצפּעדיק ווערטל און א מאך געטאָן מיט דער האנט. נאָר פרידע האט גאָרנישט ניט געהערט און גאָרנישט ניט געזען. זי האט זיך גלייך געלאָזט צום געסל, וווּ עס האט זיך געפונען ליינארדס ווילע, געוואָלט אַנקלינגען, ארויסרופן עמיל שולצן, נאָר זיך גלייך פארכאפט. דער אלטער וועט זיך נאָר צעבייזערן אף איר און אויסזידלען. א פאַר מינוט איז זי געשטאנען אין פארלעגנהייט, ניט וויסנדיק וואָס צו טאן. דער רעגן, ווי ער וואָלט גענומען א פאָדריאד, האט געגאָסן אן אופהער. זי האט זיך איינגעקוקט אין דער געדיכטעניש פון די ביימער, עפּשער וועט זי דערזען א פייערל. נאָר אומעטום איז די שנין געווען אויסגעלאָשן. אלע אין דער ווילע זיינען שוין געשמאק געשלאָפן. זי איז געגאנגען לענגויס דעם פארקן, איינקוקנדיק זיך דורך די טשור הונענע פרענטלעך אין דער געדיכטעניש פון סאָד. און פלוצעם האט זי דערזען, ווי א פייערל האט א צאפל געטאָן. דוכט זיך, אז דאָס איז מאקס' פענצטער? זעט אויס, ער שלאָפט ניט! זי האט זיך פאָרגעשטעלט, ווי ער שפּרייזט ארום איבערן צימער איינער אליין און האט ניט מיט וועמען אויסריידן א וואָרט, מיט וועמען זיך האלטן אן אייצע. אפּאָנעם, אזוי איז עס טאקע. בא מאקסן איז היינט געווען א דורכפאל. געוויס אזוי. ווען ניט, וואָלט ער געוויס איר אַנגעקלונגען און אַנגעזאָגט די גוטע כסורע.

אויב אזוי, איז וואָס איז דאָס שטיין און טראכטן.

אין איין אויגנבליק איז זי פארזיכטיק אריבערגעקראכן איבערן פארקן, אראפגעשפרונגען אין סאך און מיט דער שמאלער סטעזשקע אוועק אהין, ווו עס בלינצט א פייערע אין פענצטער. די נאסע צווייגן האבן געשמיסן איבערן פאנעם. עס האט זיך איר אויסגעדוכט, אז הינטער יעדן בוים שטייט עמעצער, שפירט איר נאך, לאכט, וויל זי אנכאפן בא דער האנט...

אף די שפיץ פינגער איז פרידע צוגעגאנגען צום באלקאן, זיך איינגעקוקט. די טיר איז געווען צעפראלט.

פרידע האט זיך אפגעוויבן אף די שפיץ פינגער, צונויפגעלייגט די דאגניעס אין א טרייבל און שטייט א רוף געטאן מאקס. איין מאל, א צווייטן... קיינער האט נישט געענטפערט. זי איז פאר- זיכטיק צוגעגאנגען צו דער אריינגאנג-טיר, א דריק געטאן די קליאמקע, שא, די טיר עפנט זיך אן א סקריפ. שולץ, זאל זיין געוונט, איז א גוטער באלעבאס. בא אים סקריפען נישט די טירן. זי האט אראפגענומען די טופליעס און זיך געלאזט איבערן ווייכן טעפיד, ארוף די טרעפ. כאטש זי איז דא קיינמאל נישט געווען, וואלט זי מיט פארמאכטע אויגן געפונען מאקס' צימער...

מאקס איז געלעגן אפן דיוואן אינעם אנטאן, ברייט צעווארפן די הענט, ווי ער זאל וועלן ארומכאפן די גאנצע וועלט. אף זיין פאנעם האט געבלאנדזשעט א גליקלעך שמייכלע. ער האט ווייזט אויס, אין דער רעגע געזען א ווונדערלעכן כאפעס, און איר איז געווען א שאך אים וועקן. אט וועט זי אים שטייט א קוש טאן, ביז ער שלאפט, און אוועקגיין אזוי, ווי זי איז געקומען. מאקס האט אפגעריסן די אויגן, אין וועלכע עס איז געווען שרעק, פארוואנדערונג. נאך דאס האט געדויערט עפשער א רעגע, ביז ער האט דערקענט פרידען. דאס פאנעם זיינס האט זיך מיט- אמאל צעשיינט.

...פון יענער זייט פענצטער האט געזשומעט א ווארעם איינגעאקשנט רעגנדל, געקלאפט אין פענצטער. די געדיכטע וויינטרויבן-בלעטער אפן באלקאן האבן זיך וועגן עפעס געשושקעט, גע- פלאפט, גערוישט. מיט א טיפן, שווערן שלאף איז געשלאפן די שטאט. אין אלע פענצטער איז שוין לאנג געווען אויסגעלאשן די שניין, און, דוכט זיך, קיינער אף דער וועלט האט אין דער רעגע נישט באמערקט, ווי נאך איין פענצטער האט זיך האסטיק אויסגעלאשן.

ווען דער זאל בושעוועט

קיינער האט זיך מיסטאמע אזוי פיבערדיק נישט געגרייט צו דער נייער פארשטעלונג פון וויליאם שעקספירס טראגעדיע „אטעלא“, ווי בערגלייטער מיט זיינע פריינט... עמעצער האט פארשפרייט איבער דער שטאט קלאנגען, אז ליינארד איז אף דער עלטער אינגאנצן מעשווע געווארן און, שטרעבנדיק צו סענסאציעס, האט ער פאר דער ראף פון אטעלאן, אויסגעקליבן נישט קיין געניטן אקטיאר, נישט קיין דייטש, וועלכער ווארט שוין יארלאנג אף אזא ראף, נאך עפעס א בעקער, א ציגיינער אדער א ייד...

אין אייניקע בולוואר-בלעטלעך האבן זיך באוויזן קאריקאטורן און פעליעטאנדלעך אפן פרישגעבאקענעם אטעלא. מע האט אים אנגעמאלט אין א פארטעך און א הויכן קאלפאק, מיט א לאפעטע אין די הענט, ווי ער שטייט באס אויוון און שלעפט פון דארטן די בולקעלעך. דאס מויל איז ברייט צעעפנט, און פון דארטן פליען ווערטער: „א, דעזעמאנע, קויף מייןע בולקעלעך! עס מייןע בייגעלעך!“

דא און דארט האט מען אראפגעריסן די אפישן, אין אנדערע ערטער האט מען אויסגעשמירט מיט שמוץ מאקס' פארטרעט, אויסגעדראפעט די אויגן, אנגעמאלט סוואסטיקעס, אנגעדראקעט: „פארפלוכטער יודע“, „שוויין“ און אנדערע נישט ווייניקער פיקאנטע ווערטער.

דער טאג פון דער פרעמיערע איז געקומען.

אלע בילעטן זיינען שוין פון לאנג געווען אויסגעפארקויפט, נישט געקוקט אפן טומל, וואס מע האט אפגעוויבן ארום דעם אומבאקאנטן מאקס קרייסלער, און עפשער טאקע צוליב אים. דער אוילעם האט געגארט זען דעם נייעם אקטיאר, האט מאמעש געשטורעמט דעם טעאטער. בערגלייטער האט זיך אפגעגעסן לעבעדיקערהייט. הער נאך א מיסע, געוואלט מאקסן באגראבן — און געשאפן אים אזא רעקלאמע!

מאקס, שוין א פארגרימירטער און איבערגעטאנענער, איז צוגעגאנגען צום פארהאנג און אין דער שפארווע געקוקט, וואס עס טוט זיך אין זאל. ער האט דערזען א יאם קעפ, און מיטאמאל איז אים שרעקלעך געווארן. ווער איז היינט אהער געקומען? וועגן וואס טראכטן די פארשיידענע מענטשן? וויאזוי וועלן זיי אים אפנעמען? צווישן דעם אוילעם קערן געוויס זיין אויך יענע, וואס

האָבן אַראָפּגעריסן זײַנע אַפישן, פאַרשמירט זיי מיט סוואַסטיקעס. נאָר גיי דערווייט זיך, וווּ זיי זיצן! אַט די לײַט איז דאָך אויך אינטערעסאַנט א קוק צו טאָן. ווי וועט זיך פילן אף דער בינע דער בעקער פון קאַלאַמיי. נו, איז וואָס, זאָלן זיי קוקן און זאָלן זיי אַרויסקריכן די אויגן פון קאַפּ! זיי אפצולאָכעס וועט ער זיך הײַנט סטאַרען שפילן אזוי, זיי זאָלן פלאצן פון קינע און פאַרדראָס. נאָר צוריקגעווערעט, וואָס דאַרף ער גאָר טראכטן וועגן אַט די אויסוואַרפן?

יא, געוויס איז געווען גערעכט זיגפריד, וואָס האָט אים געייצט, אז בעשאַס ער וועט אַרויס־גיין אף דער בינע, זאָל ער נישט טראכטן וועגן דעם הײַפעלע כוֹליגאַנעס. נאָר מער האָט שוין מאַקס אפילע נישט געהאַט קיין צײַט צו טראכטן. דער שווערער פֿילושענער פאַרהאַנג האָט זיך פאַמעלעך אפּגעהויבן. אין זאַל איז געוואָרן שטיל. די פאַרשטעלונג האָט זיך אָנגעהויבן.

אין עטלעכע מינוט אַרום איז מיט א שטייפן טראָט אַרויסגעגאַנגען מיט זײַן סוויטע דער שטאַלצער מאַוור. פון די ערשטע ווערטער, וואָס ער האָט אַרויסגעבראַכט, האָט זיך צווישן דעם אַקטיאָר און דעם צושייער גלייך געשאפן יענער קאַנטאַקט, וואָס גיט צו מוט, נײַע קויכעס, אינערלעכן פֿייער.

די שרעק און דער אומרו, וואָס האָבן געוועלטיקט איבער מאַקסן די לעצטע רעגעס פאַר זײַן אופטריט, זײַנען גלייך פאַרשווונדן. זײַן קלינגעוודיקע שטאַרקע שטים האָט באהערשט דעם זאַל. און פלוצעם האָט זיך דערהערט א מאַדנער טומל אף דער גאַליאַרקע. אין דער ערשטער רעגע האָט זיך מאַקסן געדוכט, אז דאָס ווײַזט זיך אים בלויז אויס. נאָר אין א רעגע אַרום האָבן זיך פון דאָרטן דערהערט פרעכע אויסגעשרייען: „גענוג, פאַרפֿלוצטער יודע! טרײַבט אים פון דער בינע!“ „בעקער, אין בעקערי!“ „באַגלייט פון א הילפֿיקער פֿייערערי.“

מאַקס איז געבליבן שטיין מיט א צעפֿנט מויל... ער האָט דערפילט, ווי א קאַלטער שווייס האָט אים באַשלאָגן. דאָס האַרץ האָט זיך, דוכט זיך, אָפּגעשטעלט. אין די אויגן בא אים איז אויס־געלאָשן געוואָרן די שײַן. דאָס האָט געדויערט בלויז א קורצע ווײַלע, שוין אין א רעגע אַרום איז ער געקומען צו־זיך. שטאַלץ פאַרהויבן דעם קאַפּ, איז ער פאַמעלעך צוגעגאַנגען צו דער ראַמפּע, אויסגעשטרעקט די הענט צום זאַל, קעדיי באַרוקן דעם אפּגעבראַכטן אוילעם, און מיט זײַן לײַב־שטים אויסגעשרייען:

— איך בעט זײַן רוֹיק, מײַנע פֿרײַנט! די אויסוואַרפן, וואָס פֿיפּן, האָבן, זעט אויס, איבערגע־פֿלאַנטערט דעם אדרעס. זייער אַרט איז אין מעשוגאַנס־הויז, און זיי האָבן פאַרבלאַנדזשעט אהער! היי, איר, גאַרנישטן, איר זײַט אפילע נישט פֿינק ווי געהעריק אויספֿיפּן אן אַקטיאָר! איך ווייס נישט, פאַרוואָס צאָלן אייך איינערע באַלעבאַטיים! אויב עס גייט שוין יא אין פֿיפּן, וועל איך אייך אויסלערנען!

און גענומען פיר פינגער אין מויל אַרײַן, האָט מאַקס קרייסלער אזוי א פֿיף געטאָן, אז די ווענט פונעם טעאַטער האָבן א ציטער געטאָן.

א הילפֿיק געלעכטער האָט זיך צעטראָגן איבערן זאַל. דער גאַנצער אוילעם האָט אָנגע־הויבן שטורמיש אפֿלאַדירן מאַקסן. פון אלע זײַטן האָבן זיך געטראָגן אויסגעשרייען:

— בראַוואַ, מאַקס קרייסלער! בראַוואַ! אף דער גאַליאַרקע האָט זיך שוין דער אוילעם צערעכנט מיט די כוֹליגאַנעס.

אין עטלעכע מינוט אַרום איז אלץ געווען געענדיקט. מע האָט ווידער פאַרמאַכט די טירן. אין זאַל איז געוואָרן שטיל, און גלייך, ווי עס וואָלט גאַרנישט נישט געשען, האָבן די אַקטיאָרן פאַרגעזעצט דעם ספּעקטאַקל...

עס האָבן נאָך געקלונגען אַטעל־אַס לעצטע ווערטער, און דער זאַל איז שוין אפּגעטרייסלט געוואָרן פון אפֿלאַדיסמענטן און אויסגעשרייען: „בראַוואַ, מאַקס קרייסלער! גלענצנד! וויוואט, אַטעל־אַ!“

מענטשן האָבן, שײַנענדיק פון פֿרייד און באַגליסטערונג, פון דאַנקבאַרקייט צום יונגן אַק־טיאָר, זיך א לאָז געטאָן פון אלע עקן זאַל גלענצטער צו דער בינע, צענדליקער בוקעטן בלומען זײַנען געפאלן צו זײַנע פיס. אינגיכן האָט זיך שוין געדוכט, אז אלע בלומען פון די בערלינער סעדער זײַנען געקומען אהער, קעדיי צו באַגריסן מיטן ערשטן עמעסן דערפֿאַלג דעם אַקטיאָר, וואָס האָט אזוי אויסגענומען בא אַלעמען.

דער פאַרהאַנג האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, נאָר א נײַער שטורעם פון אפֿלאַדיסמענטן און בא־גריסונג־אויסגעשרייען האָט אים ווידער און ווידער געצוונגען זיך אפהייבן, ווידער און ווידער־אַמאָל האָט מען אַרויסגערופֿן אַטעל־אַס אף דער בינע, קעדיי אים אויסדריקן באַגליסטערונג. ענדלעך האָט דער פאַרהאַנג זיך אַראָפּגעלאָזט צום לעצטן מאָל...

אף א רעגע איז מאַקס געבליבן אליין אף דער בינע. ער איז געשטאַנען א צעטומלטער, ער האָט נאָך אלץ נישט געקאַנט קומען צו־זיך און פאַרשטיין, וואָס מיט אים איז געשען. דאָס איז ער

טאקע, יאָסיע דעם סטעזמאכס ווישקראַבעק פון קאַוואַדיווקע, געווען דעם גאנצן אָונט דער פרעכטיקער ווענעציאַנער מאוור? „ביסט טאקע ווײַט אוועק, מאקס קרייסדער, ביסט געוואָרן אן אקטיאָר, אן אקטיאָר באַ ליינארדן אין טעאטער“, — האָט געזונגען אין הארצן. מאכן ביזן סאָף דעם כעזשבן-האנעפעש האָט מאקס ניט באוויזן. איבער דער בינע איז גע- גאנגען צו אים מיט אַ צעהערט און שינענדיק פאַנעם זײַן לערער זיגפריד ליינארד, און מאקס האָט זיך אַ וואָרף געטאָן אים אנטקעגן.

ביז שפעט אין דער נאכט האָבן געדויכטן די פענצטער אין ליינארדס ווילע. גוטעפריינט און קאַלעגן האָבן געיאַמטעווט דאָס געבורט פון אַ נײַעם גרויסן אקטיאָר.



צום 70=טן געבורטסטאג פון פערעץ מארקיש

פערציק'יקער מאן

פראגמענטן פון פערעץ מארקישעס א ניט־פארעפנטלעכטער פאָעמע



אין טאָג איז א רעגן, אין טאָג איז א גאָס, —
איז אף יעטווידער צווייג און אף יעטווידן גראָז

הענגען לעמפעלעך ליכט, הענגען לעמפעלעך טוי
און זיי ברענגען מיט שניט און מיט זעט און מיט ברויט,

און ס'קלינגען די שטראָמען מיט טאצן פון גאָלד
און פארטיילן די טויען און טייען אין טאָג —

נאָר דאָס מויל איז אין דאָרשט און אין פיבער פארזוימט.
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאָגן אזוי:

— ס'איז ארויסגאן דער טאָג אין דער ווייט, אין דער ברייט,
ווי א זוניקער קעמל געלאָדן מיט פרייד,

און באַם הימל דאָס מויל איבער רוימען אליין
און פון בלאַנקענדער זון, ווי פון בינטעלע היי,

האָט געצופט דאָרט דער טאָג, און אזוי זיך גענערט,
און אזוי באַ די טעג און אזוי באַ די נעכט.

גאָר ווי קעמלען אין וועג, איז געפאלן דער טאָג
אונטער לאַסט פון געטרייב, אונטער יאָך פון געטראָג.

אומעטום איז א קוואַל — אזוי פריש, אזוי גרויס,
און פון דאָרשט גייט דער טאָג, און פון דאָרשט גייט ער אויס,

און דער פירער ז'ביז לענדן פארזונקען אין זאמד —
ער קאָן ניט דעריאָגן און קומט ניט און זאמט...

ווייל איך אופגיין צו דיר, פערציקיאָריקער מאן,
לאָז, ווי צוים, אף מיר פאלן דער פיין פון דיין האנט.

טאָמער ביסטו ניטאָ, אויב דו ביסט ניט פאראן,
זאָל דער וועג זיין צו דיר, פערציקיאָריקער מאן...

די דאטע, ווען דאָס ווערק איז געשאפן געוואָרן, איז ניט פעסטגעשטעלט. לויטן אינהאלט פון אייניקע
שטעלן קאָן מען זיך מעשאַער זיין, אז די פאָעמע האָט דער דיכטער אָנגעשריבן אין דער ערשטער העלפט פון די
צוואנציקער יאָרן.



און דער טאָג איז א טאָג, און די זון איז דער מיט,
און עס האמערט דער טראָט, און דער טראָט איז געשמידט.

און עס פאָכט א געפעכט — וויפל בענד, וויפל בלאנק!
און אין פייער און פלאם איז דאָס גאנצענע לאַנד...

ס'הייבן האמערס זיך און, ס'פאלן האמערס אראָפּ,
און עס גליט און עס שמידט יעדער איינציקער טראָט.

א געזאנג איז אין לאַנד, א געזאנג איז אין טאָל,
און עס שפריצט פון דער זון ווי פון אַנגעגליט שטאָל,

נאָר דאָס מויל איז אין דאָרשט און אין פיבער פארזוימט,
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאָגן אזוי:

— אז דער גלוטיקסט־צעגליטער דער אייזערנער פרענט
גיט זיך פינלעך אזוי צו דעם שמיד אין די הענט

און דאָס פייער און פלאם איז צעבלאָזן און גרייט
אף ווידער און נאָך אף א גאנצענער קייט.

אז פארוואנדלונג איז פיין, אז פארוואנדלונג איז שווער,
ווייל שטאָף וויל זיין שטאָף, און א סאָף, און גיט מער.

און אין קלוגן געקנאָט אין דער מאָס, אין דער שאַרף
איז פאראנען דער פריידיקער זין פון באשאף.

אז געהאָרזאם איז שטאָל און סע גליט און סע בליט
אין דער קלוגער פארשטענדלעכער האנט פונעם שמיד,

ווייל איך גיין אונטער האמער פון זוניקער האנט
און דאָרט טרינקען דיין פיין, פערציקאַריקער מאן.

ווייל עס דעמערט דער בארג אינעם איינזאמען ראנד
און דער טאָג איז אין טאָל, פערציקאַריקער מאן.



ציען זיך ווייטן, ציען זיך ברייטן,
אף וואָס פאר א זייט ס'זאָל דאָס אויג ניט א גיי טאָן.

ס'איז אזוי דורכזיכטיק, ס'איז אזוי לויטער —
גאָלדענער ברעג אין דערווארטונג זיך הוידעט...

אַט איז ער, דער ברעג, און אַט איז ער נישטאָ,
און דאָרט אפן ברעג איז דאָס לאַנד און די שטאָט...

טרינקט מען די ווייטן און טרינקט מען די ווינטן,
און גוט איז אין זון און אין ווינט זיך צו טרינקען.

נאָר דאָס מויל איז אין דאָרשט און אין פיבער פארזוימט.
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאָגן אזוי:

— מיר האָבן דעם יאָם, און די שיפן מיר האָבן,
און יאמישע פלאכן מיר שניידן און גראָבן.

מיר האָבן א טייל און מיר דארפן אינגאנצן.
אַט איז עס, אַט ליגט עס, נאָר שוויים און געשפאנט זיי!

נ'מיר שווימען אלץ און שווימען ווו טיפער,
נאָר ס'ציטערט די האנט בא דעם ציט'ריקן שיפער,

ער צערטלט דעם רודער און קוקט אף די הענט זיך
און וואגט נאָר א קוק טאָן אריבער דער גרענעץ,

און ס'וואקלט די שיף זיך, ווי קינדערשע וויג:
— א קלאפטער פאָרויס און צוויי אף צוריק!

ווייל איך אופגיין צו דיר, פערציקיאַריקער מאן,
לאַז, ווי צוים, אף מיר פאלן דער פיין פון דיין האנט.

טאָמער ביסטו ניטאָ, אויב דו ביסט ניט פאראן,
זאָל דער וועג צו דיר זיין, פערציקיאַריקער מאן...



עפנט די הערצער, ווי לאַגלען פון וויין,
עס זעצט פון די וועלדער א בלוט־רויטע שיין!

פון וואַקנס, ווי [...], פון ווייטן, ווי שטאַל,
דאָרט שלאָגן די וועלדער ארויס דעם קאיאַר.

א פייער גייט אף — א וואל אף א וואל,
ס'וועט ברענען די ערד און ס'וועט ברענען דער וואלד.

אינמיטן דער וועג, ווי א בליי־קאָרידאָר,
אַט דאָ וועט ער דורכגיין, דער יונגער קאיאַר,

און קומען אף יעדן, ווי גאַלדענער טוי,
אין סאָד פון געבלי און דעם וואקסן פארטרויען,

נאָר דאָס מויל איז אין דאָרשט און אין פיבער פארזוימט,
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאָגן אזוי:

— מיר האָבן געריסן די טעג פון דער ווייט,
ווי רויע גראנאטן פון בוים און פון צווייג.

געריסן מיט ציין און מיט דאָרשטיקע הענט,
אף אקסל געזוניקט, אף אקסל געברענט,

אזוי זיי געגעסן פו הונגער און דאָרשט,
אזוי ווי די מילגרוימס אין יונגן קאיאַר.

זיינען די הערצער אונדז איי־ליק, ווי ציין,
און צייניק די הערצער און דאָס גאנצע געביין.

און דו ביסט ניטאָ, און דיין פיין איז ניטאָ,
ווייל איך אופגיין צו דיר ביז פארגאנג פונעם טאָג.

טאָמער ביסטו ניטאָ, אויב דו ביסט ניט פאראן,
זאָל מיין וועג צו דיר זיין, פערציקיאַריקער מאן!..



אף זאמד האָט דער טאָג זיך געשטעלט אינעם וועג:
נאָך א טראָט, נאָך צוויי — און אַט איז שוין דער ברעג.

און א וואל נאָך א וואל פון דער נאָנט, פון דער ווייט
אפן האַרץ פונעם טאָג, נאָר דער טאָג איז פארטייט...

איז געלאזט זיך אין שוויים און מיט שטראם אינעם טאג
און געהויבן אף הענט און אף אקסל א טראג.

נאך דאס מויל איז אין דארשט און אין פיבער פארזוימט,
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאגן אזוי:

— אן שניט און אן ווי ווערט די ערד ניט באנייט —
נאך דער, וואס סע אקערט און זייעט, דער שניידט,

אן היץ און אן דארשט זיך צעוויגט ניט קיין ווינט,
און דער, וואס ניט אינגעשטעלט, — דער קיינמאל געווינט.

אן וויי און אן פֿיין ווערט קיין ווונד ניט פארהעפט,
נאך קיין קריגער איז דער, וועמען קיינמאל עס טרעפט.

אן בראך און אן ברויז ווערט קיין זאך ניט צעשטרויט,
נאך דער, וואס צעברעכט, דער שטעלט אוף און דער בויט.

אן שוץ, אן געווער גייט קיין קריגער ארויס,
נאך קיין קריגער איז דער, וואס ער גליטשט זיך ניט אויס.

אן קיין שטורעם האט קיין שיף נאך דעם יאם ניט פארזוכט,
נאך די שיף איז צום גיין און דער שטורעם — אף אדורך!

ווייל איך קומען צו דיר און צו דיר זיך פארטרויען,
און זאל אף מיר פאלן דיין פֿיין און דיין טרויער.

טאמער ביסטו נישטא, אויב דו ביסט ניט פאראן,
זאל דער וועג צו דיר זיין, פערציקיאריקער מאן...



ס'זיינען אלע געקומען, ס'האט קיינער פארפעלט,
פון ווייט און פון נאענט און פון גאר פון דער וועלט.

און דער טאג איז פארפלייצט, און דער טיש איז באזעצט,
און ווער ס'איז צום ערשט און ווער ס'איז צום לעצט.

פון יונג און פון אלט, פון קינד און פון קייט
א רינג נאך א רינג און א קייט נאך א קייט.

און מאכנעס נאך מאכנעס דערלאנגט האריזאנט,
פון גאר פון דער וועלט, פון ווייט און פון נאנט.

און ווער מיטן הארץ און ווער מיט דער פאן,
נאך א טרונע פארנעמט דארט דאס ארט אויבנאן.

אן אפענע טרונע מיט רויטן באדעקט —
ס'איז דער לערער געשטארבן אינמיטן דעם וועג,

און ס'טראגט אומעטום דאס געביין מיט דאס פאלק,
פון טאל אפן בארג און פון בארג אפן טאל.

אלע געקומען פון גאר פון דער וועלט,
פון ווייט און פון נאנט — עס האט קיינער פארפעלט.

בלויז דעם פירער אליין בא דעם זוניקן ראנד
ניט באשערט, איז געווען אריינגיין אין לאנד,

אפן טאל פון דער פרייד, אפן טאל פון דער פרייהייט
באשערט אים געווען איז א קוק פון ווייט.

א קוק טאָן פון ווייטן און אויסגיין פון פרייד,
מיט א קוש פונעם פאָלק, מיט א קוש פונעם טויט.

איז ווער מיטן האַרן און ווער מיט דער פאָן,
נאָר פֿיידיק און וויסט איז דאָס אַרט אויבנאָן.



עס טריפט דער קאיאַר, ווי א גאָדענער זאלב,
אף שפיצן פון בערג און אף שפיצן פון וואַלד.

מיט ציט'ריקן ווינט און מיט פֿיכטיקן שאַרף
פֿייגט זיך צו, רירט זיך אָן און וועקט און דער קאיאַר.
ס'פרוּווט די קלייניקע פֿליגעלעך צום פֿליען א שוואַלב,
און דער קלונג פון קאיאַריקן שמיד וועקט דער וואַלד.

א געפאָך, א געפֿלי, א געצוויטשער באפאלט,
און עס פֿילט זיך מיט פֿרייד און געזאנג אָן דער וואַלד.

אַט-אַט גיסט זיך שוין איבער די וועלט ביזן ראנד
מיט זאָבונג פון שיין און מיט גאָלדן געטראנק.

נאָר א שטרעק טאָן די האנט און א צי טאָן דאָס מויל
פונעם הויפֿניקן פֿייב, פון דער הויפֿניקער הויט,

און עס גיט זיך דער וואַלד אין די הייכן א טראַג
און מיט הענט — דעם קאיאַר, און מיט גראבליעס — דעם טאָג.

און איד בין דאָ אויך, און אויך מיר איז באשערט
צו זיין אף א פֿרייד פון קאיאַר אף דער ערד.

בין איך אויכעט ארויסגאן פון פֿיכטיקן טאָל.
מע שלאַפט נאָך אין טאָל, ס'איז נאָך קיינער ניטאָ.

נאָר פון ווייט-האַרזאָנט, פון צעהעלטן באגין
איז געגאנגען צו מיר אף אנטקעגן א קינד.

פון קאיאַריקער שיין, ווי פון גאָדענעם היי,
האָט זיך אויסגעפֿיקט ס'קינד, און אַט איז עס שוין צוויי,

און אַט איז עס שוין צען — און אַט איז שוין קיין צאָל,
און אַט איז שוין פארפֿלייצט און פארפֿלאָסן דער טאָל...



האָבן זיך קינדער צו ווייטן געבראכט,
איז אפן וועג זיי געפאלן די נאכט.

איז אפן וועג זיי געפאלן די נאכט,
איז לאגערס צעוואָרפן און פֿיער געמאכט.

לאגערס צעפֿליגלטע, לאגערס א קייט —
דעם טאָג אויסגעטרונקען, אף נאכט זיך געגרייט.

ערגעץ די זון אזוי טוקט זיך און ווייקט,
איז האָבן די קינדער א שייטער צעפֿייגט.

א הויכער צעפֿלאקערטער זון-אַבערדיסק,
רִיסט אין דער נאכט זיך דאָס פֿיער און פֿליסט.

געזיכטער באזיכטן מיט פלאמיקער שיין,
דער שייטער שניידט העל אין דער נאכט זיך אריין

מיט מעסער פון פייער געשארפט און געשליפט
און שניידט זי די נאכט און צעפאסיקט [...].

עס טראסקעט דאס צווייג-בראך אין פינגער אין [...]
און ס'בייגן זיך וועלדער און טרינקען דעם רויך,

און דאס מויל איז אין דארשט און אין פיבער פארזוימט.
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאגן אזוי:

— באם שייטער — די זון, און באם באזוזאק — דער ווינט,
און איך בין היינט אויך צווישן קינדער א קינד.

אף נאקעטן פייער, מיט נאקעטע הענט
עס שמידט זיך א פרייד און זי גרייט זיך און בלענדט.

ס'האט נאכאמאל טאג אין דער נאכט זיך צעבלייט,
און דער טאג איז א קינד, און דאס קינד איז א ליד.



ס'זיינען היינט שניטער געקומען פון טאג
מיט אויגן ווי קאסעס, מיט אויגן פון שטאל.

געקוקט אפן קינד, געשמייכלט צום ווייב,
נאך שטארק איז דער טרויער געווען, ווי ווין.

פארהאָרעוועטע הענט זיינען טרויעריק-העל,
איז סטאם זיך א טאפ געטאן, סטאם דעם שינעל.

דאס שטיבל באקוקט ווי צום לעצטינקן מאל,
א שמייכל געגעבן: — עס קאן זיין געמאלט,

אז... גארניט... וואס איז דען? אזוי אט גלאט,
אז ס'זיינען די רויבער פון בלוט נאך ניט זאט,

און נאכדעם געמאלדן האט יעטוידער טראט:
— געשניטן אין פעלד האט מען שטעכיקן דראט.

און פעלד וויל זיין פעלד, און גראז וויל זיין גראז,
און ס'וויילן די בייטן ניט בלייבן פארלאזט.

און דאס מויל איז אין דארשט און אין פיבער פארזוימט,
ווייל איך אופגיין צו דיר און דיר זאגן אזוי:

— אָרעם און הונגעריק, נאקעט און הויל,
נאך ס'וועט אונדז אין רוקן ניט טרעפן די קויל.

באם אקער די האנט, נאך וואכיק דאס אויג
מיט שלאכטן פארטרונקען, מיט אומרו פארזוימט.

זאטלען געזאטלט, און שארף איז די שווערד,
נאך אויסגעצוימט ווארטן באם פענצטער די פערד.

ס'קוקט נאך פון וויגל דאס קינד, ווי א זאנג,
זאנגען ניט זאנגען — ס'וועט זיין א געזאנג!

פארברעכן און געוויסן

היסטארישער ראמאן

מיט אייגענע מענטשן



ין א שטיין ווינטערדיקן אונט איז צום קינעווער וואקזאל צוגעגאנגען א צוג. פון איינעם א וואגאן איז ארויס א מענטש פון א יאר פינף און פערציק. ער האט גלייך זיך געלאזט צום וואקזאל-פלאץ, געדונגען א שטיין און געהייסן פארן אף פאדאל.

— אף וועלכער גאס? — האט געפרעגט דער אנטרייבער.
 — אף וועלכער? — האט אף א רעגע זיך פארטראכט דער פאסאזשיר. — באלד, באלד...
 אף מעזשיגארסקע.
 — נומער?..
 — אז איר וועט אהין קומען, וועל איך אייך ווייזן.
 דער פאסאזשיר איז געווען אנגעטאן אין א שווארצן דראפעווע מאנטל מיט א פוטערנעם קאלנער, אין א קאראקולענעם יאָרעם.
 דער שטיין איז דורכגעפארן דעם ביביקאווער בולוואר, ארויס אפן ברייטן קרעשטשאטיק און באם הויז פון סאכריס-קלוב זיך אראפגעלאזט צום פאדאל. בא זשיטני באזאר האט דער פאסאזשיר געהייסן דעם אנטרייבער פארקערעווען אף רעכטס.
 — איר האט דאך געזאגט אף מעזשיגארסקע? — האט דער אנטרייבער געזאגט, נאר דער פאסאזשיר איז געזעסן און געשוויגן, ווי גלייך ער האט ניט דעהערט. דער אנטרייבער האט זיך אויסגעדרייט מיטן פאנעם צו אים און אין דער פינצטערניש באמערקט נאר זיין קיילעכיק בערדל.
 — בארין, ווהין ווייט איר פארפארן?..
 קיין ענטפער איז ניט געקומען. אין עטלעכע מינוט ארום האט דער אנטרייבער ווידער זיך איבערגעבויגן צום פאסאזשיר, אים האט זיך געוואלט דערקונדיקן, צי ער דרעמלט, צי ניט.
 — וואס זוכט איר? — האט דער פאסאזשיר אים רויק געפרעגט.
 — איך וויל וויסן, ווהין זאל איך אייך צופירן.
 — אף מעזשיגארסקע האב איך אייך געבעטן.
 — מיר זיינען מעזשיגארסקע שוין דורכגעפארן... ווייטער האב איך מוירע צו פארן.
 — פארוואס האט איר מוירע?
 — דא ניט ווייט האט מען היינט זיך געשלאגן.
 — ווער?
 — כולגאנעס. מיסטאמע האט איר געהערט וועגן בייזיסן? איז יעדן טאג שלאגט מען זיך אף פאדאל, אף לוקיאנאווקע...
 — וועגן בייזיסן האב איך געהערט. ער זיצט דאך אין טורמע, בייזיס. איז פארוואס שלאגט מען זיך איבער אים איצטער?
 — איך ווייס? טשעבעריאטשקע רייצט אן אירע כעוורע. אט האב איך אייך שוין געבראכט צוריק אף מעזשיגארסקע, בארין.
 — א שיינעם דאנק. אט דא לאזט מיך אראפ, טאקע אהער דארף איך.

דער פורמאן האט איינגעהאלטן דאס פערדל, דער פאסאזשיר איז אראפגעקראכן, ארויס-
גענומען פון קעשענע א מאטבייע, דערלאנגט דעם פורמאן און זיך געלאזט גיין. אים האט דער-
יאגט דעם פורמאנס קאל:

- פארויכטיק, באריד... דא זיינען פאראן אן א שיר הינט!
- אינגיכן האט דער צוגעפארענער אנגעקלאפט אין א טיר פון אן איינשטאקיקער שטוב.
- ווער איז? — האט זיך דערהערט א פרויען-קאל.
- עפנט, אן אייגענער. האט ניט מוירע.
- ווער איז דאס? — האט איבערגעכאזערט די זעלבע שטים.
- דא פארקויפט מען היי?
- מע האט געקאנט הערן, ווי צו דער טיר האט זיך געלאזט גיין א מאנצבל.
- וויפל באדארפט איר היי?
- איין בינטל היי דארף איך.
- די טיר האט זיך האסטיק אפגעעפנט, און אנטקעגן דעם אנגעקומענעם פאסאזשיר איז גע-
בליבן שטיין פעטרא קאסטענקא.
- גריגארי איואנאוויטש, מיר ווארטן אף אייך שוין דריי טעג.
- כ'האב פריער ניט געקאנט קומען.
- טוט זיך אויס, גריגארי איואנאוויטש, — האט געזאגט קאסטענקא און דערלאנגט פעט-
ראווסקין די האנט. — ליזע, וואס שטייטו אזוי פארגאפט? — האט ער זיך געווענדט צו זיין
פריי. — זייט באקענט מיט מיין פריי, גריגארי איואנאוויטש, א דארפישע.
- וויינט אין קיעוו און נאך אלץ א דארפישע? — שמייכלט פעטראווסקי.
- בענקט אהיים נאך פעלד און וואלד.
- קיעוו איז, דאכט זיך, א גענוג גרינע שטאט, ניט ווי אין דאנבאס, — באמערקט דער
גאסט.
- פעטרא קאסטענקא האט צוגערוקט א בענקל און באזעצט דעם געקומענעם.
- איך פארשטיי ניט, גריגארי איואנאוויטש, איר זייט דאך א דומע-דעפוטאט, איז פאר-
וואס אזוי קאנספיראטיוו?
- איי, קאסטענקא, איר זאלט עס ניט פארשטיין. בעסער אזוי, איידער עס זאלן נאך מיר
זיך נאכשלעפן פארשויןדלעך און שפיאנירן. בעסער אזוי. ניטא, ניט געווען פעטראווסקי.
- ס'איז נאך א פראגע, צי וועלן די דאזיקע פארשויןדלעך איצטער ניט דערשמעקן.
- אלנפאלס, איך בין פארויכטיק.
- איר באטראכט מיין וויינינג, גריגארי איואנאוויטש. מינע פריינט פון זאוואד, ווו איך
ארבעט, וויינען אין ערגערע דירעס. דא, אין דער גרויסער שטאט, איז דאס נאך א נישקאשע-
דיקע וויינינג.
- א גערטנדל בא דער שטוב איז אויך א זאך, די עטלעכע וויינשל-ביימער דערמאנען מיר
מיין דארף, — גיט צו ליזע ניט דרייט.
- איך האב מיט מיין פריי געוויינט אין נעלעפא-שטשערבינאווער רודניק אין אן ערגערער
וויינינג. אבי געזונט, און ניט אריינפאלן אין די הענט פון דער פאליציי. אף דער פריי ארבעטן
און זיך געפינען אף דער פריי צווישן ארבעטער איז שוין א גליק. באקלאגט זיך ניט, מינע
ליבע פריינט.
- מיר קלאגן זיך ניט, גריגארי איואנאוויטש, — האט געזאגט קאסטענקא, ווי ער זאל
וועלן זיך פארענטפערן.
- אין עטלעכע רעגעס ארום, ווען פעטראווסקי איז שוין געזעסן באם טיש און געגעסן די
וועטשערע, וואס ליזע האט גאסטפריינטלעך דערלאנגט, האט קאסטענקא פארויכטיק א פרעג
געטאן:
- איר קומט איצט פון פעטערבורג?
- כידעשט זיך דער גאסט און טוט א ווונק צו קאסטענקא:
- איר ווייטט דען ניט, אז מיר זיינען איצטער געווען אין קראקע בא לענינען, מיר, א
גרופע סאציאל-דעמאקראטן — באזשעוויקעס און אויך דעפוטאטן — באזשעוויקעס פון דער
דומע-פראקציע?
- בא אונדז אין קיעוו האט מען גערעדט, אז דאס דארף פארקומען אין פעווראל.
- וועגן פעווראל האט מען גערעדט אומיסטן, צוליב קאנספיראציע. פארשטאנען?
- פארשטאנען, גריגארי איואנאוויטש.
- אויב פארשטאנען, איז גוט. איצט, אז איר וועט דערלויבן, וועלן מיר זיך צולייגן אפרוען,
און מארגן...

— יא. מאָרגן וועלן מיר צונויפרופן אונדזעריקע.

קאָסטענקאָס פרוי האָט צוגעגרייט א געזעגער און גענומען זיך שושקען מיטן מאן. פעטראָוו
סקי האָט פארשטאנען, אז עס גייט א רייד וועגן אים.

— וואָס, וואָס? שעמט זיך ניט, מינע ליבע באַלעבאטיים. — דער גאסט באַמערקט, ווי
קאָסטענקאָס האָט אראָפּגענומען פון זיין געזעגער די קאָלדער און זי אריבערגעטראָגן אהין, וווּ
ס'איז געווען אויסגעבעט פאר אים.

— ניין, ניין... איך וועל נעמען מיין פאלטאָ. נישקאַשע, באַטאָג דינט זי מיר פאר א פאלטאָ
און באַנאכט איז גאָר ניט שלעכט אויסצונוצן זי אלס צודעק. זי איז א לאַנגע, א ברייטע, גאָר
א ברייטע, כ'האָב זי געקויפט אין קראָקע. אַט זעט, ווי זי צעשפרייט זיך אפן געזעגער. גלייבט
מיר, זי איז א סאך וואַרעמער, איידער איינער קאָלדער. — דער גאסט נעמט ארויס פון דער
זשיזעט-קעשענע א קעמעלע, צעקעמט זיך דאָס בערדל און שמייכלט. — איר זעט, אַט דעם
גארניטער האָט נאדעזשאַד קאָנסטאנטינאָוואַ מיר געהאַלפן אויסקלייבן. א פראַסטער, דאכט זיך,
אפן ערשטן קוק, נאָר א גאנץ סאָלידער.

— ווער איז נאדעזשאַד קאָנסטאנטינאָוואַ? — פּרעגט ליזע. — איינער פרוי?

קאָסטענקאָס צעלאכט זיך.

— איך האָב ניט געטראָפן? — האָט ליזע זיך פארלוירן.

— ניט געטראָפן. נאדעזשאַד קאָנסטאנטינאָוואַ איז לענינס פרוי און אליין א רעוואָלוציאַ-
נערקע. — דעקלערט קאָסטענקאָס. — ריכטיק האָב איך געזאָגט?

— ריכטיק, ריכטיק.

— דערציילט אונדז וועגן לענינען, — בעט קאָסטענקאָס.

— לענין... — פעטראָווסקי טוט א קוק מיט שמייכלענדיקע אויגן אפן קלענער ארבעטער. —
מיך ווונדערט: לענין וווינט אין קראָקע — ווײַט פון פעטערבורג, און דאָך איז ער אין אייניקע
פראַגעס א סאך מער באַהאוונט, איידער מיר, אין פעטערבורג. לענין באַקומט א ברייטע אינפאָר-
מאציע פון די גרעסטע אינדוסטריעלע שטעט אין רוסלאַנד. ער האָט מיך געפּרעגט וועגן קיעז.
אַט דערציילט מיר, וואָס טוט זיך עס באַ איינך ארום ביידיסן? לענין האָט זיך שטארק אינגערע-
סירט מיט אַט דעם איינען. צו אונדז קיין פעטערבורג דער-לייזען פארשיידענע יעדלעס אין שייכעס
מיטן דערמאָרדן דעם שילדער אנדריי יושטשינסקי. נאָר זאָל אף היינט זיין גענוג, מינע גאסט-
פריינטלעכע באַלעבאטיים, מע דארף זיך לייגן שלאָפן. וויפל אזיגער גייט איר אף דער ארבעט,
קאָסטענקאָס?

— מיטן טאָג גלייך. ס'הייסט ארום זיבן אזיגער. האַלב אכט שטיי איך שוין באַ דער מאַשין.

— און וויפל איז איצט דער זייגער? — פּרעגט פעטראָווסקי און באַטראכט די ווענט פון דער
שטוב. ניט געפונען קיין זייגער, כאַפט ער שולדיק א קוק אף די באַלעבאטיים.

— איך האָב געזאָגט מיין פעטראָ, אז מיר דארפן זיך איינשאַפן כאַטש עפעס א ציבעלע-
זייגער. איך בלייב מיטן קינד אליין אין דער היים און ווייס קיינמאָל ניט די צייט.

— נישקאַשע, נישקאַשע, וואַשע וועליטשעסטוואָ, גאָספאָדין ראַבאָטשי קלאַסי, ווי ס'פלעגט
זאָגן מינער א כאַווער אפן בריאנסקער זאוואָד, מיר וועלן נאָך האָבן גוטע זייגערס. פון דער
פירמע פאוועל בורע, — האָט געזאָגט פעטראָווסקי און זיך צעלאכט. מיט אים האָבן מיטגעלאכט
די יונגע באַלעבאטיים.

— ...וואַשע וועליטשעסטוואָ ראַבאָטשי קלאַסי... — האָט איבערגעכאזערט קאָסטענקאָס. —
ס'איז קאַמיש...

קאָסטענקאָס האָט געוואָלט דערווייזן פעטראָווסקי, אז בענעגייט דעם ארבעטער-קלאַס קאָ-
מען אזוי ניט זאָגן, אָבער פעטראָווסקי האָט געהאלטן, אז ס'איז א גוטער איינפאל, עס גיט אַנצו-
הערן. אז דער ארבעטער-קלאַס איז דער עמעסער באַלעבאָס פון ארץ.

פעטראָווסקי האָט ארויסגענומען זיין קעשענע-זייגער, אָפּגעשטעפּעט דאָס קייטעלע פון דער
זשיזעט-קעשענע און אוועקגעלייגט דעם זייגער אפן טיש. דאָ האָט ער באַמערקט דאָס לערנביכל
"ראַדנאָיע סלאָוואַ"¹ פונעם באַרימטן פּעדאָגאָג אושינסקי.

— ווער לערנט עס לויט דעם לערנביכל?

— ליזע.

— לייזענט זי שוין?

— יא. צוביסלעך.

קוקנדיק אפן לערנביכל, האָט פעטראָווסקי זיך דערמאָנט, וויאזוי ער, א פּערצניאַריק באַ-

¹ איינער מאַיעסטעט, ארבעטער-קלאַס.

² א לערנביכל פון דער רוסישער שפראך פאר דער אָנפאנג-שול.

כער, האט זיך געלאזט צופוס פון כארקאוו קיין קאטערינאסלאו צום ברודער, וועלכער האט געארבעט אפן בריאנסקער זאוואד. אין דעם זעלבן טאָרבעלע, וווּ ער האט אריינגעלייגט ברויט מיט ציבעלעס אפן וועג, האט ער אויך אריינגעשטופט זיינע העפטן פונעם ניט-פארענדיקטן פערטן קלאס, און אויך אושינסקיס צעפליקט לערנביכל, פונקט אזא ביכל, וואס ליגט איצט אפן טיש באם קיעווער ארבעטער קאסטענקא.

— וואס האט איר זיך פארטראכט, גריגארי איוואנאוויטש?

פעטראָווסקי טוט א קוק מיט זיינע גוטע אויגן אף קאסטענקא.

— דאס דאזיקע ביכל ווארפט מיך אריבער צו מינע קינדער-יארן, — האט ער געזאגט

און זיך גענומען אויסטאן.

קאסטענקא און זיין ווייב זיינען שוין געשלאפן, דאס צווייטע אריקע מיידעלע האט זיך געדרייט אף איר געלעגער, נאך פעטראָווסקי, אן איבערפולטער מיט איינדרוקן פון זיין ריזע קיין קראָקע, האט ניט געקאנט איינשלאפן. ער האט געטראכט וועגן דעם, וואס ער וועט מאַרגן דער-צייץ די ארבעטער וועגן לענינען, וועגן דער צייטונג „פראוודא“, וואס האט אָנגעהויבן דערשיי-נען אין פעטערבורג.

דעם אנדערן טאָג אין אָוונט האט מען זיך פארזאמלט בא פיאָדאָר גוסיעוון אין שטוב אף דעמיווקע אין א טיף פארוקט געסל, וואס האט געטראָגן א סימבאלישן נאָמען „אַסטאָראָזשנע“. די שטוב איז געווען ווי אָנגעמאַסטן פאר פיאָדאָר גוסיעוון קליינער מישפּאַכע, וואס איז בא-שטאנען בלויז פון אים מיט זיין פרוי — דער פאַשעטער שטוב-באלעבאַסטע. פיאָדאָר ניקאָליי-וויטש אליין האט ליב געהאט זיך וויצלען: „וואס דארפן מיר, דיד דא באבא, אף דער עלטער?“ זומער-צייט פלעגט די טאַכטער צושיקן פון אומאן דאס עלטערע אייניקל — א קרעפטיק באַכערל מיט א פארברוינט פענעמעל, א שילער פון דער צווייקלאסיקער שול. פלעגט פיאָדאָר ניקאָליי-וויטש אים מיטנעמען מיט זיך אף פישפאנג. פיאָדאָרס ווייב האט אפילע אָפט געוואַרטשעט, אומ-צופרידן געווען, וואס זי דארף גאנצע מעסלעסן זיצן איינע אליין אין שטוב, ס'איז ניטאָ אף וועמען אפילע א בורטשע צו טאָן. און בורטשען איז די אלטע שטענדיק א באַדן געווען. אָבער ווינטער? ווינטער איז די אלטע זיך מעכניע געווען, ווייל נאָך דעם, ווי פיאָדאָר ניקאָליי-וויטש קומט פון דער ארבעט, זיצט ער מערסטנטייל אין דער היים.

דעם אָוונט האט פיאָדאָר ניקאָליי-וויטש זיך אומגעקערט פון זאוואד אן אופגעלייגטער.

— שפרייט אויס, פראסקאָוויא קירילאָוונא, דעם יאָמטעוויקן טישטעך.

— וואס איז בא דיר פאר א יאָמטעוו? — האט די אלטע גענומען פינטלען מיט די אויגן.

גאַרנישט ניט געענטפערט, איז פיאָדאָר ניקאָליי-וויטש אראָפּ אין קעלער, אופגעפנט א פריש פּעסעלע מיט געזייערטע קאווענעס און ארופגעטראָגן צוויי שיסעלעך מיט קילעכדיקע גרינבלעכע פיירעס, וואס האָבן געלאזט פון זיך דעם ראָסל. דערנאָך האט ער ווידער אופגעעפנט דאס קעלער-טיר, טאקע דא אין קיך אונטערן אויוון, און ארופגעטראָגן א פולן טעלער געזייערטע פאַמידאָרן. איצט האט די אלטע שוין מיט א געהעכערטער שטים געפרעגט:

— לאַמיר וויסן, פעדאָרושקא, וואס איז אף דיר אזא סימכע?

— עך, פאראסקא, פאראסקא, דו ווייסט דאך, ווי איך האָב ליב... ס'זאל זיין שא...

זי ווייסט שוין, די אלטע, אז פיאָדאָר אירער האט ליב, מע זאל מיט אים ריידן מיט א האלב מויל.

— פאַרט? — פרעגט זי אים מיט די אויגן. — ווער דארף קומען צו דיר?

— שוין איינמאל א מענטש...

— פעדיושקא, זאָג, נעם ניט ארויס די נעשאַמע.

— נאָר... — ער לייגט צו דעם ווייז-פינגער פון דער רעכטער האנט צו די ליפן.

— אַניט קען איך דיר ניט, אָפגעלעבט מיט דיר א לעבן אין שווייגעניש, איך ווייס ניט, וואס דו טוסט, ווהיין דו גייסט, ווהיין דו פאַרסט. איך ווייס גאַרניט... גאַרנישט ניט געזען און גאַרנישט ניט געהערט.

— אזויאָ האָב איך דיר ליב, — צעלאכט זיך פיאָדאָר ניקאָליי-וויטש און די קנייטשיקלעך ארום דער נאָז צעשמייכלען זיך. — וועל איך דיר זאָגן, פראסקאָוויא קירילאָוונא. איינער א דע-פוטאט פון דער דומע.

— אָ-אָ! ווהיין דו ביסט פארפאַרן! — בלאַזט אָן פראסקאָוויא קירילאָוונא דעם גוידער. זי גרויסט זיך מיט איר מאן.

— וואס דען האסטו געמיינט, נאכעס מינער, אז פיאָדאָר גוסיעוון איז אראָפּ פונעם מארק?

¹ „פאַרויכטיק“.

² זיידע-באַכע.

זי האָט גאָר אזוינס ניט געמיינט און אזוינס קיינמאל ניט געקלערט וועגן איר פעדיען. כאָטש זי פארשטייט ווייניק אין זינע ביכרעך, וואָס ער ברענגט אמאל אהיים, און קלייבט זיך ניט פא- נאנדער אין די בלעטערעך, וואָס זי האָט געפונען באהאלטן אפן דעק פון דער סקריניע, האלט זי דאָך שטארק פון אים און וויל ניט ליידן, ווען ער טוט א זאג וועגן זיך האלב ערנסט און האלב אין א שפאס, אז ער האָט שוין זינס אפגעלעבט און טויג צו גאָרניט.

— מעגסט מיר פארטרויען, פעדיא, קענסט דאָך מיך שוין ניט איין יאָר.

— האָב איך דיר דאָך געזאָגט — א דעפוטאט פון דער דומע.

— אוש פון דער גאָסדארסטווענע, צי פון דער קעווער? — וויל וויסן דאָס ווייב.

— זעסטו, דאָס איז שוין פאר דיר קיין כילעק ניט.

— זע נאָר, ווי מע דארף בא אים קויפן א וואָרט.

— הער, און זע, און שווייג... — האקט אָפּ פיאָדאָר גוסיעוו, — עמעצער גייט, דאכט זיך, אין שטוב זינען אריינגעקומען יאקאָו ראטנער און אנאסטאסיא שישאָווא.

— זיצט, זיצט, מינע ליבע געסט! — באגעגנט זיי גוסיעוו, און פראסקאָוויא קיריאָווא דערלאנגט צוויי טאבורעטקעס.

די געסט וויטען זיך און זעצן זיך שווייגנדיק אוועק.

ס'איז צוגעפאלן דער פארנאכט און גענומען אפמעקן די קאנטן פון די ביימער הינטערן פענצטער. א שטומע טונקליקייט האָט זיך אריינגעשליכט מיט די אָונטיקע שאַטנס אין די קליינע צימערלעך פון דער ווינונג.

— עפּשער דערוויל אפנעמען די בארישניע? — איז פראסקאָוויא קיריאָווא צוגעגאנגען צום מאן און זיך אָנגעבויגן צו זיין אויער.

אין דער מינוט שטעלן זיך אריין קאסטענקא מיט נאָך עטלעכע ארבעטער, פראסקאָוויא קיריאָווא לאָזט זיך צו קאסטענקא, מיט וועלכן זי פילט זיך היימישער, און פּרעגט שטיל:

— ווו איז דער מיט די געקרייזלטע האָר?

— טימקען מיינט איר? ער וועט באלד קומען.

— טימקע ווייט? — מישט זיך אריין פיאָדאָר ניקאָלייטש. — אָן אים באגייען מיר זיך ניט. טאקע ער דארף ברענגען אהער דעם דעפוטאט. פארשטאנען? — הייבט ער אוף די אויגן צום ווייב.

אין פאָדערהויז דערהערן זיך טריט. גוסיעוו האָט אָנגעצונדן א שוועבעלע און באלויכטן דאָס פאָדערהויז.

— קומט אריין, דאָבראָ פאָזשאָוואט¹, גריגאָרי איוואנאָוויטש!

פיאָדאָר ניקאָלייטש האָט אויסגעשטרעקט די האנט:

— גיט מיר אהער אייער פאלטא.

פּעטראָוסקי האָט אויסגעטאָן די פאלטא, טימקע ווייט האָט אפגיך זי איבערגענומען און ארויס אין פאָדערהויז אפּטרייסלעך דעם שניי.

דערהערט, ווי מע טרייסלט אָפּ דעם שניי פון זיין מאַלבעש, האָט פּעטראָוסקי האסטיק זיך א לאָז געטאָן אין פאָדערהויז, צוגענומען די פאלטא פון טימקעס הענט, ארופגעוואָרפן זי צו זיך אָף איין האנט, און מיט דער צווייטער אויסגעטרייסלט דעם יאָלעם, וואָס איז אויך געווען פאר- שאַטן מיט שניי. אומגעקערט זיך אין צימער, האָט ער געזאָגט:

— הערט אויס, כאוויירים, איך בין טאקע א גאסט בא אייך, אָבער קיין פאָרעץ בין איך קיינמאל ניט געווען.

— דאָס איז פאָשעטע העפלעכקייט, גריגאָרי איוואנאָוויטש, — פארענטפערט זיך פיאָדאָר גוסיעוו.

באוויגן פון גוטע געפילן צום גאסט, האָט די באַלעבאַסטע פון שטוב אים צוגעטראָגן א שיסעלע מיט געזייערטע קאווענעס און געזאָגט:

— פארזוכט, גריגאָרי איוואנאָוויטש, אונדזערע ארבוזן. אליין זיי געזייערט, מיט מינע אייגענע הענט. פיאָדאָר איז דאָך שטענדיק פארנומען.

דער מאן האָט בייז א קוק געטאָן אין איר זייט.

— וואָס איז, כ'האָב שוין ווידער געזאָגט עפעס ניט וואָס מע דארף?..

— ניין, גאָט באוואָר, באַלעבאַסטעניו, איר האָט זייער גוט געזאָגט. איך וועל אוואדע פאר- זוכן, — פּעטראָוסקי האָט דערביי צוגעשאַקלט מיטן גרויסן קאָפּ. די שווארצע פייכטע אויגן האָבן געשמייכלט.

1 מעלובישער.

2 ווילקאמען.

פיאדאר ניקאלייטש האט אוועקגעשטעלט אפן טיש א זידנדיקן סאמאואר. פון דער פיערקע האבן ארויסגעקוקט האלב-באלויכטענע לעכעלעך.

בא א גלעזל טיי האט פעטראָוסקי דערציילט וועגן דער פארטיי-קאנפערענץ אין קראקע. — וויאזוי זעט אויס לענין? — האט געפרעגט ראטנער און צוגערוקט זיך נענטער צום גאסט.

פאר פעטראָוסקין איז די פראגע געווען אומדערווארט. ער האט עטוואָס זיך פארטראכט, דערנאָך גוטמוטיק זיך צעשמייכלט.

— ווי זאָל איך אייך זאָגן... — האט ער אָנגעהויבן. — קיין פאַרטערען קען איך נישט מאַכן. לענין איז א מיטל־וויקסיקער, א בלאַנדער, אייגנטלעך, א טונקל־בלאַנדער, מיט א גרויסן שטערן און טיפע ווינקלעך. ער קוקט אַף אייך מיט זינע קלוגע אויגן און זעט, וואָס אפן דנאָ פון אייער נעשאַמע טוט זיך. דאָרט איז געווען א מענטש, וואָס וואקלט זיך צווישן באַשעוויזם און מעג־שעוויזם...

— מארטאָוו? — שטעלט אריין זיין וואָרט דער אלטער גוסיעוו. — ניין. מארטאָוו איז נישט געווען אַף דער קאנפערענץ. ווי קומט ער אהין? נישט וויכטיק דער נאָמען פון יענעם, וואָס האט זיך געדרייט אפן טעלער. האט לענין עס גלייך דערקענט. «He влияйте»¹, — האט ער געזאָגט. «איר שטייט אַף אונדזער ברעג, צי אַף יענעם, אפן צווייטן, אפן קעגנבערדיקן?» — האט לענין געפרעגט.

— וואָס זשע איז געוואָרן? — איז קאסטענקאָ אומגעדולדיק. — וואָס זאָל ווערן? דער מענטש האט גענומען פלאַנטערן מיט דער צונג... — צעשמייכלט זיך פעטראָוסקי. — לענין האט פון אים זיך אָפגעקערעוועט. אַט אזא איז לענין.

פעטראָוסקי האט דערציילט וועגן דער סאַציאַל־דעמאָקראטישער פראקציע אין דער דומע, וועגן די פראגן, וואָס די פראקציע הייבט אָף. אַט, לעמאַשע, די פראגע פון ארבעטער־סטראַכירונג. אלע ארבעט־מענטשן זינען דערין פארינטערעסירט. פאראיאָרן יון האט די רעגירונג ארויסגעגעבן א געזעץ וועגן סטראכירונג פאר ארבעטער אין פאל פון אומגליק־צופאַל אַף די אונטערנעמונגען. אינדערעמעסן האט דער דאָזיקער געזעץ נישט פארבעסערט, נאָר פארערגערט די לאַגע פון די ארבעטער. האבן מיר, די ארבעטער־דעפוטאטן, געמאכט אַן אָנפראגע אין דער מעלדע־דומע. אָבער דאָרטן, דארפט איר וויסן, אין דער דומע, וויל מען נישט וויסן פון אונדזערע נויטן און באדערפענישן. אַט זיך איך צווישן אייך, פיל, ווי אייערע הערצער קלאפן צוזאמען מיט מיין הארץ. און דאָרטן, אַף דער טריבונע אין דער דומע, רייסט אונדז איבער דעם פאָרוי־צערס וואָרענונג־גלעקל און עס שטערן אונדז ריידן די דעפוטאטן־פאבריקאנטן, דעפוטאטן־גא־לאַכים, דעפוטאטן־פריצים...

זייער צוטריטלעך, מיט פראָסטע ווערטער האט פעטראָוסקי גערעדט. אלע האבן געשלאנגען זינע ווערטער.

עס האבן שוין פון לאנג זיך אויסגעשאַטן די לעצטע אש־פינטלעך און זיך אוועקגעלייגט אַף דער טאץ אונטער דעם אויסגעקליטן סאמאואר, נאָר מ'איז נאָך אַלץ געזעסן. נאסטיע האט דערציילט, אז אַף א סאך קיעווער אונטערנעמונגען רוישט זיך מיטן מאָרד פון אנדריי יושטשינסקי. דערוף האט פעטראָוסקי געזאָגט: — איך האָב נעכטן דערציילט קאסטענקאָן, ווי לענין האט זיך אינטערעסירט מיט אַט דער שוידערלעכער געשיכטע. לענין וועט געוויס שרייבן וועגן דעם שענדלעכן פראָצעס, וואָס די רוסישע רעגירונג גרייט.

— מיר האבן, גריגאָרי איוואנאָוויטש, אָנגעשריבן אַן אופרוף צו דער קיעווער באפעלקער־רונג... — די קורסיסטקע נעמט ארויס א פאפיר און באווייזט פעטראָוסקין. גריגאָרי איוואנאָוויטש לייענט אופמערקזאם איבער דעם אופרוף. — און מיר דאכט זיך, — זאָגט ער, — אז קיין פאראלעלע ווענדונגען דארף מען נישט. בעסער פארשפרייטן קאָראַלענקאָס אופרוף צווישן דער באפעלקערונג. ראטנער און שישאָווא קוקן זיך איבער.

— צוליב וואָס דארפט איר א נייעם? דאָרטן איז אונטערגעשריבן די פראָגרעסיווע רוסישע אינטעליגענץ. עמעס, איין זאך פעלט דאָרט: מע דארף אופקלערן דעם פאָלק, אז די רוסישע רעגירונג נוצט אויס דעם אָבערגלויבן, דעם ליגן און דעם ביכל אַף ייִדן, קעדיי אָפציען די אופמערקזאמקייט פון דער רעוואָלוציאָנערער באוועגונג. אַט דעם וויכטיקן פונקט דארפט איר אלע מאַל אונטערשטרייכן.

— מיר טוען טאקע אזוי, גריגאָרי איוואנאָוויטש, — רופט זיך אַן קאסטענקאָ.

¹ געמיינט: דרייט זיך נישט אפן קאָרעק.

— און דערפאלג האט איר?

— ווי אמאל. אפטמאל קומט אויס זייער שווער.

— געדולד און נאכאמאל געדולד. אנדערש קאן מען נישט געווינען דעם צוטרוי פונעם פאלק, באזונדערס בא מענטשן אבערגלויביקע. אבערגלויבן איז ווי א פארזשאווערטער צוויאק אינעם באוויסטזיין. מע דארף מיט פראסטע, צוטריטלעכע ווערטער דערציילן, אז אונדזערע עמעסע סאגנים זיינען נישט די מאלאראסן, טאטערן, יידן, ווי די רעגירונגס-אגענטן ווילן איינריידן די פאלקס-מענטשן, נאר די זעלבסטערשונג, די מיניסטארן, זשאנדארמען, טשינאוויקעס... בא אייך אין אונזערע סיטעט זיינען פאראן סאציאל-דעמאקראטן? — ווענדט זיך פערטאווסקי צו ראטנערן.

— פאראן, נאר זייער ווייניק.

— ווייניק? פארוואס?

— וויל די „סאיווניקעס“ האבן א גרויסע ווירקונג.

— און די פראפעסור? — פרעגט פערטאווסקי.

— די פראפעסור... א סאך ווילן זיך נישט אריינמישן אין פאליטיק.

— מע דארף זיין דריסטער. אט איר, אשטייגער, הער סטודענט, קענט עמעצן פון דער פראפעסור? — פערטאווסקי לייגט פריינטלעך ארום זיין האנט אף ראטנערס אקסל. — איר האט אמאל געפרווט מיט אייערן א נאענטן פראפעסאר ריידן וועגן אונדזערע סאציאל-דעמאקראטישע פרינציפן, וועגן קאמף קעגן די „סאיווניקעס“?

— איך בין איין מאל דורכגעפאלן מיט איינעם א פראפעסאר פונעם פאליטעכנישן איני-סטיטוט...

פערטאווסקי שלאגט אים איבער:

— איר זינט, דוכט זיך מיר, א סטודענט פונעם מעדיצינישן פאקולטעט אין אונזערע סיטעט?

מיטן פראפעסאר שאבאנאווי זינט איר אין גוטע באציאונגען?

— איר קענט שאבאנאווי? — רייסט זיך ארויס באם סטודענט.

— כ'האב, אלנפאלס, געהערט, אז ער איז קעגן די „סאיווניקעס“. דאס איז שוין א גוטע פאזיציע פאר אונדז.

— יא, ער איז פון די פארגעשריטענע פעדאגאגן.

— מיר דאכט, אז מיט אים איז נישט געפערלעך פארפירן א שמועס.

ראטנערן איז געווען נישט אנגענעם, דעריקער פאר נאסטיען, וואס אט, א פרעמדער מענטש קלייבט זיך פאנאדער אין די איניאנים פון אונזערע סיטעט בעסער פון אים. ער האט באמערקט, ווי שישאווה האט עטלעכע מאל געוואלט אים פארענטפערן פאר גריגארי איואנאוויטשן, נאר עפעס, ווייזט אויס דאס געפיל פון טאקט, האט זי אפגעהאלטן דערפון.

איינציקווייז האבן פון גוסיעווס שטוב אינעם פארווארפענעם געסל אף דעמיווקע זיך ארויסגעגליטשט אין דער פינצטערניש מענטשן. אין פארכמארעט-פארשנייטן דרויסן איז פעט-ראווסקין אופגעקומען אפן דימיען דער גרויסער זאל אין טאוורישן פאלאץ מיט די פרעמדע, פינצטלעכע פענעמער. דא זיינען מיט אים געווען אנדערע מענטשן — אייגענע מענטשן, אף וועלכע ער שטיצט זיך אין זיין טאגטעגלעכן לעבן...

פערטאווסקיס ארויסטרעטונג אין מעלכע-דומע

יענער טאג איז אין פעטערבורג געווען א הייסער, מ'קאן זאגן אפילו א מעסוקן הייסער. ס'איז געווען שווער צו אטעמען. כאטש ס'איז ערשט געווען אנהייב יון. — לויט דער אלטער צייט-רעכענונג דער 20 מיי — איז די היץ געשטאנען שוין עטלעכע טעג נאכאנאנד. הונדערטער און טויזנטער איינוווינער האבן פון גאנצפרי אן געזוכט א קיל ארט אף צו מעכילע זיין די גע-שאמע און זיך געלאזט הינטער דער שטאט. אף די שטענדיק טומלדיקע גאסן האט מען זעלטן געזען א פארבייגייער.

נישט געקוקט אף דער שרעקלעכער היץ אין שטאט, זיינען אין טאוורישן פאלאץ פארגעזעצט געווארן די דעבאטן אין דער דומע. די דעפוטאטן האבן דא אף קיין האר נישט געליטן פון דער שווערער לופט אין שטאט, צענדליקער ווענטיילאטארס, צעשטעלט אין זאל און אין די קולוארן, האבן לינדער געמאכט די לופט.

א וויכטיקע זיצונג איז געאנגען. די דומע האט באהאנדלט די סמעטע פונעם מיניסטעריום פאר אינערלעכע איניאנים: וויפל וועט די רעגירונג אויסטיילן מיטלען, צונויפגעזאמלטע בא דער

באפעלקערונג דורך שטייערן און טשינשן, אף אויסצוהאלטן די פאליציי, די זשאנדארמערע, די אכראנקע — די טפיסעס, קאטארגע-ערטער, די אלע אנשטאלטן, וואס העלפן האלטן אין פאכעד, מוירע און אונטערטעניקייט די פעלקער, וועלכע באוויינען דאס גרויסע לאנד. באם באהאנדלען די פראגע וועגן די הויזאָעס פונעם מיניסטעריום פאר אינערלעכע איניא- נים האָבן זיך, ווי אף א לאקמוס-פאפירל, אנטפלעקט די ווירקלעכע פאליציעס פון די דעפוטאטן- גרופעס. די רעכטע גרופעס — די נאציאָנאליסטן, צענטריסטן, אַקטיאָריסטן, קאדעטן-ליבעראלן, די גייסטלעכע — האָבן אונטערגעהאלטן די רעגירונג אין אירע פאָדערונגען צו באשטעטיקן די סמעטע פאר דעם מיניסטעריום, וואס איז בארופן צו היטן די צארישע אָרדענונג אין לאנד. — טורמעס דארף מען בויען, — האָט פאטעטיש אויסגערופן איינער פון די רעכטע דעפוטאטן, — ניט בלויז פאר קרימינעלע פארברעכער, נאר אויך פאר די, וואס שטערן די געזעל- שאפטלעכע רו, די איינגעשטעלטע אָרדענונג, וואס איז געגעבן פון גאט אליין און פון זיין פאָר- שטייער אף דער ערד — דעם גאטגעזאלבטן אימפעראטאָר ניקאָליי אלעקסאנדראוויטש... פורישקעוויטש האָט זיך אופגעשטעלט אף דער באנק און א צעהיצטער געפאטשט בראווא, זיינע גרויסע קיילעכיקע אויגן האָבן געברענט פון באגייסטערונג. דער נאקעטער קאפ זיינער האָט געגלאנצט. ער האָט עפעס אויסגעשריען מיט א ריטשענדיק-קוויטשענדיקער שטים. די מערהייט דעפוטאטן איז שוין געווען געוויינט צו זיינע מעשונעדיקע אויסגעשרייען, האָט מען דעריבער אפילע זיך ניט אומגעקוקט אף אים. נאר אלציינס האָט ער זיינס אויסגעשרייען, ווי א ליאלקע מיט אן אָנגעדרייטן מעכאניזם, וואס ביז ער גייט ניט אויס, הערט ניט אויף דאָס געפילדער.

פאר דעם דעפוטאט פון דער סאָציאַל-דעמאָקראטישער פראקציע גריגארי איזאנאוויטש פעטראָווסקי איז געלעגן דער טעקסט פון זיין רעדע אף דער זיצונג. די הויפט-טעזיסן האָט נאך אף דער קראַקער באראטונג צוגעגרייט וואדימיר איליטש לענין. פעטראָווסקי לויפט דורך מיט די אויגן דעם טעקסט. עפשער קירצן? מע וועט דען לאָזן אים אזויפיל ריידן? ער דערמאָנט זיך, ווי מ'האָט אים ניט געלאָזט ריידן, ביים ער איז ארויסגע- טראָטן וועגן דעם סטראכירונגס-געזעץ. ביז איצט קלינגען אים אין די אויערן די אויסרופן פון די רעכטע דעפוטאטן. ער האָט דעמלט מיט שטאַלץ געזאָגט צו די צעביזערטע פריצים: "עפשער איז מ'ן רעדע ניט אזוי עלאסטיש, זי וועט עפשער ניט מיטוויקן, אינער מאָגן זאָל קאָנען איבערקאָכן דאָס, וואָס איך דערצייל דאָ פון דער הויכער טריבונע. נאר עס האָט מיך אהער גע- שיקט די יעקאטערינאָסלאווער גובערניע, און איך האָב צוגעזאָגט מיינע וויילער, אז איך וועל דערציילן דעם וואָרן עמעס. די וויילער מיינע האָבן צו מיר געטיילעט: "גיי און רייד וועגן אונדזערע לייך, שרעק זיך ניט, אויב מע וועט דיך וועלן אויסלאָכן, זאָג דעם עמעס אין די אויגן, ווי ביטער ער זאָל ניט זיין פאר די אויסגעפאשעטע דעפוטאטן..." אויך איצט, אָט באלד וועט ער ווארפן דעם עמעס אין פאָנעם אריין די אלע, וואָס זיצן אזוי פריציש-צעלייגט אין אָט דעם גרויסן און צעשטורעמטן זאל. דער פאָרזיצער האָט זיך איבערגעבויגן צום זאל און געגעבן דאָס וואָרט דעם ארבעטער- דעפוטאט.

— מיך האָבן באופטראָגט מיינע וויילער צו זאָגן עטלעכע ווערטער וועגן דער פאליציע, וואָס מיר פארנעמען אין דער נאציאָנאלער פראגע, און וויאזוי מיר באציען זיך צו דעם מיניס- טעריום פאר אינערלעכע איניאָנים, — האָט פעטראָווסקי אָנגעהויבן. — די נאציאָנאלע פראגע אין רוסלאנד האָט א גוואלדיקע באדייטונג. איינער פון די העלדן פון דער מעלכע-איבערקערע- ניש דעם דריטן יון און דער העלד פון דער קאנטרערעוואָליוציאָנערער פאליטיק — סטאַליפין האָט אלץ געטאָן, קעדיי צו פארמאסקירן יעטוידע אונטערדריקונג... — בא די ווערטער האָט דעם פאָרזיצערס גלעקל א גריף געטאָן אין פעטראָווסקיס אויערן, אָבער ער האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט.

— דאָס האָט ער, סטאַליפין, אויסגעפונען די פארטיי פון דוואַריאנעס-נאציאָנאליסטן, וועלכע פארנעמען ביז היינטיקן טאָג דאָס גרעסטע אָרט אין דער איצטיקער שווארצער דומע, און האָט געשאפן די אזויגערופענע "נאציאָנאלע" פאליטיק, וואָס איז ביז היינטיקן טאָג דער הויפט-פונקט פון דער רעגירונגס-פראָגראם. די רעכטע פארטייען באווייליקן די גוואלדטאטן קעגן אזעלכע פעלקער, ווי די פינען, יידן, פאליאקן און אוקראינער, קעגן די טאַטערן, אר- מענער, קירגיזן, באשקירן, לעטן און אנדערע. ס'איז גאנץ נאטירלעך, אז באם באהאנדלען די סמעטע פונעם מיניסטעריום פאר אינערלעכע איניאָנים — דעם וויכטיקסטן אויסדריקער פון דער אָפיציעלער נאציאָנאלער פאליטיק, וועל איך, אויספילנדיק דעם אופטראָג פונעם סאָ- ציאַל-דעמאָקראטישן פראָעטאריאט, וואָס האָט מיך אהער געשיקט, אייך זאָגן, וויאזוי עס באציט זיך דערצו דער פראָעטאריאט פון גאנץ רוסלאנד. אין יעקאטערינאָסלאוו, אשטייגער, לעבן

מערער פון זיבן צענטל אוקראינער, וועלכע מע רופט אן אף דער אפיציעלער שפראך — מאלאראסן...

— כאכלי! — לאזט זיך הערן דאס קאל פון מארקאו דעם צווייטן, אדער, מעגלעך, פון פורישקעוויטשן.

— איך בין דער פארשטייער פונעם פראצעטאריאט פון יעקאטערינאפלאווער גובערניע, ווו עס וווינט איינס פון די סאמע אונטערדריקטע און געפלאגסטע פעלקער מיטאד דער רעגירונג. גרויסרוסן זיינען אין רוסלאנד פאראן אינגאנצן דריי און פערציק פראצענט, דאס הייסט, ווייניגער ווי א העלפט פון דער גאנצער באפעלקערונג, און די איבעריקע באפעלקערונג פון רוסלאנד, די אנדערע פעלקער, וואס זיינען א מערהייט, האבן נישט קיין רעכט און קיין מעגלעכקייט צו ריידן אף זייער אייגענער שפראך און ווערן געפלאגט און אונטערדריקט. מע קאן זאגן, אז צום גרויסרוסישן נאציאנאליזם און פריזישן פאטריאטיזם איז נישט בלויז אין אייראפע, נאר אויך אין דער גאנצער וועלט קיין גלייכן נישט. אין ערגעץ נישט אפן גאנצן ערדקלעך איז נישט פאראן אזא ווילדע מיטלאטערלעכע דערשיינונג, ווי די יידישע „טשערטא אסעדלאסטי“...¹

א גרילצנדיק קאל רייסט זיך ארויס ערגעץ פון די בענק, ווו עס זיצן די רעכטע דעפוטאטן: — מיר גראטולירן אייך! א ניער שאבעס-גוי האט זיך באוויזן אין דער דומע — דער סאציאל-דעמאקראט פערטאווסקי.

פערטאווסקי האט א גאליקן קוק געטאן אין דער זייט פון די רעכטע און פארגעזעצט: — מיילאנען בירגער זיינען פאררטיילט אף רעכטלאזיקייט, אף כויעק מיטאד די מאכט-האבער. בלויז אין אזא פארשאטענער סוויזע האבן אפן גרונט פון דער עקלהאפטער לייב-אייגנטימערשער ארדענונג געקאנט אופקומען אזעלכע אומפארשעמטע עקלהאפטע פראצעסן, ווי דער ביליס-פראצעס...

ווידער אויסרופן:

— שאבעס-גוי!

— קאראלענקאס א ברודער!

— ביידע זיינען זיי מאלאראסן, כוצפעדיקע כאכלאן!

עס לאזט זיך הערן דעם פארזיצערס גלעקל.

דער רעדנער אף דער טריבונע זעצט פאר:

— באזונדערס פארפלאגט מען די סלאווישע נאציעס: די ווייסרוסן, אוקראינער, פאליאקן. די שווארצמיינעקעס און זייערע לאקיינען זאגן, אז רוסלאנד איז א סלאווישע מעלוכע. דערפאר, ווייל דא, אין דער דאזיקער גרויסער מעלוכע, פראקטיקירט מען אונטערדריקונגען פון סלאווישע פעלקער, ארעסטן, אונטערוכונגען, שטראפן, פאליציישע פארפלאגונגען פאר דערלערנען בעסאד די מוטערשפראך. זאגט מיר, איך בעט אייך, ווו נאך, כוץ אין רוסלאנד, נאך אין א וועלכן לאנד טרעפט מען אזא דערשיינונג? ס'איז בלויז גענוג צו מעלדן, אז מע וויל דורכלייענען א לעקציע אף דער אוקראינישער שפראך, ווי די לעקציע ווערט גלייך פארבאטן, כאטש אין איר איז נישט פאראן קיין פאליטישע אדער קרימינעלע מאמענטן, גארניט קיין אנטיגעזעצלעכס. אין מין יעקאטערינאפלאווער גובערניע איז גענוג אויסצוריידן אן אוקראיניש ווארט, אז דער ריכטער זאל דיך גלייך אנערקענען אלס אזעלכן, וואס העצט קעגן דער רעגירונג.

בייס די ציוויליזירטע לענדער אין דער וועלט פארמעסטן זיך אין פראט פון פאלקס-בילדונג, קעדיי צו ראטעווען זיך פון אומקום און פון צעפויאונג, ווערט אין רוסלאנד פארפלאגט די שטרע-בונג צו גראמאטעקייט און סלאווישע פעלקער ווערן פארפלאגט פאר וועלן באקומען בילדונג אף זייער מוטערשפראך.

דער הער פארזיצער פון דער בודזשעט-קאמיסיע האט אין זיין רעדע געזאגט, אז די גרעסטע סומע פון אונדזער בודזשעט — העכער דריי מיליארד — ווערט צונויפגעזאמלט באם ארעמסטן טייל באפעלקערונג פאר רייכערן מאכארקע, פאפיראסן, פאר ניצן שוועבעלעך און נאך אזעלכע סכורעס, וואס, ווי ער האט זיך אויסגעדריקט, עס געברויכט דער נידעריקסטער קלאס, און פון אט די דאזיקע גראשנס איז צונויפגעשטעלט געווארן דער בודזשעט. באנאנד דערמיט האט דער פארזיצער פון דער בודזשעט-קאמיסיע דערציילט, אז די פערזענלעכע און אייגנטום-זיכערקייט פון דער באפעלקערונג איז נישט אינגאנצן באווארנט. אף וואס האט ער עס אנגעדייט? עפשער דערוף, אז מיר האבן ווייניק פאליציי און מע דארף מער אגענטן, מער טורמעס — ער האט נישט געזאגט אף זיכער.

מינע הערן, די פאליטיק פונעם מיניסטעריום פאר אינערלעכע איניאנים, די פאליטיק פון די הערן מארקאווס און פורישקעוויטשעס אין רוסלאנד האלט דעם סלאווישן פויער אין א סאך א גרעסערער ווילדקייט, איידער אמעריקע האלט די נעגערס.

¹ טכום-האמישעו.

...דער פוילישער דעפוטאט מאצ'עוויטש פראטעסטירט ניט בלויז קעגן רעזיגניזירן דרוק, וואס אונדזער רעגירונג ווענדט אָן. ער האָט אויך פראטעסטירט קעגן דעם נאציאנאלן דרוק. אָבער, הערן פוילישע דעפוטאטן! מיט וואָס פאר אַ מאַס איר גייט צו, מיט אזא מאַס מעסט מען אויך איין. אויב איר דערלאָזט באַ זיך אין פוילן רעזיפּעס אַף ייִדן, איז ווי קאַנט איר פראטעסטירן קעגן נאציאנאלן דרוק? צוליב וואָס האָט איר גענומען העצן קעגן די ייִדן נאָך די וואלן באַ איין אין פוילישן קאנט?.. אייערע פראטעסטן וואָלטן געהאט אַ ווערט און וואָלטן געווען אופריכטיק, ווען איר, הערן דעפוטאטן, וואָלט זיך אָפגעזאָגט פון דעם נאציאנאליזם, מיט וועלכן איר העצט און ריידעפט די ייִדן אין אייער קאנט... ווידער דערהערן זיך צווישנרופן.

אינזאם איז געזעסן ערגעץ צווישן די קאדעטן דער ייִדישער דעפוטאט פרידמאן און זיך צוגעהערט צו פעטראָווסקיס רייד. בעשאַס דער ארבעטער־דעפוטאט האָט דערמאָנט בייליסן און די טרויעריקע לאַגע פון די ייִדן, האָט פרידמאן אַ קלער געטאָן: „וויאזוי דער דאָזיקער סאָציאַל־דעמאָקראַט רעדט עס וועגן אונדזער פאָלק!.. ער טוט עס בעסער, איידער איך, אָדער ווי ניסעלאָוויטש פלעגט עס טאָן... דער איקער — ווירקעוודיקער... מע קאָן מיינען, אז דער ארבע־טער פון יעקאטערינאָסלאַוו פעטראָווסקי שטעלט פאַר די ייִדן אין רוסישן פארלאמענט און ניט איך, פרידמאן נאפּטאַל מאַרקאָוויטש, דער „פריסיאזשני פאָווערעני“ פון קאָוונער גובערניע.“ אַ טיפער פארדראָס אַף זיך אליין באהערשט פרידמאנען, ער קוקט זיך איין אין פעטראָווסקין, אין זיין פאַנעם, וואָס קאָן זיין אַ צאַרנדיק, ווען ער רעדט וועגן זיינע קעגנער, אי מילד, ווען ער רעדט וועגן זיינע ארבעטער־ברידער, וועגן די אונטערדריקטע פעלקער פון רוסלאַנד. ניט געקוקט אַף די צווישנרופן מיצאד די רעכטע, זאָגט פעטראָווסקי ארויס דעם גאנצן עמעס, ער דעקט אים אָף, ווי מיט אַ שאַרפן סקאַפּעל, און ניט ווילנדיק הערט אים די גאנצע דומע.

פעטראָווסקי קוקט זיך אום אין דער זייט, וווּ עס זיצן די באַשעוויסטישע דעפוטאטן — באַדאיעוו, סאַמוילאָוו, און ער דערפילט, ווי זיי האַלטן אים אונטער, ער באַמערקט עס לויט זייערע אופגעלייגטע פענעמער. באַדאיעוו ווינקט צו אים מיט די אויגן, ווי ער זאָל אים וועלן דערמאָנען, אז ער האָט נאָך ניט אלץ געזאָגט. זיי האָבן דאָך אלע געלייענט די רעדע פריער. פעטראָווסקי גיסט זיך אָן אין אַ גלאַז אַ ביסל וואסער און זעצט פאַר:

— די פראגע וועגן נאציאנאלן שאַפּעס אָדער נאציאנאלן האַס האָט אַ וויכטיקע באדייטונג פאר דער רוסלענדישער דעמאָקראטיע. בלויז פולשטענדיקע איינהייט פון דער דעמאָקראטיע קאָן ברענגען צו פאָליטישער פרייהייט און זיכערן זי. נאציאנאלע העצע, וואָס שוואכט אָפּ דעם קאמף פאר פרייהייט, איז אין די אינטערעסן פון די פריצים, אין די אינטערעסן פון דער רעאַקציע. די גרעסטע מערהייט פון עכט־רוסישע גוטבאזיצערס, רעכטע, נאציאנאליסטן, אַקטיאָריסטן און קאדעטן באַטייליקט זיך האַנט־באָ־האַנט מיט די ייִדישע און אויסלענדישע קאפיטאליסטן אין לוינבאָרע און פראָזיטפולע אונטערנעמונגען. נעמט אלע גרעסטע זאוואָדן, האַנדלס־אונטערנעמונג־גען, וועט איר דאָרט געפינען פאַרשטייער פון די אלע נאציעס. און אין דער נאציאנאלער פאָלי־טיק דערווידערן זיי קעגן גלייכבאַרעכטיקונג. איר אנערקענט פולשטענדיק די גלייכבאַרעכטיקונג פון ייִדישן קאפיטאַל מיטן רוסישן קאפיטאַל, דעם פאַטערלענדישן און פרעמדלענדישן קאפיטאַל אין זין פון אונטערדריקן די ארבעטער...

— גענוג! — האָט מען זיך צעפילדערט אַף די בענק פון די רעכטע. — הערן דעפוטאטן! — האָט גערופן דעם פאַרזיצערס גלעקל. — לאָזט דעם מיטגליד פון מעלכע־דומע — דעם דעפוטאט פעטראָווסקי פארענדיקן זיין וואָרט. אינעם טומל, וואָס האָט זיך אופגעהויבן, האָט פעטראָווסקי אָנגעשטרענגט אלע קויכעס און פארענדיקט:

— דעם נאציאנאלן שאָוויניזם, דער אינטערנאציאנאלער פארייניקונג פון די קאפיטאַל־יסטן וועלן די ארבעטער קעגנשטעלן זייער אינטערנאציאנאלע פארייניקונג אין קאמף קעגן קאפיטאליזם, קעגן דער בורזשואזיע...

— מיר שטימען קעגן דער סמעטע פונעם מיניסטעריום פאר אינערלעכע אינאָנים... אַ פייעריי און זידלעריי פון די רעכטע האָט באַגלייט דעם ארבעטער־דעפוטאט ביז צו זיין אָרט.

אַ שטאַלצער, אַ צופרידענער, וואָס ער האָט אויסגעפילט דעם אָנזאָג פון זיינע ווילער, האָט גריגאָרי אייוואָנווויטש פאַמעלעך געשפּאַנט צו זיינע פריינט און מיטקעמפער — די באַשעוויס־טישע דעפוטאטן פון דער דומע.

ערעו דעם פראצעס

אין יענעם יאר איז דער סאף סענטיאבער אין קיעוו געווען א טרוקענער, מיט זוניקע אַנווייניקע טעג. א ליבע ווארעמקייט האט איינגעהילט די שטאט און ארומגעגארטלט אירע פלעצער און גאסן מיט לויטערע כיעסדיקע זונען-שטראלן, וואס האבן אריינגעדרונגען ווו ערגעץ א שפארונע, דורכגעשליפן מיט גאלדיקער פרישקייט די בראנזיק געווארענע קאשטאנען-ביימער און די זילבערנע טאפאלן, צעשטעלטע, ווי וועכטער, לענגוים די טראטוארן און בולווארן-סטענגעס. די איינוווינער פון דער פרעכטיקער דארעמדיקער שטאט איז אבער ווייניק-וואס אנגעגאנגען די אויסגעשפילטע הארבסטיקע שיינקייט. די שטאט, קאן מען זאגן, האט געלעבט בלויז מיט די אינטערעסן פונעם פראצעס, וואס האט געזאלט די גאנצע שטעטע זיך אנהייבן אין קרייז-געריכט. די צייטונגען האבן דערציילט, אז דעם איניען וועגן דעם סוידעספולן דערמארדן אנדריי יוש-טשינסקין וועט מען אנהייבן פאנאנדערקלייבן דעם פינף-און-צוואנציקסטן סענטיאבער און אז אף דער באשולדיקונגס-באנק וועט זיצן דער מענטש מיט דער שווארצער בארד — דער אַנגע-שטעלטער פון זיצעווס ציגל-זאוואד מענדל ביליס.

די צייטונגען האבן געגעבן צו וויסן, אז אלס באשולדיקער וועט אפן פראצעס ארויסטרעטן דער געהילף-פראקוראָר פון דער פעטערבורגער געריכט-פאלאטע — וויפער, אלס ציוויל-מאָנער — די געשווירענע אדוואקאטן זאמיסלאָוסקי און שמאקאָוו, אלס פארטיידיקער — די געשוויר-רענע אדוואקאטן קאראבטשעווסקי, גרוזענבערג, זארודני, מאקלאָאָוו, גריגאָראָוויטש-בארסקי; וועגן פארזיצער פון געריכט האט מען געוויסט צו זאגן, אז ער איז א באיאָרטער, זייער א געני-טער מענטש, אז מע האט אים ספעציעל ארויסגערופן קיין קיעוו, קעדיי צו פירן דעם פראצעס. אין אייניקע צייטונגען האט מען אונטערגעשטראכן, אז טשאפלינסקי ראליע, כאטש ער גופע טרעט ניט ארויס אלס באשולדיקער אפן פראצעס, איז נאך ניט פארענדיקט. מ'האט ניט פאר-געסן צו דערמאנען, אז ער, אייגנטלעך, איז געווען דער הויפט-רעזשיסער באם צוגרייטן דעם פראצעס און אז ער האט געמאכט זיין קאריערע דערמיט, וואס ער האט אויסגעזוכט, ריכטיקער געזאגט, אונטערגעשטעלט, באווייזן און מאַטיוון אף צו באשולדיקן ביליסן. נו, און איצט, אז וויפער וועט זיין דער הויפט-באשולדיקער אפן פראצעס, וואס וועט ער, טשאפלינסקי, טאן? נאר, ווי געזאגט, איז זיין ראליע נאך נישט פארענדיקט. אלע מעסירעס, אלע ראפארטן פון דער פאליציי וועגן אופרופן, שטריקן, פראטעסטן קעגן דעם פראצעס פאלן סייווי אריין צו טשאפלינסקין אין די הענט. ער האט גענוג וואס צו טאן, דער הער טשאפלינסקי...

מיט א טאג פריער, איידער ס'האט זיך אנגעהויבן דער פראצעס, האט דער סטודענט פונעם פאליטעכנישן אינסטיטוט סטאניסלאָוו ראָמאשקאָ אנגעקלאפט אין דער טיר צום ציינדאָקטער ראטנער און זיך גאָכעפרעגט אף יאקאָוון. די טיר האט אים געעפנט די מאדאם ראטנער, יאקאָווס מוטער. דאָס ערשטע, וואס איר האט זיך געווארפן אין די אויגן, זינען געווען די עפאלעטן אף דעם סטודענטס אקסלען. נאר איידער עפעס-וואָס, האט די פרוי זיך פארינטערעסירט, וואָס בא-טייט עס דער אַס A און די צוויי זילבערנע פאסיקלעך אף די עפאלעטן. דער גוטמוטיקער באַכער מיט די פולע באקן האט איר דערקלערט, אז דער פאליטעכנישער אינסטיטוט, ווו ער האט די ערע זיך צו לערנען, טראַגט דעם נאָמען פון דעם קייסער אלעקסאנדער דעם צווייטן.

— און איצט, מאדאם, — ווענדט זיך דער סטודענט צו איר, — בעט איך אייך מיר זאגן, ווו קאן מען געפינען יאשען?

— צוליב וואָס דארפט איר האָבן מיין זון?

ראָמאשקאָ שלאָגט זיך מיט דער דייע, וואָס זאָל ער איר ענטפערן. איינס איז אים קלאָר: וועגן דעם איניען, צוליב וועלכן ער איז געקומען צו יאקאָוון, טאָר מען מיט איר ניט ריידן, אפילע אן איבעריק וואָרט קאָן שאטן.

— מיך כידעשט, וואָס א מוטער פון אזא קלוגן יונג, ווי יאקאָו, זאָל שטעלן אזעלכע פרא-געס, — איז געקומען זיין שטייער ענטפער.

דערפילט זיך ווי אָפגעשמיסן, האט זי געפרוּווט אין גוטן מוט פאריידן אים די צייך:

— ווי רופט מען אייך, יונגערמאן?

— סטאטיק.

— און די פאמיליע?

— ראָמאשקאָ.

— א מוטער האָט איר?

— יא.

— דארפט איר פארשטיין, אז איך בין אויך א מוטער און יעדער טראַט פון מיין זון אינטער-
רעסירט מיך... — און נאָך א קורצער פאווע, ווען די פרוי האָט גוט זיך אינגעקוקט אין סטאסיקס
אויגן, האָט זי פאָרגעזעצט: — איצטער איז זייער אן אומרויקע צייט... עפשער זייט איר גאָר פון
גאָלוביאָוס באַסיאָקעס?
סטאסיק צעלאכט זיך.

— איר האָט ניט וואָס צו לאכן, הער סטודענט. יאשע מיינער איז שוין א פאָר מאָל געקומען
פון דעם אוניווערסיטעט א צעלאָגענער... זאָגט מיר, בא אייך אין אינסטיטוט זיינען אויך פאראן
בעלאָפאָדקעלאָטשניקעס?

— פאראן, מאדאם, פאראן, נאָר האָט קיין יעסורים ניט, איך בין ניט פון יענע.

— ווער זשע דען זייט איר?

— א סטודענט... ווי זאָל איך אייך זאָגן? פונקט פארקערט...

— אויב אזוי, וועל איך אייך זאָגן, ווו מיין זון איז. באַד, איין רעגעלע... — און זי איילט
צום מאַנס קאבינעט, נאָך אפן וועג אויסרופנדיק: — יאשע, יאשעניו, מ'איז צו דיר געקומען.

זי צעפראלט די טיר פונעם קאבינעט, און סטאסיק דערזעט יאקאָוון.
— סטאניסלאָוו?! — דאָס פאָנעם איז בא יאקאָוון געוואָרן אָנגעשטרענגט. דער געקומענער
פארשטייט יאקאָווס צושטאנד, זאָגט ער:

— באַד, באַד, יאשע... — און ער קוקט זיך אום צו יאקאָווס מוטער. — א וויכטיקער
איניען, — שעפטשעט ער שטיל.

— מאמע, אנטשולדיק... — קוקט יאשע מיט בעטנדיקע אויגן אָפּ דער מאמען. ער לאָזט
אריין סטאסיק אין קאבינעט און מאכט צו די טיר. אין א רעגע ארום כאפט ער זיך ארויס פון
יענער זייט טיר און באַרויקט די מוטער:

— מאמע, זאָלסט קיין יעסורים ניט האָבן, ער דארף עפעס איבעריידן מיט מיר.

— בא דיר, מיין זון, זיינען שטענדיק סידעס מיט סידעס... און ווו א סאָד... — זי דערעדט
ניט און שפאנט אוועק אן אָנגעבלאָזענע אין שכינעסדיקן צימער.

ווי נאָר די סטודענטן זיינען געבליבן אליין, האָט ראָמאשאָ ארויסגענומען פון דער בוזעם-
קעשענע א צונויפגעלייגטן בויגן פאפיר און אים צענומען.

יאשע האָט געוואוסט, אז די סאָציאַל־דעמאָקראטישע גרופע פונעם קיעווער פאָליטעכנישן
אינסטיטוט וויל זיך ווענדן מיט א רוף צו פראָטעסטירן קעגן דעם בייליס־פראָצעס און קעגן דער
נאַציאָנאַלער פאָליטיק פונעם צאָריזם, האָט ער זיך ניט פארווונדערט, ווען ער האָט דערזען א
פּלוגבלעטל, אָפּגעדרוקט אָפּ א העקטאָגראַף.

— לייען דורך, סטאסיק, אין דער הייך, — האָט ער פאָרגעשלאָגן, — אָבער ווארט אויס... —
ער איז צוגעגאנגען צו דער טיר און זי שטילנער פארמאכט.

— דיין טאטע וועט ניט אָנקומען? — האָט סטאסיק אָנגעוויזן אָפּ דער באַרמאשין. — ס'איז
דאָך זיין קאבינעט.

— איך מיינ, אז ניט אזוי גיך.

יאשע איז אומגעדולדיק, ער נעמט דאָס פּלוגבלעטל און לייענט:

„רוסלענדישע סאָציאַל־דעמאָקראטישע ארבעטער־פארטיי.

פראָלעטאריער פון אלע לענדער, פארייניקט זיך!

כאוויירים!

צוליב די באַמינוגען פון דער רעאַקציאָנערער קנופיע זיינען מיר צוויי יאָר צייט געצווינגן
גען צו זיין איידעם פון אן עקלהאפטן פראָצעס, איבער וועלכן עס האָבן מיט פלייס געארבעט
אלע פינצטערע קרעפטן פון רוסלאַנד.

איצט מאכט דורך דער דאָזיקער פראָצעס זיין לעצטע פאזע. נאָך לאנגע וואָגלענישן איבער
די קאנצעליאריעס פון די פראָקוראָרן און אנדערע מייסטערס פון געפּעלשטע איניאַנים, וועלכע
ווערן אָנגעפירט דורכן יוסטיץ־מייניסטער שטשעגלאָוויטאָו, בא דער גינסטיקער שטיצע פון די
פארקויפטע פראָפעסאָרן — די הערן סיקאַרסקיס, וואָס האַלטן, אז די וויסנשאפט דארף דינען
אלס געווער אָפּ אונטערדריקן און אָפּנארן די פאָלקסמאסן, — גייט דער איניען סאָפּקאַלסאָף
אריבער פון די טיי־הייזער פונעם „פארבאנד פון רוסישן פאָלק“ אין געריכט.

מיט וואָס דער איניען זאָל זיך ניט ענדיקן, האָט די געשיכטע פון אונדזער רעגירנדיקער
באנדע זיך באַרייכערט מיט נאָך איין פארברעכערישן פראָצעס. ווידער ווערט געמאכט א פרוו
צו פארטומלען די מאסן מיט דעם געשפענסט פון א בלוט־בייבל, וועלכן די וויסנשאפט האָט

שוין פון לאנג אפגעוואָרפן, און ווידער פראָטעסטירט דאָס גאנצע דעמאָקראטישע רוסלאַנד און ווארפט אָפּ דאָס בלוטיקע געווער, וואָס איז מיט איין זײַט געריכטעט קעגן ייִדישן פּאָלק און מיט דער צווייטער קעגן דעם גאנצן קעמפנדיקן רוסלאַנד. בלויז קעדיי צו צעשפאלטן די רוסלענדישע דעמאָקראטיע איז דאָך געשאפן געוואָרן אַט דער שוידערהאפטער פראָצעס. די רעאקציאָנערע קנופיע האָט זיך דערשראָקן פארן נעם, וואָס די ערשטע רוסישע רעוואָלוציע האָט באוויזן, האָבנדיק פארייניקט די דעמאָקראטיע פון אלע נאציס, וועלכע באפעלקערן רוסלאַנד. זי האָט געציטערט פונעם אָפּקלאַנג, וואָס דער מעכטיקער רוף פונעם ארבעטער-קלאס „פראָלעטאריע פון אלע לענדער, פארייניקט זיך!“ האָט געפונען אין די הערצער פון מיליאָניקע רוסלענדישע ארבעטער. קעגן אַט דער גרויסער דערשיינונג אין דער וועלט-געשיכטע האָט זיך אופגעהויבן סטאַלין, דער פינצטערער שעפער פון דער נאציאָנאליסטישער פאָליטיק, וועלכע פרוווט דורך אַנטיסעמיטיזם שפרייטן סינע צווישן באזונדערע נאציס.

כאווייריס! פון זינט עס האָט זיך אָנגעהויבן דער דאָזיקער בייִליס-פראָצעס, הערן זיך פון אלע זײַטן פראָטעסטן. דער געריכט-פראָצעס, וואָס הייבט זיך אָן, וועט צוציען די אופמערקזאם-קײַט פון דער גאנצער וועלט. איז לאַמיר אופהייבן אונדזער שטים און מיט א שטריק דעם 25-טן סעטיאבער אויסדריקן אונדזער פראָטעסט קעגן דעם שענדלעכן פראָצעס!

נידער דער צאריזם און זײַן בלוטיקע פאָליטיק!
זאָל לעבן די רוסלענדישע רעוואָלוציע, וואָס פארייניקט אלע אונטערדריקטע אָן אונטער-שייד פון נאציאָנאליטעט! נידער דער אַנטיסעמיטיזם!
זאָל לעבן די איינהײַט פון די נאציאָנאליטעטן און די קינפטיקע פעלקער-ברידערשאפט!

סאַציאַל־דעמאָקראטישע גרופע
פונעם קווענער פאָליטעכנישן אינסטיטוט.

— גוט, — האָט יאקאָו געזאָגט, איבערליינענדיק דאָס פּלוגבלעטל, — מאַלאַדזשי! איך דארף דיר זאָגן, סטאסיק, אז אונדזער גרופע אין אוניווערסיטעט האָט אויך צונויפגעשטעלט אן אופרוף. איך ווייס אויך, אז די ארבעטער און אָנגעשטעלטע פון דאָרעם-רוסישן מאשינבוי-זאוואָד און פונעם גרעטער-קריוואנעק-זאוואָד שראָפן אויך ניט. אויב ס'וועט זיך נאָר אַינגעבן דער שטריק, וועט ער זײַן א מעכטיקע דעמאָנסטראציע קעגן דעם פראָצעס און זײַנע אָרגאניזאטאָרס. דער סטודענט — דער פאָליטעכניקער איז געווען גליקלעך. מיט א שײַנענדיק פאָנעם און צעפלאמטע אויגן האָט ער עטלעכע מאָל זיך דורכגעדרייט איבערן קאבינעט. פלוצעם האָט ער זיך אָפגעשטעלט.

— אן אידי, יאשע, אָבער דו דארפסט מיר מיטהעלפן...

— מיט וואָס?

— איין רעגעלע. איך מיינ, אז עס וואָלט געווען גוט, אז צום אָנהייב פונעם פראָצעס זאָל ניט נאָר אין שטאָט, אָף די גאסן, נאָר אויך אינעם זאָל פון געריכט פארשפרייט ווערן אַט דער דאָקומענט.

— צוליב וואָס?

— צוליב עפעקט... און ניט נאָר צוליב דעם. עס וועט אראָפזעצן דעם טאָנוס בא די טשינאוויקעס — בא די ריכטער, באם פראָקוראָר, זיי וועלן ניט זײַן אזוי פאריסן. זאָלן זיי דערפילן, אז דאָס פאָלק איז קעגן זיי.

— ניט קיין שלעכטע אידי, — איז יאשע מאסקים.

ער האָט א טראכט געטאָן, אז נאסטיע שישאָווא וועט מיט איר פאָטערס היילף זיכער קריגן א בילעט אָף דער ערשטער געריכט-זיצונג, וועט זי שוין קאָנען באוואָרענען, אז די פּלוגבלעטלעך זאָלן טרעפן ווו מע דארף.

הארט פאר דעם פראָצעס האָט פעטראָ קאָסטענקאָ באקומען פון דער פעטערבורגער רעדאקציע „פראוודא טרודא“ א בריוול, צו וועלכן עס איז געווען בייגעלייגט א רעזאָלוציע, אָנגענומען אין די ריגער זאוואָדן, וואָס איז שפעטער געווען אָפּגעדרוקט אין דער דאָזיקער צײַטונג. קאָסטענקאָ האָט גלייך צונויפגערופן אייניקע ארבעטער פון גרעטער-קריוואנעק-זאוואָד צו פיאָדאָר גוסיעוון אָף דעמיעווקע. „אוואדע וואָלט גוט געווען באקענען מיט דער רעזאָלוציע אלע צעכן“, — האָט א קלער געטאָן קאָסטענקאָ. דאָס איז אָבער געווען געפערלעך. אין די דאָזיקע טעג ערעוו דעם פראָצעס איז די קווענער פאָליציי, די אַכראנקע און זשאנדארמערע — אַט דער „הייזיקער דרייִ-לינג“ — געווען באזונדערס אָנגעשפיצט. ווען קאָסטענקאָ איז בייסן איבערײַס צוגעגאנגען צו עטלעכע ארבעטער אפן הויף, איז גלייך לעבן זיי אויסגעוואקסן ניקיפאָר פיליפּענקאָ, א קריפּל מיט גרויסע אויערן און א צעפּלעטשטער נאָז.

— גיי, גיי, האָסט דאָ נישט וואָס צו שמעקן, — האָט מען אים געגעבן דעם וועג.
פיליפּענקאָ האָט עפּעס אָפּגעבורטשעט און איז נעלעס געוואָרן. אָבער אין אַ מינוט אַרום
איז ער ווידער אויסגעוואקסן לעבן קאָסטענקאָן מיט זײַנע כאַוויירים.
— וווּ מע פאַרזײט דײך נישט, וואַקסטו אויס, פוילער שוואַם, — האָט מען אים געטריבן.
נאָר פעטראָ האָט אים אַ רוף געטאָן מיט אַ פינגער:
— הער נאָר, דו, פיליפּענקאָ, האָסט אַמאָל געקליבן שוואַמען אין וואַלד?
— געקליבן, אַגיאַטאַטאָר, געקליבן.
— איז וויסטו מיסטאַמע, אז ס'איז פאַראַן אזא שוואַם, וואָס מע רופט אים פאַהאַנקע. ער
וואַקסט אַף אַ פויל שוואַך פיסל אונטער אַ גרויס היטל, און דאָס היטל איז צעגעסן און געשטופלט.
— צעגעסן און געשטופלט... — זאָגט נאָך פיליפּענקאָ.
— יא, פויל מיט פלעקן, עס קרישעט זיך אונטער די פינגער. אז מע רירט עס אָן, צעשיט
זיך עס, ווי שטויב, און דער שטויב האָט אַ מיעסן שווערן רייעך... ס'איז אַ פאַראַזיט...
די אַרבעטער האָבן זיך צעלאַכט, אַריינגענומען פיליפּענקאָן אין אַ קרייז און אים באַשטעקט
מיט כויעק-בליקן, ווי מע באַשטעקט אַ דולן מיט פעדערן. נאָר יענער האָט זיך געמאַכט
טאַמעוואַטע.
— דו פאַרשטייט, פיליפּענקאָ, וואָס פעטראָ האָט דיר דערציילט? — האָט מען אים
געפרעגט.
— נישט, — דרייט ער מיטן קאָפּ, און די ברייטע צעפלעטשטע נאָז צענעמט אירע פליגעלעך,
ווי דער פאַרשוין זאָל וועלן אַריינגאַטעמען אין זיך וואָס מער רופט.
— שמעק, שמעק מיט דײַנע פוילע נאָזלעכער, — רופט זיך אָן פאוולאַוו, אַ סאַלדער ברייט-
ביינערדיקער אַרבעטער. ער נעמט אָן דעם קליינווקסיקן פיליפּענקאָן פאַרן נאַק, הייבט אים אַ
ביסל אונטער און טײַנעט צו אים:
— קאָסטענקאָ האָט געזאָגט, אז פון אזא שוואַם, ווי דו, שטינקט... האָסט פאַרשטאַנען? פאַר-
נעם זיך פונדאנען און מאַך נישט קאַליע די רופט. וויפל מאָל האָט מען דיר געזאָגט, זאָלסט אהער
נישט שטעקן די נאָז, און דו קריכסט אַלץ. — און פאוולאַוו טוט אים פון זיך אַ שטויס, אז דער
"שוואַם" קליקלט זיך אוועק ווייט פון דעם געזעמל אַרבעטער.
— איך וועל אײך, אַגיאַטאַטאָרס, באַווייזן...
— באַווייז, באַווייז! קיש-קיש פונדאנען, — פאַטשט אין די הענט דער גרויסגופיקער, גוטמו-
טיקער פאוולאַוו. דערנאָך ווענדט ער זיך צו די אַרבעטער: — איך האָב הײַנט אַליין געזען, ווי
ער האָט זיך געדרייט אַרום קוליאַבאָן, ווען יענער איז געקומען אין מעכאַנישן צעך עפּעס
אויסשמעקן.
— קוליאַבאָן איז הײַנט דאָ געווען? — פרעגט איבער קאָסטענקאָ. — מע דאַרף זײַן פאַרויכ-
טיק... איך וועל אײך בעטן הײַנט אפּדערנאַכט קומען צו גוסייעוון אין אַסטאַראַזשנע געסל. און
איצטער גייט זיך פאַנאנדער.
ווען קאָסטענקאָ, טימקע ווייס און פאוולאַוו זײַנען ארויס פון די זאוואַד-טויערן, האָבן זיי
באַמערקט, ווי פיליפּענקאָ איז געשטאַנען צוגעקלעפט צו אַ שפּאַרונע פונעם פאַרקן. פאוולאַוו האָט
א ווונק געטאָן צו קאָסטענקאָ, אז ער וויל צוגיין צו אַט דעם פאַרשוין און קאַלומאַן ער שטייט
אזוי אַריינגעטאָן אין דער פאַרקן-שפּאַרונע, אַפּלאָזן אים עטלעכע פעטש. נאָר קאָסטענקאָ דרייט
מיטן קאָפּ אַף נישט, ס'איז נישט קעדיי איצט האָבן צו טאָן מיט אים. עס וועט אַף אים נאָך קומען
אַ טאַג...

ווען די שטוב באַ גוסייעוון איז שוין פויל געווען מיט מענטשן, האָט קאָסטענקאָ מיט באַדווי-
ערונג אַ זאָג געטאָן:
— אזא צונויפקומעניש וואָלטן מיר באַדאַרפט האָבן אין אַ גרויסן זאַל.
— עס וועט קומען אַ צײַט, וועלן מיר האָבן דעם זאַל פון סאַכריס-קלוב, — האָט געשמייכלט
גוסייעוון.
— געוויס, — כאַפט אונטער יאַשע ראַטנער.
— נאָך דער רעוואָלוציע וועלן אַלע זאַלן זײַן אונדזערע, — איז אויך פאוולאַוו מאַסקים.
פאוולאַוו האָט גערעדט וועגן רעוואָלוציע, נאָר ביכלאַל האָט ער געהאַלטן, אז ניקאַליי דעם
צווייטנס אימפּעריע וועט פון זיך אַליין צעפאַלן ווערן און מע וועט נישט דאַרפן פאַרגיסן אפּילע
קייז טראָפּן בלוט. אַף דעם באַדן פלעגט אַפט פאַרקומען דיסקוסיעס צווישן אים און טימקע ווייסן.
— אָן בלוט ווערט גאַרנישט נישט געבוירן, — האָט געטיינעט טימקע, — געדענקסט דאָס
פינפטע יאָר?

דעם עמעס געזאגט, האָבן ניט אלע געוואוסט, צוליב וואָס מ'האָט זיך צונויפגעזאמלט בא גוסיעוון.

— איך וועל אייך דורכלייענען א בריוו, וואָס איך האָב באקומען, — האָט געזאָגט קאָסטענ-קאָ, — דאָרט ווערט געזאָגט וועגן פראָצעס, וואָס דארף די טעג זיך אָנהייבן בא אונדז אין שטאָט. קאָסטענאָג שלעפט ארויס פון קעשענע א דינעם בויגן ציגאר-פאפיר, צענעמט אים פאָרויכ-טיק מיט זיינע לאנגע פינגער, גלייכט אים אויס אפן טישטעך און הייבט אָן לייענען פאמעלעך. פראַוע נאָך פראַוע:

„מיר, ארבעטער פון פארשיידענע נאציעס און פארשיידענע פאליטישע ריכטונגען, א באשטאנדטייל פונעם רוסלענדישן פראָעטאריאט, קאָנען ניט שווייגן גלייכגילטיק, ווען אף דער באשולדיקונגס-באנק זיצט אין דער פערזאָן פון בייליסן דאָס גאנצע יידישע פאָלק. אונדזער זעלבסטבאוואוסטזיין און מענטשלעכע ווירדע צווינגען אונדז אָפצורופן זיך אף אַזא ווילדער דערשיינונג. מיר האָבן ניט בעדייע צו פארטיידיקן דאָס יידישע פאָלק קעגן אַט דעם שמוציקן און ווילדן מיטלאַטערלעכן בילבאָ, ווייל מיר האַלטן, אז ס'איז נידעריקער פון דער מענטשלעכער ווירדע און פון קלאסעוון זעלבסטבאוואוסטזיין עמעצן צו בארעכטיקן און פארטיידיקן קעגן אַזעלכע ווילדע און אומזיניקע באשולדיקונגען. מיר ווילן בלויז אָנווייזן, אז די רוסישע רעאקציע האָט געשאפן דעם בייליס-פראָצעס, קעדיי אָפצווענדן די אופמערקזאמקייט מיטאד די ברייטע פאָלקס-מאסן פון די עמעסע סיבעס פון זייערע אומגליקן און זייערע עכטע סאָנים. אונדז אָבער שרעקט דאָס ניט, ווייל איינציטיק מיטן געריכט איבער בייליסן קומט פאָר נאָך א געריכט: א געריכט איבער זיינע באשולדיקער, און דער דאָזיקער געריכט איז ניט אונטערגעוואָרפן דער ביורא-קראטיע. נאציאָנאליסטישע „געזערנטע“, וועלכע מיסברויכן מיט דער וויסנשאפט צוליב זייערע פינצטערע צוועקן, טרעטן ניט ארויס אלס „עקספערטן“, פראָפּעסיאָנעלע גאנאָוויס פיגורירן ניט אלס איידעס. דאָס איז דער געריכט פון דעם באוואוסטזיניקן פראָעטאריאט, וועמען ס'איז פרעמד נאציאָנאליסטישע העצע און וועלכער זעט איין אין דער דאָזיקער העצע א פראָדוקט פון מענטשן-פיינטשאפט, א פראָדוקט פון דער שוידערלעכער רעכטלאָזיקייט פון אלע פעלקער אין רוסלאנד און פונעם יידישן פאָלק ביפראט.

פראָעסטיירנדיק קעגן דער דאָזיקער ווילדער באשולדיקונג, שטרײַכן מיר אונטער, אז בלויז ווען עס וועט געענדערט ווערן דער עקזיסטירנדיקער רעזשים אין דעם דאָזיקן לאַנד, וועלן פארשווינדן די פרוכטן פונעם דאָזיקן רעזשים — די בלוט-בילבאָים.“

קאָסטענאָג האָט געענדיקט לייענען בא אן אָנגעשטרענגטער שטילקייט. ער האָט דערזען, ווי צו גוסיעוון האָט זיך אָנגעבויגן זיין פרוי, און דערהערט, ווי זי פרעגט: „דאָס איז וועגן יענעם יידן מיט דער שווארצער באָרד?“ גוסיעוון האָט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ: „יא, וועגן בייליסן“.

עס הייבט זיך אָף סעריאָזשע, איינער פון דעם פאָרל, וואָס קאָסטענאָג פרוווט דערנענטערן צו דער גרופּע.

— האָסט געלייענט, — זאָגט ער, — אז מ'האָט אומיסטן געשאפן בייליסעס פראָצעס, קעדיי אונדז פארמאָראַטשען די קעפּ, מיר זאָלן נישט פילן אונדזערע אייגענע צאָרעס. וועלכע צאָרעס מיינט מען?

— זאָג מיר, סעריאָזשע, — פרעגט אים קאָסטענאָג, — דו ביסט צופרידן, וואָס דו זעבסט ווי א הונט און דינע באַלעבאטים — גרעטער און קריוואנעק — פאָרן ארום אין די קארעטעס? — און וווינען אף רייכע דאטשעס... — זאָגט עמעצער אונטער.

— אין שווייצאריע פאָרן זיי, אין די בערג, און דו, סעריאָזשע, ארבעטסט און האָרעוועסט צו צוועלף שאַ א מעסלעס...

סעריאָזשע האָט דערוף ניט וואָס צו ענטפערן.

— אהא, ער האָט פארשטאנען, — דערפרייט זיך טימקע ווייס.

אלע צעלאכן זיך.

בא אן אלגעמיין אופגעלייגטער שטימונג דערציילט יאקאָו ראטנער וועגן דעם פלוגבלעטל, וואָס די סאָציאַל-דעמאָקראטישע גרופּע פונעם פאליטעכנישן אינסטיטוט האָט ארויסגעלאָזט.

— דאָ איז פאראן א נייער פונקט, — ווייזט ער אפן פלוגבלעטל, וואָס ער האלט אין דער האנט. — א רוף צו אן איינזאָגיקן שטרײַק דעם פינף-יאָר-צוואנציקסטן סענטיאבער, ווען ס'וועט זיך אָנהייבן דער פראָצעס. מיר איז באוואוסט, אז אין אנדערע שטעט האָט מען אויך ארויסגעלאָזט אַזעלכע פלוגבלעטלעך.

נאסטיע שישאָווא האָט פארזיכערט, אז זי וועט זיין אף דער ערשטער געריכט-זיצונג און אויך דאָרטן פארשפרייטן די פלוגבלעטלעך. זי האָט שוין געקראָגן א בילעט.

פון האנט צו האנט גייט איבער דאָס רויטע פאפירל, וואָס נאסטיע באווייזט.

פון גאנצפרי דעם פינף-און-צוואנציקסטן סענטיאבער איז ארום דער געריכט-געביידע, וואס מ'האט אין יענער צייט גערופן „פריסוטטוועניע מעסטא“, געווען אפגעשיט מיט מענטשן, וועלכע האבן ניט געהאט קיין איינלאדונגס-בילעטן און געמיינט אף וועלכן-גיט-איז אויפן אריינקומען אין זאל.

די ארדענונג אין דרויסן ארום דער געביידע האט אונטערגעהאלטן פאליציי אף פערד און אן פערד. צווישן דעם אוילעם האבן גענישטערט פיל איבערגעטאנענע זשאנדארמען.

דער אינטערעס איז געווען גרויס ניט נאר צום פראצעס גופע, מע האט געוואלט זיך דורכווארפן מיט א ווארט, הערן, וואס מענטשן זאגן.

א פאר מאל איז שוין דא געווען אפן פלאץ לעבן דער געריכט-געביידע ליפע פאדעלקא. ער האט זיך דורכגעדרייט איבערן פלאץ, מיט די אויגן געזוכט זיין אייניקל — דעם גימנאזיסט מיכל, און מיט א שווער הארץ צוריק אראפגעפארן מיטן פוניקוליאָר אף פאדאָל, צו זיך אין ווארשטאט.

— ס'האט זיך אנגעהויבן דער אומגליק, — האט ער דערציילט אנטקעגן אנגעקומענע מענטשן, — און ווער ווייסט, וויפל ס'וועט געדויערן.

דעם טאג איז אפן פלאץ צו דער געריכט-געביידע עטלעכע מאל געקומען אויך ניומע ראט-נער און אפגעטראגן טאטע-מאמע א גרוס, אז מענגעס מענטשן שטייען לעבן דער געביידע.

— און וואס טוט ביידיס? — האט זיך נאכגעפרעגט די מוטער.
פונדאנען זאָל ער וויסן, ניומע, ער איז דען געווען אינווייניק? מע שטייט אין דרויסן און מע קוקט.

— וואס זשע דארפטו גיין אהינצו, מע וועט דיר נאך טרעפן מיט א בולעווע איבערן קאפ, — איז די מוטער אומרוקן.

אבער ניומע האט זיך זינס אין זינען. ניומע דארף וויסן, צי אין דרויסן שטייען ארום גאָר-ביאָוס פארשוניען, ווי פירן זיי זיך אוף. דאָס האט דער עלטערער ברודער זינער, יאשע, געבעטן, ניומע זאָל אים דערציילן, וואָס ער וועט זען און הערן. זיי דארפן עס וויסן — יאשע און זינע כאוויירים. ס'א סוואַרע, אז פונדאנען שיקט יאשע אוועק צוויי מאָל אין טאָג יעדעס קיין פעטערבורג: יאשע וויל ניט דערציילן דעם קלענערן ברודער, וואָס, וועמען און וויאזוי ער שיקט איבער. דאָס הייסט קאנספיראציע — פארשטייט דער גימנאזיסט. יאשע האלט פארבינדונג מיט דער קורסיסטקע שישאָווא. ניומע ווייסט, איר פאָטער קומט אָפט צו זיין טאטן היילן די ציין. אנומלטן איז די קורסיסטקע געקומען זאָגן דעם צינדאָקטער, אז איר פאָטער איז קראנק גע-וואָרן און וועט ניט קאָנען קומען. אבער ניומע פארשטייט זייער גוט, אז דאָס איז געווען ניט מער ווי אן אויסרייד אף צו זען זיך מיט יאשע... ניומע ווייסט, אז כוץ יענער קורסיסטקע כאפט זיך צו יאשען אריין דער בלאַנדער ארבעטער, וואָס איז אנגעטאָן ווי א שטאַטישער אינטעליגענט. עמעס, זייער זעלטן כאפט ער זיך אריין, און מיינסטנס צווישן טאָג און נאכט, אין בייך-האשמאָ-שעס, די מאמע זאָל ניט זען. ניומע עפנט אים אוף די טיר — ער דערקענט שוין לויטן קלאפן, ווער דאָס איז. דער ארבעטער שמוגלט זיך דורך אף עטלעכע קורצע מינוטן צו יאשען, און דער-נאך לאָזט אים ניומע צוריק שטיי ארויס, די טיר טוט אפילע קיין קרעכץ ניט.

די לעצטע פאר וואָכן, איידער ס'האט זיך אנגעהויבן דער פראַצעס, קומט דער ארבעטער אָפטער, און אז פון א ווייטערן צימער דערהערט זיך דער מאמעס שטימע: „ווער איז דאָרטן, ניומע?“ — ענטפערט ניומע: „איך, איך, האָב קיין יעסורים ניט.“

נאר די מאמע קען גוט אירע זין, לאָזט זי זיך צו דער טיר.
— איך ווייס, — ווינקט די מאמע צו ניומע, — דאָ איז געווען יענער מיט דער היטשקע.

— פארוואָס מיינסטו אזוי, מאמע? — וויל ניומע איר פאריידן די ציין.

— ניין, ניין, ניומעלע, א מאמעס הארץ קאן מען ניט אַפנארן, איך ווייס גוט. ערשט נעכטן איז דאָ געווען דער אַקאָלאָדאַטשני און געפרעגט, צי קיינער נעכטיקט ניט בא מיר, צי קיין סטודענטן נעמען זיך ניט צונויף בא אונדז... זע נאר, ניומעלע, איר זאָלט אונדז ניט אומגליקלעך מאכן.

די גאנצע ציוויליזירטע וועלט האט געווארט מיט א פארכאפטן אָטעם אף דער עפענונג פונעם פראַצעס אין קיעוו. און געווארט האט מען אויך אינווייניק אין זאל. אין די ערשטע רייען האט געווימלט מיט גרינע און בלאַוועלעכע מונדירן.

אין די ווייטערע רייען — מענטשן אין וויזיטקעס און אין גארניטערס פון אַלערליי קאַלירן, גוידערדיקע אונטערגעצויגענע פארשוניען אין פעכדיקע קראגנס. א געדיכטער פארפומען

גערור האט זיך געטראָגן פון די אויסטערליש-אויסגעפוצטע דאמעס, וועלכע האָבן ארויס-געקוקט אפן אנהייב פון פראָצעס, ווי אף א פיקאנטער פארשטעלונג.

איינע א דאמע האָט ניט געוואָלט לייַדן, וואָס דער געריכט-פריסטאוּ האָט צוגעפירט און אוועקגעזעצט אין דער ערשטער ריי בייַלעס ווייב — אן אויסגעדייַווערטע פרוי מיט א פאר-וואָלט און פארקוישעכט פאָנעם. די דאמע האָט, ווי פון א מיַעסקייט, אָפגערוקט זיך ווייטער אף עטלעכע שטולן. אף איר אַרט האָט זיך צוגעזעצט א מיַיטער-מאן מיט גרויסע זאפאָראַזשער וואָנצעס. אונטערגעהויבן די שווערד, וואָס האָט זיך געבאַמבלט בא אים אף דער זייט, האָט ער, ווי ווייט מעגלעך, זיך אָפגערוקט פון דער פארוואָלטער עסטער בייַלעס, בא וועלכער עס האָבן צווישן די קאשטאן-קאַלירענע האָר זיך דורכגעוואָרפן באַזיבערטע פאסמעס.

זעלטן האָט צווישן דעם דאָזיקן אוילעם אין זאל דורכגעשווינדלט א מענטש אין א פראָסטן אַנצוג. שווער געווען צו זאָגן, אף וועלכן אויפן אזא מענטש האָט געקראָגן אן ארייַנגאנגס-ביילעט. אין די דורכגענג האָבן אזעסדיק ארומגעשפאנט יונגעלייט אין סטודענטישע מונדירן און אין ענגע אייַנגעפאסטע פידושאקלעך, אין די לאצן זיינען בא זיי געווען פארשטעקט צייכנדלעך מיטן צוויקעפיקן אַדלער. זיי האָבן כוצפעדיק ארייַנגעקוקט איטלעכן אין פאָנעם.

די זון איז שוין לאנג אוועק פון די פענצטער, וואָס קוקן ארויס אין דער מיזרעך-זייט. דער אוילעם האָט גענומען פארלירן די האָפענונג, אז הייַנט וועט ביכלאל פאָרקומען א זיצונג.

— וויפל איז דער זייגער? — האָט געפרעגט אן אלטער גענעראל בא זיין שאַכן.

— שוין צוויי, הער גענעראל.

אין דער רעגע האָט ראשיק זיך צעפראלט א זייטיקע טיר און עס האָט זיך באוויזן דער געריכט-פריסטאוּ. ער האָט א גלעט געטאן זיינע היפשע וואָנצעס און ארויסגעבולקעט פון זיך: — פראָשו וסטאט, סוד אידיאט!

גלייַך נאָכן פריסטאוּ האָט ארויסגעשפאנט דער פאָרויצער פון קרייַז-געריכט באַדיריעו — א פעסטגעבויטער פארשוין מיט אונטערגעהויבענע אקסלען און ברייט צעצווייטע באַרד-שפיצן, די שווערע ריכטערקייט איז אראָפגעהאנגען פון זיין פעטן האַלדז ביזן בויך, — ער איז צוגע-גאנגען צום גרויסן טיש, וואָס איז געווען געדעקט מיט העל-רויטן געוואנט, און שווער זיך אוועקגעזעצט. בא ביידע זייטן פון אים האָבן זיך באזעצט צוויי קרוין-ריכטער, ביידע מיט מאסיווע גלאַנצנדיקע קייטן אף די ברוסטן.

דאָס אַרט פון פראָקוראַר האָט פארנומען דער פאָרשטייער פון דער באַשולדיקונג — דער געהילף-פראָקוראַר פון פעטערבורגער געריכט-פאלאטע אַסקאר יוריעוויטש וויפער.

אין דער טיף הינטער די קרוין-ריכטער האָבן פארנומען ערטער דער פאָרשטייער פונעם מיניסטעריום פאר אינערלעכע אינאָנים — דער טשינאָוויק פאר באַזונדערע אופטראָגן — בענעדיקט אנטאָנאוויטש דיאטשענקא, דער פראָקוראַר פון דער קיעווער געריכט-פאלאטע טשאפ-לינסקי און אנדערע פאָרשטייער פון דער פראָקוראַטור און מאַגיסטראַטור.

רעכטס פון די קרוין-ריכטער האָבן בא א באַזונדער טיש זיך אוועקגעזעצט אין צוויי רייען די געשווירענע בייַזערס, וועלכע דער געריכט-פריסטאוּ האָט אייַנציקווייז ארויסגעלאָזט פון א זייטיקער גידעריקער טיר. דאָס זיינען מערסטנטייל געווען פויערים, אָנגעטאן אין טונקעלע פעצלעך און אין מאַרינארקעס. א פאַר פון די בייַזערס זיינען געווען געמיינ-שטאַטיש גע-קליידט. איינער האָט געטראָגן ברייַלן — געוויס א מינדערווערטיקער שטאַטישער טשינאָוויק. בייַלעס פארטיידיקער — גרוזענבערג, קאראבטשעווסקי, גריגאָראַוויטש-בארסקי און זאָרודני — זיינען געזעסן עטוואָס ווייטער. פון די ציוויל-מאַנער שמאַקאָו, זאמיסלאָווסקי און שמאַקאָווס געהילף — דוראסאָוויטש.

עס האָבן פארנומען די ערטער אויך די עקספערטן: דער מאַסקווער קאזיאַנער ראבינער מאזע, די געלערנטע בעכטיערעו, טיכאַמיראָו, פאָולאָו. אָפגעשיידט פון אלע אנדערע עקס-פערטן איז געזעסן דער טאשקענטער קאטוילישער קסיאָנדז יוסטין פראַנזייטס.

די זשורנאליסטן און רעפאָרטיאָרן פון פארשיידענע רוסלענדישע און אויסלענדישע צייטונג-גען, וועלכע האָבן זיך געפונען אף די כאָרן, האָבן באַטראַכט דורך בינאָקלען דעם דאָזיקן אויס-געטריקנטן פארשוין מיטן שאַרפן פאָנעם און דינע ליפן. אונטער זיינע גידענע ברייַלן האָבן זיך באהאלטן וואסערדיקע, פארבלאָזע אומרוקע אויגן. אף זיינע פארשפיצטע אקסלען איז געווען אָנגעטאן א גרויסארטיקע סוטאנע, אף וועלכער ס'האָבן זיך געבאַמבלט פארשיידענע אַרדענס. ניט נאָר די זשורנאליסטן אף די כאָרן, נאָר אויך א גרויסער טייל פון דעם אוילעם האָבן ניט ארויסגעלאָזט פונעם אויג דעם אויסטערלישן יעזוּט.

דער פאָרויצער האָט זיך געווענדט צום געריכט-פריסטאוּ:

— איך בעט אריינפירן דעם באשולדיקטן.

פון א זיטיקער טיר האָט מען ארויסגעפירט מענדל ביידיסן און אים אוועקגעזעצט הינטער דער פארצוימונג אנטקעגן דעם גרויסן געריכט־טיש. לעבן אים האָבן פון ביידע זייטן זיך אוועק־געשטעלט צוויי סאַלדאטן מיט אנטבלויזטע שווערדן. די ערשטע רעגעס האָט ביידיס פארלוירן געקוקט אין כאַלעל פון זאל. ס'האָט זיך געדאכט, אז די קויל־שווארצע באָרד זיינע באוועגט זיך, ווייזט אויס, די ליפן ביידיסעס האָבן געציטערט.

ס'האָט זיך דערהערט א פארשטיקט כליפער־יי. דאָס האָט געוויינט עסטער ביידיס. פארשטעלט דאָס פאָנעם מיט א ווייס טיכעלע, האָט זי אין זיך דערשטיקט דאָס געוויי, וואָס האָט זיך בא איר ארויסגעריסן, ווי נאָר זי האָט דערזען איר מאן.

באַלדיריעוו האָט א קלונג געטאָן אין גלעקל און זיך געווענדט צו ביידיסן:
— איר זייט א מעשטשאנין, באשולדיקטער?

ביידיס האָט זיך אופגעשטעלט.

— א מעשטשאנין.

— וויפל זייט איר אלט?

— ניין און דרייסיק יאָר.

— איר וויינט שטענדיק אין קיעוו?

— אין קיעוו.

— א געזעצלעך געבוירענער?

— יא.

— איר זייט א ייד?

— יא, א ייד.

— א גראמאַטנער?

— יא.

— א כאסענע געהאטער?

— יא... יא.

— קינדער האָט איר?

— כ'האָב קינדער... פינף.

— מיט וואָס באשעפטיקט איר זיך?

— אן אָנגעשטעלטער.

— איר האָט עפעס א פארמעגן?

— איך פארמאָג גארניט.

— אייך איז באווסט, אז צווישן די באשולדיקער טרעט ארויס דער געהילף־פראָקוראָר

פון דער פעטערבורגער געריכט־פאלאטע?

— מיר איז אלץ באווסט.

— די הערן פארטיידיקער טרעטן ארויס מיט אייער מיטשטימונג?

— יא.

פון א מיטלסטער ריי אין געריכט־זאל האָט שטייל זיך אופגעהויבן יאקאוו ראטנער, נאָך אים נאסטיע שישאָווא. ביידע האָבן זיך געלאָזט צו דער ארויסגאנג־טיר.

ווי א הונט פון א קייט, האָט פון דער זעלבער ריי זיך א ריס געטאָן פון זיין אָרט א סטוי־דענטל מיט א צייכן פון א „סאָיוזניק“ אינעם לאַץ. ער איז ארויס אינמיטן זאל און גענומען רופן:

— גאָספאָדין פריסטאווי!

דעם אנטקעגן־אָנגעקומענעם פריסטאווי האָט דאָס סטודענטל געטיממעט אין פאָנעם אריין א פלוגבלעטל, וואָס ער האָט אופגעהויבן פון דעם אָרט, וווּ יאשע ראטנער איז געזעסן:

— אָט זעט, קראמאַלע... פארהאלט אָט יענעם סטודענט אין דער אוניווערסיטעט־אויפאָרם.

גיכער, פארהאלט אים...

א צעמישטער, האָט דער פריסטאווי גענומען אפגיך נאָכשפאנען ראטנערן, אָבער בא דער ארויסגאנג־טיר פון זאל האָט נאסטיע קלוימערשט נישט אומיסטן זיך פארטשעפעט פאר איר אייגענעם אָפצאס און א פאל געטאָן אפן פריסטאווי ברוסט. ראטנער איז נעלעם געוואָרן... דער פריסטאווי האָט פארהאלטן די פרוי, זי ארויסגעפירט פון זאל.

— איר וועט מיט מיר מיטגיין, מאדעמואזעל.

נאסטיע האָט זיך ארומגעקוקט. איבערצייגט זיך, אז ראטנער איז שוין דאָ נישט, האָט זי רויק געענטפערט:

¹ הער פריסטאווי.

— איר האָט קיין רעכט נישט מיך צו פארהאלטן, הער פריסטאו.
 — דאָס וועלן מיר אויסקלאָרן, דערווייל קומט מיט מיר. — און ער האָט ברוטאל זי א נעם
 געטאָן פארן אַרעם. ער האָט זי אריינגעפירט אין א זיטיקן צימער און אוועקגעשטעלט לעבן איר
 א וואך.
 אין עטלעכע מינוט ארום איז דאָס פלוגבלעטל שוין געווען אין טשאפלינסקיס הענט. א
 צעפלאמטער האָט ער זיך איינגעגראָבן מיט די אויגן אין דעם בלעטל, וואָס האָט גערופן צו
 פראַטעסטירן קעגן דעם פראַצעס און צו אן איינטאָניקן שטריק פון די קיעווער ארבעטער און
 אַנגעשטעלטע. פון קאס איז טשאפלינסקי געוואָרן אלע קאַלירן. נאָך דעם, ווי דער פריסטאו
 האָט אים עפעס איינגערוימט אפן אויער, האָט ער זיך אפגעהויבן פון זיין אַרט און ארויסגע-
 גאנגען מיטן פריסטאו צו דער פארהאלטענער קורסיסטקע.
 — ווער זייט איר? — האָט טשאפלינסקי געפרעגט בא איר.
 זי האָט גאַרנישט נישט געענטפערט.
 — ביז איר וועט אונדז נישט זאָגן, ווער איר זייט און ווער איז דער סטודענט, וועלכער האָט
 פארשפרייט די בלעטלעך, וועלן מיר אייך נישט באפרייען, מיר האָבן רעכט דערוף...
 — ס'איז נישט געזעצלעך. איך וועל אַנשרייבן דעם יוסטיץ-מיניסטער.
 — אַא, מאדעמואַזעל... צי וויסט איר, אז מיר געפינען זיך מיט אייך אין פאלאץ פון
 גערעכטיקייט? מיר וויסן אונדזערע פליכטן.
 די קורסיסטקע האָט זיך צעלאכט. וואָס מער טשאפלינסקי האָט זיך געבייזערט, אלץ שטאר-
 קער האָט זי געלאכט.
 אין צימער האָט זיך אריינגעריסן אנאטאָלי שישאָוו.
 — הער פראָקוראַר, איך האָב די גאנצע צייט נאָך איר נאָכגעקוקט, — האָט ער אויס-
 געשאָסן.
 — ווער זייט איר, הער סטודענט? — טשאפלינסקי באטראכט שישאָוו'ס סטודענטישן מונדיר.
 — איך בין אנאטאָלי שישאָוו, איר ברודער, — האָט ער אַנגעוויזן אף דער פארהאלטענער.
 — און וואָס פאר א שייכעס האָט איר ביידע צו לעאַנטי אייוואנאָוויטש שישאָוו? — האָט
 טשאפלינסקי, פארושמורענדיק די אויגן, געפרעגט.
 — לעאַנטי אייוואנאָוויטש איז אונדזער פאָטער, אונדזער לייבלעכער פאָטער, הער פראָ-
 קוראַר.
 — אזוי גאָר... טשיקאווע. — נישט אומקוקנדיק זיך אף אנאטאָלי און נאסטיען, איז דער
 פראָקוראַר מיט שנעלע טריט ארויס פונעם צימער.
 — פאָדליעץ! — האָט נאסטיע א געשריי געטאָן צום ברודער. — מיר איז א ביזאָיען זיין דיין
 שוועסטער.
 — דערפאר וועסטו אָבער דערפרייען דעם טאטן, — האָט קאלטבאָטיק געענטפערט אנא-
 טאָלי און איבערגעלאָזט די שוועסטער מיטן פריסטאו.

בא די שישאָוו'ס אין שטוב

סעראפימא גאוורילאָווא וואָלט שוין פון לאנג זיך געלייגט שלאָפן, נאָר דער מאן און ביידע
 קינדער זיינען נאָך נישטאָ אין דער היים, ווארט זי אף זיי. וואָס איז היינט געשען? סעראפימא
 גאוורילאָווא האָט געוויסט, אז אין שטאָט איז אומרוק, דאָס דינסטמיידל איז אינדערפרי געקו-
 מען פונעם מארק און דערציילט, אז איבער די גאסן שפאנען ארום פארשטארקטע פאָליציי-קאָג-
 וואָיען און צעטרייבן די פארבייגייער. אין אייניקע הויפן שטייען אפילע קאָזאקן.
 אָבער אזוי שפעט האָט נאָך לעאַנטי אייוואנאָוויטש קיינמאָל זיך נישט אומגעקערט אהיים. ווען
 זי האָט אים ענדלעך דערזען, האָט זי זיך פאָשעט דערפרייט:
 — נו, דאנקען גאָט, וואָס דו, לעאַנטי אייוואנאָוויטש, ביסט שוין געקומען.
 — וואָס איז דען? — האָט זיך געכידעשט דער מאן.
 — די קינדער זיינען נאָך נישטאָ.
 — זיי רוקן, זיי זיינען שוין נישט קיין קליינינקע, — האָט לעאַנטי אייוואנאָוויטש געטרייסט
 דאָס ווייב.

— עפעס איז מיר שווער אפן הארצן...

— בארוק זיך און לייג זיך שלאָפן.

לעאַנטי אייוואנאָוויטש האָט אָפגעגעסן וועטשערע, דורכגעקוקט די צייטונגען און זיך
 צוגעשפארט אפן די וואן אין עסצימער. אזייגער צוועלף האָט ער דורכן לייכטן דרעמל דערהערט.

ווי די פרוי זינע דרייט זיך נאך אלץ ארום איבער די צימערן און שפאנט פון איין פענצטער צום אנדערן. ער האט פאמעלעך זיך אופגעהויבן פונעם דיוואן און א קוק געגעבן אף דעם קעשענע-זיגער. „שוין טאקע שפעט“, — האט ער א קלער געטאן.

— נאך נישטא? — האט ער געפרעגט די פרוי.

— ניין, ניט נאסטיע און ניט אנאטאלי.

— ביידע? מאדנע, — האט ער געקנייטשט מיט די אקסלען.

ערשט ארום איינס באנאכט האט א קלונג געטאן דאס גלעקל. מיט דרייבנע טריט האט סערא-פימא גאוורילאָווא זיך געלאזט צו דער טיר.

אף דער שוועל האט זיך באוויזן אנאטאלי. א נאריש שמייכלעלע האט געבלאנדזשעט אף זיין עטוואס בעגליפנדיקן פאנעם.

— ווו איז נאסטיע? — פרעגט די מוטער.

— נאסטיע? וואס פרעגסטו מיך וועגן נאסטיען? פרעג באם פראקוראר טשאפלינסקי.

— וואס פלאפלסטו? — האט קימאט אויסגעשרייען די מוטער. — לעאנטי, גיי נאך אהער גיכער!

עס דערהערן זיך שארקענדיקע שווערע טריט. לעאנטי איזאנאָוויטש קומט אריין אין עס-צימער. דאס שטוב-מיידל האט זיך אויך אופגעכאפט פונעם טומל, אריין אהער, דערזען קימאט דאס גאנצע געזינדל, און אנגעצונדן אלע עלעקטרישע לעמפלעך אין דער גרויסער ליוסטרע.

— וואס איז דאס פאר אן אידוימינאציע? — האט לעאנטי איזאנאָוויטש פארשטעלט די אויגן מיט די הענט. — לעשט אויס.

סעראפימא גאוורילאָווא האט אויסגעלאָשן די ליוסטרע און פארייעשט אויסגערופן:

— הער, לעאנטי, הער, וואס אנאטאלי זאגט... — זי נעמט אן דעם זון פארן אָרעם און פירט אים צו צום פאטער.

— וואס איז דא צו דערציילן? זי איז א קראמאליצע. איך האב אליין געזאגט טשאפלינסקי... — וואס האסטו אליין געזאגט? — האט אומגעדולדיק, ניט לויט זיין שטייגער, אויסגעשרייען לעאנטי איזאנאָוויטש. — זע נאך, — זאגט ער צו דער פרוי, — ער שטייט דאך קוים אף די פיס, דיין איליא מוראמעץ... — לעאנטי איזאנאָוויטש טוט האסטיק א שלעפ אנאטאליין פאר א האנט און זעצט אים אוועק אפן דיוואן. — זיך און דערצייל.

— באדל, באדל, — פונעם פאטערס שלעפ איז אנאטאלי ווי צו-זיך געקומען, אויסגעסטאר-טשעט די אויגן און גענומען דערציילן: — נאסטיע האט געוואלט ראטעווען איר קאוואליער — דעם געקרייזלטן סטודענט ראטנערן. פלוגבלעטלעך האבן זיי פאנאנדערגעווארפן... האט דער פריס-טאו זי פארהאלטן, און טשאפלינסקי...

— וואס טשאפלינסקי? וואס, רייד שוין אמאל!

— איך האב אים געזאגט, ווער זי איז... די פאמיליע געזאגט.

— אויסוורף! — האט דער פאטער אָפגעלאָזט דעם זון א פליאסק.

— גאט מינער, וואס טוסטו, לעאנטי?! — סעראפימא גאוורילאָווא האט מיט ציטערנדיקע הענט פארשטעלט דאס פאנעם. — לעאנטי! איך מיינ, אז מאַרגן דארפסטו מיט טשאפלינסקי זיך זען...

— לאז מיך, איך בעט דיך, צורו...

— וואס הייסט דיך לאזן צורו, נאסטיע איז דאך ארעסטירט.

— און אז ארעסטירט...

מער האט לעאנטי איזאנאָוויטש ניט געוואלט ריידן.

אפן אנדערן פרימאָרגן האבן מאן און ווייב צווישן זיך ניט אויסגערעדט קיין ווארט, אפילע באם טיש. מע האט שטומערהייט איבערגעביסן. איידער דער מאן האט געדארפט אוועקגיין, האט סעראפימא גאוורילאָווא דאך ניט אויסגעהאלטן און געפרעגט:

— לעאנטי איזאנאָוויטש, געדענקסט וועגן נאסטיען?

— דארפסט מיר ניט דערמאנען. איך געדענק גוט...

ווי נאך לעאנטי איזאנאָוויטש איז ארויס פון שטוב, איז סעראפימא גאוורילאָווא אריין צום זון אין צימער.

— שטיי אוף, אנאטאלי, דער טאטע איז שוין אוועק אין געריכט.

אָפגעפרישטיקט, האט דער זון אן איין ווארט צו זאגן זיך געלאזט ארויסגיין. בא דער טיר האט די מוטער אים פארהאלטן:

— וווהין גייסטו איצטער?

— אין אוניווערסיטעט.

— און נעכטן אזוי שפעט אויך געווען אין אוניווערסיטעט?

— וואס איז געווען נעכטן, געדענק איך ניט, — האט ער, ניט אויסקערעווענדיק זיך, א זאג געטאן.

„אהין, צי אין אוניווערסיטעט? — האט אנאטאלי א קלער געטאן, פארקלאפנדיק נאך זיך די טיר, — ניין, פרזער אין געריכט, עפשער וועל איך גאלוביאון צוניץ קומען...“
בייסן איבערייס נאך דער אינדערפריענדיקער זיצונג האט לעאנטי אייוואנאוויטש געטשאטע-וועט, ער זאל זיך טרעפן מיט טשאפלינסקי, ער האט אומיסטן זיך דורכגעדרייט עטלעכע מאָ-פאר זיינע אויגן אין דעם צימער פאר די ריכטער, ביז זיי זיינען קלוימערשט אומגעריכט אָנגע-קומען איינער אנטקעגן אנדערן.

שישאָוו האט, נאטירלעך, געווארט, דער פראָקוראָר זאל אים פארטשעפען, אָבער פארפירנ-דיק א שמועס, האט טשאפלינסקי אויסגעשטעלט, אז שישאָוו פאָטעריש הארץ וועט ניט אויס-האלטן און ער וועט אליין פרעגן, וואס איז געשען מיט זיין טאכטער.

— איר זייט די גאנצע צייט אף די זיצונגען? — האט געפרעגט טשאפלינסקי.

— יא, פון זינט דער פראָצעס האט זיך אָנגעהויבן.

— אינטערעסאנט?

— יא, געוויס.

— וואס פאר אן עפיזאד איז, לויט אייער מיינונג, דערווייל דער שטארקסטער, לעאנטי

אייוואנאוויטש?

— וועלכער עפיזאד? — פרעגט איבער שישאָוו און פארקלערט זיך.

— יא, וועלכער עפיזאד? — און ווייל שישאָוו ענטפערט ניט אזוי גיך, רעדט ווייטער דער

פראָקוראָר: — איך וועל אייך אונטערזאָגן...

— איר?

— איך, לעאנטי אייוואנאוויטש. איך מיינ, אז יענער, ווען די בייזווייליקע קראמאָלניקעס האָבן

פאנאנדערגעוואָרפן זייערע פארברעכערישע פלוגבלעטלעך, און אייער טאכטער... — טשאפלינסקי איז אַנשוויגן געוואָרן.

— וואס — מיין טאכטער, געאָרגי גאורילאָוויטש?

— איר ווייסט גאנץ גוט, אז אייער טאכטער האט אַנטיילגענומען דערין.

— איך ווייס ניט דערפון...

— איר ווייסט ניט? — א פאוזע. ביידע געריכט-טוער קוקן אָן איינער דעם צווייטן, גלייך

זיי זעען זיך דאָס ערשטע מאָל אין לעבן. — עפשער וואָלט איר איבערגערעדט מיט אייער טאָכ-

טער? — שישאָוו שווייגט, אים איז שווער צו ענטפערן. — מעגלעך, אז איר וועט קאָנען איבער-

צינגן אייער טאכטער, זי זאל דערציילן, וועלכן פארברעכער האט זי געוואָלט אויסבאהאלטן,

שטיצנדיק זיך אף אייער נאָמען...

— אף מיין נאָמען... — שישאָוו באַנעמט איצט טשאפלינסקי פראָוואָקאצאָנעלן מאַנע-

ווער. — ווו געפינט זיך איצט מיין טאכטער?

— אין זשאנדארמסקע. האט קיין יעסורים ניט, לעאנטי אייוואנאוויטש, קיינער וועט איר

דאָרטן קיין שלעכטס ניט טאן.

שישאָוו האט באשאַגן א שווייס. טשאפלינסקי באַמערקט, ווי שישאָוו מינעט זיך, ווארפט

ער אונטער עטלעכע ווערטער, ווי מע גיסט אונטער ברענשטאף אין א פּייער:

— שרעקט זיך ניט, לעאנטי אייוואנאוויטש. אויב זי איז אין גאַרנישט ניט שולדיק, וועט

מיט איר ניט טרעפן קיין שלעכטס.

— איר ווייסט גאנץ גוט, געאָרגי גאורילאָוויטש, אז איך בין ניט פון די דערשראָקענע.

— איך געדענק עס... איז אַט, אויב איר ווילט, קאָנט איר זיך זען מיט אייער טאכטער.

גאַרנישט ניט געענטפערט, האט שישאָוו עטוואָס פארגייגט דעם קאַפ און זיך געלאָזט אוועק-

גיין, נאָר טשאפלינסקי האט אים אָפגעשטעלט:

— לעאנטי אייוואנאוויטש... מיר דאכט, אז ס'איז שוין צייט, איר זאָלט אָנגעבן אין דעמי-

סיע...

א בלאסער, מיט א קלאפנדיק הארץ, איז דער מיטגליד פון קיעווער געריכט-פאלאטע שיי-

שאָוו שווייגנדיק ארויס פון דער געריכט-געביידע.

באם ראָג פון פראָרעזנאיה האט אים אָנגעיאָגט א דראַשקע מיט א באקאנטן פורמאן. שיי-

שאָוו האט אים אָפגעשטעלט.

— ווהין, בארין?

— צו דער זשאנדארמסקע, נאָר שנעלער!..

דער פורמאן טוט פארכידעשט א קוק אף זיין פאסאזשיר.

— איר, לעאנטי אייוואנאוויטש... אהין גאָר?..

— טרייב, קוזמא. אין לעבן טרעפט אלץ.
אין פאדערצימער פונעם זשאנדארם-אפטייל האָט דער דעזשורנע זיך אופגעשטעלט פאר
דעם מענטשן אין מונדיר. שישאָו האָט דערקלערט, צוליב וואָס ער איז אהער געקומען.
— יא, פאראן בא אונדז אזא, — האָט דער דעזשורנע געזאָגט און אריינגערופן אן עטערן
פון זיך.

אן אפיצער מיט פארדרייטע וואַנצעלעך און קליינע שמייכלענדיקע אייגעלעך האָט געבעטן
שישאָו צווארטן — אָט וועט ער גיין פרעגן... אינגיכן זיך אומגעקערט און אראָפּגעפירט לעאָנטי
איוואַנאָוויטשן אין דעם קעלער, וווּ מע האָט מיט א צייט צוריק עטלעכע טעג געהאלטן ביידיסן
מיט זיין יינגעלע.

דערזען דעם פאָטער לעם זיך אין האַלב-פינצטערן קעלער, איז נאסטיע געבליבן ווי גע-
פלעפט. די ערשטע עטלעכע רעגעס זיינען זיי שווייגנדיק געשטאנען איינער קעגן אנדערן. אהער,
אין קעלער, איז א פארלאָשענער דערגאנגען דער רויש פונעם רעגן, וואָס האָט זיך אָנגעהויבן
אין דרויסן. ס'האָבן זיך דערטראָגן עטלעכע דונערס. דער פאָטער איז געשטאנען לעם דער טיר,
שווער געאָטעמט און אָנגעשטרענגט געקוקט אָף דער טאַכטער.

ווען לעאָנטי איוואַנאָוויטשעס אויגן זיינען צוגעוויינט געוואָרן צו דער טונקלעניש, וואָס האָט
זיך דאָ, אין קעלער, געראנגלט מיט דער בלאסער טאָג-שיין פון דעם קליינעם צווייטאפליעדיקן
פענצטערל ערגעץ בא דער סאמע סטעליע, האָט ער זיך דערנענטערט צו דער טאַכטער, וועלכע
איז נאָך געשטאנען א פארגליווערטע לעבן דער וואנט.

— טאַכטער, פארוואָס באדעקסטו מיט שאנדע מיין אלטן קאַפּ?
— דו, טאטע, רעדסט אזוי? ביסט דאָך א מענטש פון גערעכטיקייט... האָסט מיר דאָך
שטענדיק אליין געלערנט צו זיין מענטשלעך און אַרנטלעך.

— עמעס, אזוי דיר געלערנט. זאָג מיר, אין דער אקציע פון פארשפרייטן די בלעטלעך
האַסטו אויך אַנטיילגענומען, צי נאָר יענער סטודענט?

צוערשט האָט זי ניט געענטפערט, נאָר דערנאָך מיט א מונטער קאַל ארויסגעבראכט:

— ניט נאָר איין סטודענט, טאטע, צענדליקער, הונדערטער...

— אזוי... אָבער פארהאלטן האָט מען בלויז דיר?

— איך ווייס ניט, דאָס וואָלט איך טאקע געוואָלט וויסן.

— בלויז דיר, — האָט דער פאָטער געזאָגט און דערנאָך צוגעגעבן שטילער: — דערווייַל...

— דאָס איז פאר מיר גאָר א גוטע יעדע. א דאנק דיר, טאטע.

— עך, נאסטיע, נאסטישע... גייסט אין א געפערלעכן וועג...

— אָבער דערפאר אין א גערעכטיקן, וואָס וועט ברענגען מענטשן פרייד. דערין בין איך
זיכער, טאטע.

— מיינסט אזוי?

— יא, איך האָף און גלייב...

נאסטיע האָט צוגעשפארט דעם קאַפּ צום פאָטערס אקסל.

— שטארק זיך, נאסטינקע...

— איך בין שטארק און רוק! — קומט איר ענטפער.

וואָס לענגער שישאָו איז דאָ געשטאנען און זיך איינגעהערט אין דער טאַכטערס רייד,
אַלץ מער האָט אים פארלאָזט דאָס געפיל פון ווייטעך און אַלץ טיפער האָט אים באהערשט א
געפיל פון שטאַלץ, וואָס די טאַכטער פארמאָגט אזא שטארקן כאראקטער און אזא אָפּן הארץ פאר
צוטרוי צו מענטשן און פאר גוטס... אים איז געווען שווער זי צו פארלאָזן אין איר עלנטקייט, און
ער האָט עס איר געזאָגט.

— ניין, טאטע, איך בין ניט איינזאם אין מיין וועג... מיר זיינען א סאך, א סאך.

— אָבער... א טרער האָט זיך צוגעקליקט צו זיין האַלדז, — דערווייַל זיצסטו דאָ...

— ניטאָ קיין באווייזן און קיין מאַטיוון, מע זאָל מיר פארהאלטן, ניטאָ... זאָג וועגן דעם דער
מאמען.

— יא, ריכטיק, ניטאָ. אָבער... ווער-ווער, נאָר שישאָו האָט גוט געוויסט די גענג פון
די טשאפלינסקיס, ער האָט זיי גוט געקענט... שטארק זיך, טאַכטער, — האָט ער צוגעגעבן.

— איך בין שטארק. זאָג דער מאמען, טרייסט זי.

שישאָו איז ארויס אין דרויסן, וווּ ס'האָט שוין ווידער געשפילט די זון, קינדער האָבן גע-
שפאנט איבער די קאליזשקעלעך און פריילעך געלאכט.

קיין פרומער איז דער בלעכער ליפע פאדעלקא נישט געווען, נאר שאבעס און יאמטעווי די שול נישט פארפעלט. נאטירלעך, אז אום יאמקיפער איז אזא מענטש, ווי ליפע, אוועק אין בעסמערעש. יאמקיפער אין יענעם יאר איז געווען א באזונדערס מארעשכורעדיקער. אף אלעמען האט געדריקט דער בלוט-בילבל, און די מיספאלעליס אין קייעו האבן טפילע געטאן נישט בלויז פאר זיך, נאר אויך פאר דעם אומגליקלעכן אסיר בייזיסן, וואס זיצט אף דער באשולדיקונג-באנק און ווערט מיט געפייניקט.

אפן שטענדער, לעס וועלכן ס'איז געשטאנען ליפע פאדעלקא, איז כוץ דעם מאכער געלעגן א שניי-ווייס טיכעלע, טאמער וועט א טרער א ברי טאן די אויגן.

אויב נאך ביו מוסעף האט ליפע געפילט, אז א טרער וועט אט-אט זיך ארויסקליקען פונעם אויג, איז שפעטער, אין דער צווייטער העלפט טאג, דאס הארץ אים אינגאנצן פארשטיינערט געווארן. בייס א האפסאקע, ווען א טייל מיספאלעליס זיינען ארויס פון דער שול-שטיקעניש אין דרויסן צו כאפן א ביסל לופט, האט ליפע זיך אנגענומען מיט הארץ און געזאגט צו איינעם א באלעבאס:

— רעב ייצכאק, איר ווייסט, וואס איך האב א קלער געטאן? איך מיי, מע דארף נישט נאר וויינען, נאר פארקערט, מע וואלט באדארפט זיך אנטאן אין די שענסטע קליידער און אלע צוזא-מען גיין צום געריכט און פאדערן, פראטעסטירן.

— פארוואס אין די שענסטע קליידער? — האט געפרעגט רעב ייצכאק. — אין צעריסענע מאלבושים — דאס פארשטיי איך, אז זיי, די טאליאנים, זאלן זען, ווי מיר טרויערן און רייסן קריע...

— נישט וויינען דארף מען, רעב ייצכאק, אז די סאנים זאלן זען אונדזער דערשלאגנדיקייט. פארקערט, מיר דארפן זיי ווייזן, אז מיר זיינען שטארק בא זיך.

— ניקאלע קוואס, דעם רוסישן קייסער, וועט איר איבערשרעקן מיט אייער גוורע... מע וועט אייך ווי א הונט פארטרייבן פון דעם מויער, ווו דער געריכט קומט פאר... ווייסט איר גאר, וואס איך וועל אייך זאגן, רעב ליפע, מע'ט אייך נאך אריינפאקן אין קוטשעמענט און אייך אוועק-זעצן לעס בייזיסן: אט האסטו דיר, רעב ייד, פאר דערפאר, וואס דו בונטעוועסט דעם אוילעם. אין דער רעגע איז אנגעקומען ליפעס אייניקל, דער גימנאזיסט, און געבראכט א פלעשעלע מיט כאלאשעס-טראפן: טאמער וועט דעם זיידן פארקלעמען באם הארצן אדער עס וועט זיך אים פארדרייען דער קאפ.

ליפע האט גענומען דאס פלעשעלע און צוגעטראגן עס רעב ייצכאק.

— נאט, נעמט, רעב ייצכאק, איר קלייבט זיך דאך וויינען.

רעב ייצכאק האט זיך אפילע נישט באליידיקט אף ליפען, בלויז א בורטשע געטאן:

— אלע יארן זיינען בא אונדז געווען מענטשן, וועלכע זיינען געגאנגען אף קידעש-האשעם...

— דאס איז געווען אמאל, — דערווידערט ליפע דער בלעכער, — היינטיקע צייטן ענטפערט

מען מיט קלעפ אף קלעפ. מע בייגט נישט אן דעם קאפ, נאר מע שטעלט זיך קעגן, מיט וואס נאר מע קאן. אט אזוי, ווי מע האט געטאן מיט סטאליפניען...

— גוואלד געשריען, א מענטש זאל אזוי ריידן אין אזא געפערלעכער צייט!

— שרעקט זיך נישט, רעב ייד, — מישט זיך אריין דער גימנאזיסט, — מיינט נישט, אז דער

הימל איז בא דער ערד. איר זאלט געווען הערן, וויאזוי דער שוסטער נאקאנעטשני האט היינט אפגעלייקנט ארץ, וואס דער פאנארשטשיק שאכאווסקי האט אויסגעטראכט...

— איר הערט, רעב ייצכאק, דארף מען וויינען?..

— הייסט עס, אז ס'איז דא א גאט אף דער וועלט.

דער בלעכער קוקט דעם בעסמערעש-יידן אין די אויגן און זאגט:

— פאראן נאר מענטשן אף דער וועלט, מענטשן...

— א גאט איז דא אף דער וועלט!

— און איך זאג, מענטשן זיינען דא, מענטשן.

— און גאט? א בלעכער זאל זיין אזא אפיקורעס!

רעב ייצכאק האט ביז זיך אויסגעקערעוועט מיטן רוקן צו ליפען און מיט פאמעלעכע טריט זיך געלאזט אין בעסמערעש.

ליפע פאדעלקא האט געפילט, אז ער וועט נישט קאנען זיך דערווארטן אף נעילע. ער מוז זיין לעבן געריכט. נענטער צו דעם ארט, ווו עס ווערט געלייזט דער גוירל פון בייזיסן. „סטויטש, — האט א קלער געטאן דער בלעכער, — ליפע, באטראכט זיך, ביסט דאך א זינדיקער מענטש. מע וועט דאך דיך פארקארמענען, מע וועט דאך טיינען, אז דו, ליפע, האסט נישט אויסגעהאלטן דעם

טאָנעס און דערפאר ביסטו אוועק פאר נעלע, פאר דעם, ווי ס'האט זיך באוויזן דער ערשטער שטערן". אבער דאס געפיל, אז זיין עמעס ארט איז נישט דא, ווו ס'הערשט נאָר געוויין, האָט גיווער געווען. ליפען האָט זיך אויסגעדאכט, אז מיט עפעס וועט נישט נאָר אים גרינגער ווערן, ווען ער וועט שטיין בא דער געריכט-געבילדע, נאָר דערמיט וועט ער גרינגער מאכן אויך דעם ארעס-טאנט מענדל בייליס. וויל ער, ליפע, וואָלט דאָך, פונקט ווי מענדל בייליס, געקאָנט זיצן פאר-שפארט און פארקאוועט הינטער דער גראטע, נאָר וואָס דען, דער גוירל האָט אים אויסגעמיט, מע האָט געכאפט מענדלען אַנשטאָט אים, ליפען, אָדער אַנשטאָט אן אנדער יידן, אפילו אַנשטאָט אַט יענעם רעב יצחקאָן — דעם באל-בעכיע מיט דער שיינער אויסגעקעמטער באָרד. און ליפע שפאנט אוועק צום געריכט. „סטײַטש, — טראכט ווידער ליפע, — האָסט דאָך געפאסט אַ גאנצן טאָג, קאָן זיך נאָך דיר פארדרייען דער קאָפּ דערפון. אייסעך-וואָס, בייליס האָט געהאט אַ שווער-רערן טאָנעס. מע זאָגט, ער האָט זיך נעכטן צו קאַלנידרע פארפאסט. איז וואָס טראכסטו, ליפע, וועגן אזעלכע זאכן? דער גוטעריאָר וועט דיר נישט נעמען, ליפע פאָדעלקאָ".

אין דער פארנאכטיקער שטיילקייט שטייט באַגדאן כמעלניצקי אף זיין ביסטערע פערד, אן אַפגעגאַסענער מיט דער פארגייענדיקער זון. ארום דעם מאָנומענט שטייען הונדערטער מענטשן. נאָר ס'איז שטיל. איינער האָט מוירע באם צווייטן עפעס צו רעגן. ליפע באמערקט, אז נישט בלויז יידן שטייען דאָ, ער דעהערט, ווי איינער זאָגט צו א צווייטן:

— דערקלערונגען גיט נאָך נאקאָנעטשני...
 — ווער איז נאקאָנעטשני? — פרעגט דער אנדערער, לויטן אויסזען א טשינאווינק.
 — אַט יענער, מיטן צונעמעניש „ליאגושקא".
 — אוי, וועט ער דאָך בייליסן באגראבן!..
 — איר האָט א טאָעס, מיין הער, — מישט זיך אריין איינער אין אן ארבעטס-פארטער, וואָס איז, אפאָנעם, אַקארשט אוועק פונעם ווארשטאט. — א נאש בראט קאָן נישט ריידן קיין שטעכטס אף אן אימשולדיקן מענטשן.

— נאש-בראט, נאש-בראט... — האָט דער טשינאווינק איבערגעקרימט. — כוץ איינערע בריי-דער זיינען פאראן נאָך לייטישע מענטשן אין רוסלאנד.
 — אשטייגער, איר, פאני?

— יא, שטעלט זיך פאַר, אשטייגער, איך, — און דער טשינאווינק האָט זיך אַפגעטראָגן. און דאָרטן, אין געריכט-זאל, איז אפן איידעס-טרעפּל געשטאנען מיכאיל נאקאָנעטשני, לויטן פאך א שוסטער, וועלכער האָט אָפּט צוגעפארדינט דערמיט, וואָס ער פלעגט אַנשרייבן א שטאד-לאָנעס-בריוו צו נאטשאַסטווע אָדער א ביטע-שריפט, א פראָשעניע. א מיטלווקסיקער, מיט בלאַנדע האָר, וואָס זיינען אראָפגעפאלן אפן ווייסן שטערן, און אפילו פארכאפט א שטיק פון זיין ציכטיק-אויסגעגאָלטן פאָנעם, האָט ער אויסגעזען ווי א טיפישער רוסישער באַמעלעכע און געמאכט זייער א גוטן אייגנדרוק. אַנגעטאָן איז ער געווען אין א טונקעלן גארניטער פון וואָל-וועלן צייג. מיט איין האנט האָט ער אָפּט פארשארט זיינע בלאַנדע האָר, די צווייטע האָט ער געהאלטן אין דער ארופגעלייגטער קעשענע פון זיין קורצן רעקל. גערעדט האָט ער מיט א צוגע-שטילטער באסאווע שטימע, און דאָס איז אויך געווען צום הארצן.

מיכאיל נאקאָנעטשני האָט דערציילט דעם געריכט, אז ער איז געווען ווערע טשעבעריאקס א שאַכן. ווען ס'איז געשען דער אומגליק מיט אנדרישען, האָט דער לאַמפן-צינדער שאכאווסקי געוואָלט אים איינריידן, אז נישט בא דער טשעבעריאק אין שטוב האָט מען געפאטערט דאָס יינגל, נאָר אים האָט אוועקגעשעפּט א ייד מיט א שווארצער באָרד. אָבער, האָט דערקלערט דער שוס-טער נאקאָנעטשני, שאכאווסקי איז א פארשוין מיט נישט קיין גוטע זיטן, ער איז קאפאבל אף אַלץ. קיין צוטרוי טאָר מען צו אים נישט האָבן. איינמאָל האָט שאכאווסקי זיך אזוי אויסגעדריקט: „כ'וועל מענדלען אריינפלאַנטערן אין דעם דאָזיקן איניען", פינקטלעך אזוי געזאָגט: „פרישיו מענדעליא ק דיעל".

די לעצטע פראזע האָט, ווי א דונער, א קנאל געטאָן איבערן זאל. בא שמאקאָון האָבן אַנגע-הויבן ציטערן די בלאַוועכע אַנגעשוואָלענע בייטעלעך אונטער די אויגן. זאמיסלאָווסקי האָט זיך געכאפט טרינקען וואסער. און וויפער — יענער האָט נערווען זיך אופגעשטעלט און צוריק זיך אוועקגעזעצט אף זיין אָרט.

— איך האָב באשאָסן, — האָט איבערן געריכט-זאל זיך געקליקט די באסאווע שטימע, — צו דערציילן דעם גאנצן עמעס, וויל מיין געוויסן דערלויבט מיר נישט, עס זאָל ליידיג אן אומ-שולדיקער מענטש.

בא די ווערטער איז בייליס מיטן גאנצן קערפער צוגעפאלן צו דער פארענטשע פון דער פארצוימונג. פאר די פיר טעג, וואָס ער זיצט דא אין געהאקטע ווונדן אונטער דער וואך פון

צוויי סאָדאטן מיט אנטבלויזטע שווערדן, האָט מען צום ערשטן מאל דערמאָנט זײַן נאָמען צום גוטן. דאָס האָרץ זײַנס האָט ניט אויסגעהאלטן, ער האָט זיך צעוויינט און, כליפענדיק, אראָפּגע-
לאָזט די אויגן.

די שטיקלײַט אין זאל איז געוואָרן געשפּאנטער, מע האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אפּן ארעסטאנט הינטער דער פּאַרצוימונג. דער פּאַרצויצער האָט זיך אָנגעבויגן צו די ריכטער, ווייזט אויס, זיך געײצט מיט זיי: עפּשער אן איבערײַס מאַכן? אָבער בייַליס האָט גלייַך זיך גענומען אין די הענט. ער האָט מיט א דלאָניע אפּגיך אויסגעווישט די אויגן און צו זיך אליין געזאָגט: „מוט — מענדל בייַליס! וואָס האָסטו זיך צעלאָזט?“

נאָקאַנעטשני האָט ווײַטער פּאַרצויכערט דעם געריכט, אז דאָס, וואָס טשעבעריאָקאוועס מײַ-
דעלע לײַדמילע האָט דערציילט, אז א מענטש מיט א שוואַרצער באָרד האָט געכאַפט אנדרישע יושטשינסקי, ווען די קינדער האָבן זיך געשפּילט אָף דער מיאלע, און אים ערגעץ אוועקגע-
שלאָפּט, — קאָן בעשום-אויפּן ניט זײַן עמעס. ווען דאָס זאל זײַן עמעס, וואָלט אין א שאַ ארום די גאַנצע גאס געוואוסט וועגן דעם.

— איך פּאַרצויכער, אז אזא זאך איז קיינמאל ניט געשען, ווייַל דאָרטן, ארום דער מיאלע, איז געשטאַנען א פּאַרקן. איך ווייס ניט, צי האָט מען דאָס אויסגעפּאַרשט, נאָר איך האָב געווענדט די אופּמערקזאַמקײַט פון דעם אויספּאַרשער, אז דער דאָזיקער פּאַרקן איז אוועקגעשטעלט גע-
וואָרן נאָך איז נאָיאַבער טויזנט גיין הונדערט צענטן יאָר, די קינדער האָבן בעשום-אויפּן אהינצו
ניט געקאָנט קומען. דאָס ווייס איך זייער גוט.

— פאַרוואָס זשע האָט אײַער פּערצניאַריק טעכטערל דוניע געזאָגט, אז דעם צוועלפטן
מאַרט האָבן די קינדער זיך געהיידעט אָף דער מיאלע?

— דאָס קאָן נישט זײַן... אויב מײַן קינד האָט עס געזאָגט, איז דאָס דערפאַר, וואָס מע האָט
זי אָנגעשראָקן... אז אויב זי וועט ניט זאָגן, וועט מען זי... — דער איידעם איז בלייך געוואָרן.
ער האָט אויסגעצויגן די האנט, און מע האָט אים דערלאָנגט א גלאַז וואַסער. אוועקגעשטעלט
צוריק די גלאַז, האָט ער מיט א פעסטער שטייַם געמאַלדן הויך און קלאַר: — דעמלט, אין דעם
טאָג פונעם מאָרד, האָבן די קינדער ניט געקאָנט זיך הוידען אָף דער מיאלע, ווייַל זײַצעווס
זאוואַד, און ניט בלויז זײַצעווס זאוואַד, גאָר אויך די שכינעסדיקע טעריטאָריעס, האָבן זיך
געפונען פון יענער זײַט הויכן פּאַרקן און אהינצו, אָף דער מיאלע, כאַזער איך איבער, האָבן די
קינדער ניט געהאַט קיין שום מעגלעכקײַט ארייַנצודרינגען.

מיט זײַנע דורכדרינגענדיקע אויגן האָט זאַמיסלאָווסקי געוואָלט דורכלעכערן דעם איידעם.
ער האָט געפרעגט:

— פאַרוואָס זשע האָט פּאַרט אײַער מיידעלע באַם אויספּאַרשער געזאָגט, אז צוזאַמען מיט
איר זײַנען געווען זשעניע און לײַדמילע טשעבעריאָק און אויך אנדריי יושטשינסקי?
— דאָס איז נאָר דערפאַר, ווייַל מע האָט מײַן קינד אָנגעשראָקן. אזוי האָט זי מיר אליין
געזאָגט...

זאַמיסלאָווסקי ווערט אין קאס, ער בורטשעט עפעס, נאָר קיינער הערט ניט וואָס. בלויז וויי-
פּער קוקט אָף זײַן קאַלעגע און שאָקלט צו מיטן קאַפּ. ער שטעלט זיך אָף, נעמט א גלאַז מיט
וואַסער, און מע דערהערט גאַנץ בילעט, ווי דעם פּראָקוראַט ציין ראנגלען זיך מיט דער גלאַז.
אָף גרוענבערגס פּאַנעם לויכט א צופרידענער שמייכל. אויך זײַנע קאַלעגן קאַראַבטשעווסקי,
זאַרודני, מאַקלאָאָוו, גריגאָראָוויטש-באַרסקי שמייכלען.

די געשוויירענע בייַזיצערס האָבן מיט אָפּשײַ באַטראַכט דעם פּאַשעטן באַלמעלאַכע נאָקאָ-
נעטשני. מיט זײַנע געוויסנהאַפּטע און אַרנטלעכע באווייזן האָט ער ניט איין ביטערע מינוט
פאַרשאפט די קאַטייגערס. זיי האָבן אפּילע ניט איין מאל געפרוּווט שטעלן פאַר אים א כאפּ-
שטייגלעלע, נאָר אלע מאל דורכגעפאַלן, ווייַל דער פּראָסטער רוסישער פּאַקס-מענטש האָט
מיט זײַן לײַטערן און קלאָרן סייכל קונציק אריבערגעטראָגן איבער די צעשטעלטע כאפּ-
שטייגלעלעך.

אומגעריכט טוט דער פּאַרצויצער א פרעג באַם איידעם:

— „ליאַגושקאַ“ איז אײַער צונעמעניש?

— יאָ.

שמאַקאָוו בלאָזט אַן זײַנע ליפּן, און פון די פעטע פּלוסטערדיקע געלע באקן קומט ארויס
ווי א געבריל:

— איך בעט לייגן אכט דערוף, וואָס פאַרא יעדיעס דער געריכט-אויספּאַרשער האָט פאַר-

מאַגט אין זײַן רעשוס. בייַליס האָט מוירע געהאַט פאַר נאָקאַנעטשני...

עס איז אופּגעשטאַנען גרוענבערג און דערקלערט:

— הער פאַרזיצער, פונעם באשולדיקונגס־אקט איז צו זען, אז דער ארעסטאנט קאזא־
טשענקא האט געבראכט א צעטעלע און געטיינעט, אז לויט בייליסעס דייע דארף מען אַפּסאמען
די „ליאגושקא“...
בייליס האט זיך צעשמייכלט. דאָס ערשטע מאָל פאר אַלע פיר טעג.

ס'איז שוין לאנג צוגעפאלן דער אָונט. ליפע דער בלעכער איז אַלץ געשטאנען און געווארט,
עס זאָל ארויסקומען פון דער געריכט־געביידע זיין אייניקל, וועט ער שוין הערן, וואָס דאָרט איז
היינט פאַרגעקומען, און זיי וועלן גיין צוזאמען אהיים.
ענדלעך דערזעט ער זיין מיכלען. ער שפאנט מיט נאָך צוויי מענטשן. איינער פון זיי איז
כאָדאַשעוו. ליפע לאָזט זיך אים אנטקעגן.

— וואָס טוסטו דאָ, זיידע?
— גאַרניט, קינד מיינס, — האָט אָן אָפגעשוואכטער פון א טאָג פאסטן געענטפערט ליפע. —
איך ווארט אף דיר, זאָלסט מיר דערציילן, וואָס ס'איז געווען דאָרטן, — ווייזט ער מיט דער
האנט אף די באַלויטענע פענצטער פונעם געריכט.
— דאָס איז דער ייִד, וועגן וועלכן איר האָט מיר דערציילט? — פרעגט דער צווייטער
מענטש, וועלכער איז געגאנגען באַנאנד מיט כאָדאַשעוו.
— יא, הער שאַלעם אש, באַקענט זיך! רעב ליפע, איר האָט אמאָל געהערט וועגן א שריפט־
שטעלער שאַלעם אש?

— שאַלעם... וועגן שאַלעם־אלייכעמען האָב איך געהערט, — רופט זיך אָן ליפע, — ווארט,
ווארט, וועגן שאַלעם אש... אויך געהערט. ווי דען? איר וווינט אין קיעוו?
— גיין, אין ווארשע.

— אַך, אין ווארשע, דאָרט, וווּ ייצכאַק־לייבוש פערעץ?

— איר האָט געלייענט עפעס פון פערעצעס ווערק?

— יא, אוואדע...

— וואָס זשע האָט איר געלייענט?

— באַנציע שווייג. אויך א בעסדן, מיט אן אַזוי־ברעזעס, א קאטייגער און א מייליץ־יוישער,
אזוי ווי דאָ מיט בייליסן.

דער שריפטשטעלער האָט א טאָרע געטאָן כאָדאַשעוו:

— און איר, יונגערמאן, ווילט מיר אַיַנריידן, אז אונדזער פאָלק לייענט ניט זיינע שרייבער.

— יא, — שלאָגט איבער ליפע, — זאָגט מיר בעסער, מיינע ליבע ייִדן, וואָס האָט דאָרטן
נאָקאַנעטשני היינט געזאָגט? מע טיינעט, אז דערווייַל איז ער דער איינציקער מייליץ־יוישער
פאר בייליסן.

— קום, זיידע, גיכער אהיים, אפן וועג וועל איך דיר דערציילן, — זאָגט מיכל.

דער אלטער האָט פאריסן דעם קאָפּ צו די פינקלענדיקע שטערן און מער צו זיך, ווי צו
זיינע מיטגייער, מיט א צעבראָכן קאָל א זאָג געטאָן:

— א שווערער טאָנעס היינט געווען, מיינע ליבע ייִדן. — און נאָך א פאוזע צוגעגעבן: —
נאָר בייליסן איז אוואדע שווערער, ווי מיר.

— ריכטיק, רעב ליפע, גייט אַיַנך געזונטערהייט אהיים און לענט אונטער דאָס הארץ.

געבליבן אַיַינ מיט כאָדאַשעוו, האָט דער שריפטשטעלער געזאָגט:

— פירט מיך אַרײַן ערגעץ אין א רעסטאָראן, מע דארף עפעס איבערכאפן. מיר האָבן אויך
גאַרנישט אַדער קימאט גאַרנישט ניט געהאט אין מויל.

— אויב איך א גוטן רעסטאָראן, וואָלטן מיר געדארפט זיך אראָפּלאָזן מיט אַט דער גאס
צום קרעשטשאטיק, — זאָגט כאָדאַשעוו, — בא ראָצן איז פאראן אַלץ, וואָס דאָס מויל קאָן
אויסריידן, אָבער, שא, — שלאָגט ער זיך אַיַינ איבער, — אַט איז א רעסטאָראַנדל, וווּ מע קאָן
אויך געפינען אַנטיקעך, דעריקער וויין, אויסגעצייכנטע מארקעס.

און איידער עפעס־וואָס, האָט כאָדאַשעוו באַם סאמע ראַנד פון טראָטוואר, וווּ ביידע האָבן
גשפאנט, אופגעפנט די טיר פונעם רעסטאָראַנדל „דערווייאַיאַ רוס“¹.

— מאַיאַ פאַטשטעניע! — באַגריסט זיך כאָדאַשעוו מיטן באַלעבאַס, וועלכער איז אמאָל
געווען אַ ניט קיין געראַטענער דראַמאטישער אַקטיאָר. — וואָס מאכט איר עפעס גוטס, פילאַרעט
כאַרלאַמפּיעוויטש?

יענער שטעלט זיך אוועק אין אן אַקטיאָרישער פאָזע, לייגט אוועק די רעכטע האנט אף דער
לינקער זייט פון דער ברוסט און ברומט ארויס:

¹ „אַלט־רוסלאַנד“ (רוס).

— איך בין גליקלעך אייך צו זען! ווי גייען אייערע געשעפטן, שערלאק כאַלמס פון „קיעוו-סקאיא מיסד“?

— גוטע געשעפטן. אַט האָב איך אייך געבראכט אַ נייעם קונד, דעם שרייבער שאַלעם אש פון ווארשע.

— שאַלעם אש? ווארט, ווארט... דאָס איז נישט דער אווטאָר פון „באַג מעסטי“?

— פּוֹלְקאַם ריכטיק, פילארעט כאַרלאַמפּיעוויטש.

דער באַלעבאַס פון רעסטאָראַן גלייכט זיך אויס, שטרעקט אויס זײַן גרויסע האנט צום שריפטשטעלער און מעלדעט פייערלעך:

— כ׳האַב דאָך אין איינעם אַ פּראָווינציעלן טעאטער געשפּילט יעקל שאַבשאַוויטש אין אייער טעאטער-שטיק, הער דראַמאַטורג! דאָס איז געווען «На заре моей туманной юности»²

— זייער אָנגענעם! — שאַלעם אש דריקט פילארעט כאַרלאַמפּיעוויטשן די האנט און פאַר-נייגט גלייכט דעם קאַפּ. פון זײַן שלאַנקער פיגור וויעט מיט ווירדע און מיט גרויסשטאַטישער באַנעמונג. — מיט וואָס וועט איר אונדז אופנעמען, הער רעסטאָראַטאָר?

— מיט וואָס? אשטיגער, מיט אַן אַטביוואַיא. אָבער, מיר דאכט, הער אש, אז קיין כאַזער-פּלייש עסט איר נישט?

— איך בין נישט קיין רעליגיעזער מענטש, — צעשמייכלט זיך אש, באַווייזנדיק זײַנע גלייכע, שיינע פערלדיקע ציין, וואָס טיילן זיך באַזונדערס אויס פון אונטער די קויל-שוואַרצע וואַנצעס. — נאָר אקעגן נאכט וואָלט גלייכער געווען אַ פרעזשעניצע און אַ גלאַז טיי מיט געבעקס.

— און ווייזן. וועלכן ווייזן?

— ווייזן? ווייזן וועט מײַן קאַלעגע באַשטעלן. — קוקט אש צו כאַדאַשעווען.

— שוסטאַווס קאַניאַק וואָלט נישט שלעכט געווען, דעם העכסטן סאָרט, — טוט אַ זאָג כאַדאַשעווען. — און פאַר מיר בעט איר דאפּקע אַן אַטביוואַיא.

כאַדאַשעווען און שאַלעם אש זײַנען אריבערגעגאַנגען אין צווייטן צימער, זיך איינגעמאַסטעט דאָרטן און דערווייל, ביז מע האָט דערלאנגט די באַשטעלע מיכאַאלים, פאַרפירט אַ שמועס.

— ווי האַלט איר, הער אש, מיט וואָס וועט זיך ענדיקן דער פּראָצעס?

— איר ווילט אַן אינטערוויו? נאָך פרי צו ריידן וועגן דעם. יאך וועל שראַבן וועגן פּראָ-צעס, וועגן מוסער-האַסקל פון דעם דאָזיקן פּראָצעס, — האָט אש געענטפערט אַף מאַמעלאַשן.

— מיר איז אָנגענעם צו ריידן אַף יידיש, כאַטש איר אַרבעט אין אַ רוסישער צייטונג און רייך אַמינסטנס רוסיש.

דער קעלנער האָט דערלאנגט די וועטשערע.

— איר ווילט וויסן מײַן קוק אפן פּראָצעס... האָט אָנגעהויבן שאַלעם אש. — מע האָט פון אונדז געמאַכט אַ פרוביר-שטיין פאַר דעם געוויסן. דאָס, וואָס דרייפּוס איז געווען פאַר פּראַנקרייך, קאָן בייַליס ווערן פאַר רוסלאַנד. אין דעם בייַליס-מישפּעט קאַנען די בעסערע מענטשן פון רוסלאַנד דערזען, ווי ווייט עס האַלט מיטן יוישער. מיר זײַנען ביז איצט געווען נאָר מאַרטירער פאַר גערעכטיקייט...

אש איז שטיל געבליבן. כאַדאַשעווען האָט אים געקוקט אין די אויגן און געווארט, ער זאָל פאַרזעצן.

— מיר דאַרפן אָבער ווערן נישט די מאַרטירער פון גערעכטיקייט, נאָר די קעמפּער פאַר גערעכטיקייט. איר פאַרשטייט, קאַלעגע? — האָט אש פאַרענדיקט זײַן געדאַנק. — און די גרויסע פרייד, וואָס דער קאַמף וועט ברענגען, דאָס דאַרף זײַן דער רינג, וואָס זאָל אונדז פאַריי-ניקן אין איין נאַציאָן...

— די גרויסע פרייד, וואָס דער קאַמף דאַרף ברענגען, זאָגט איר, דאַרף זײַן דער רינג, וואָס זאָל אונדז פאַרייניקן אין איין נאַציאָן? — האָט כאַדאַשעווען איבערגעפרעגט. — ווי מיינט איר, צי דאַרף איר, איר, צי אַט דער פאַשעטער פאַקסמענטש — לייפּע פאָדעלעקאַ אינעם קאַמף פאַר גע-רעכטיקייט זיך פאַרייניקן מיט בראַדסקין, דעם צוקער-פאַבריקאַנט?

— יע, יאך מײַן, אז אפן ערשטן עטאַפּ — יע, און נאכער וועט מען זען... דורך דער גע-שיכטע וועט אלץ אַזיין אוועקגעשטעלט ווערן אַף זײַן אָרט.

— פון זיך אליין ווערט נישט אוועקגעשטעלט, — דערווידערט כאַדאַשעווען.

ביידע זײַנען שטיל געבליבן. עטוואָס שפּעטער האָט אש ארויסגעבראכט זייער באַדאכט און פאַמעלעך:

¹ גאָט פון נעקאַמע.

² אין אַפּפּאָג פון מײַן נעפּליקער יוגנט.

— נײַט אומזיסט ארבעט איר אין „קײַעווסקאײַא מיסל“.

— וואָס מײַנט איר דערמיט צו זאָגן?

— דאָרטן שראַבן סאַציאַל־דעמאָקראַטן.

— ס'איז גאַרניט אזוי שלעכט, הער אש.

— מעגלעך...

ביידע האָבן זיך אָפּגעזעגנט מיטן רעסטאָראַן־באלעבאַס און אַרויס אין דרויסן.

וואו איז יאקאוו ראטנער?

באנאכט, נאך דעם, ווי מע האָט די שטוב איבערגעקערט האָרע־קאַרע און די זשאנדארמען האָבן פארלאָזט די וווינונג פונעם ציינדאָקטער ראטנער, האָט מאדאם ראטנער געזאָגט צום מאן:

— יאַסיף, אָבער זיי האָבן גאַרנישט נישט געפונען, א פּײַג!

וואָס האָט דער איבערגעשראַקענער דאנטיסט געזאָלט ענטפערן דערוף? ס'האָט אים זיכער האנאַע געטאָן, וואָס מ'האָט גאַרנישט נישט געפונען. אָבער וואו איז דער זון אהינגעקומען? טאטע־מאמע האָבן נישט אראָפּגעלאָזט די אויגן פון זייער קלענערן זון.

— דו, ניומעניו, ווייסט מיסטאמע, ווהיין ס'איז אהינגעקומען יאשע, הא? — האָט זיך דער־פרעגט די מוטער.

דער גימנאזיסט האָט געקנייטשט מיט די אקסלען און געדרייט מיטן קאַפּ אָפּ ניין. וואָס ווייסט ער? ער ווייסט נאָר דאָס, וואָס ער האָט געהערט אין גימנאזיע: אז מע זוכט די סטודענטן, וועלכע האָבן פארשפרייט פלוגבלעטלעך און גערופן צו א שטריק אלס פראַטעסט קעגן פראַ־צעס איבער ביי־ליסן.

— מע זוכט די סטודענטן... וואו זשע קאָן זײַן יאשענקע? — קרעכצט די מוטער.

— מיסטאמע אָפּ א סכאָדקע, — סטארשעט אויס די דערשראָקענע אויגן דער דאנטיסט.

— א מאַשלי, איצטער סכאָדקעס? וואָס רעדסטו, יאַסיף?

אפן צווייטן אינדערפרי האָט דער דאנטיסט גלייך נאָכן אַנבײַסן זיך גענומען אַנטאָן אָפּ אוועקצוגיין.

— ווהיין איז? — האָט געפרעגט דאָס ווייב.

ווהיין? ער זאָל אזוי וויסן פון צאָרעס. ער קלערט צוגיין אין געריכט־פאלאטע, זיך דערוויסן עפעס בא זײַן באקאנטן פאצי־ענט... פרעגן...

— וואָס פרעגן, וועמען פרעגן? — איז אומרוקן דאָס ווייב. — יענער האָט מער נישט וואָס צו טאָן, נאָר ריידן אין אזא שווערער צײַט מיט יאַסיף ראטנערן. און כוץ דעם, וואָס קאָן ער וויסן וועגן יאשע?

— ער איז דאָך א טשינאוויניק פון דער געריכט־פאלאטע. — רעדט קימאט צו זיך אליין דער דערשראָקענער פאָטער.

— אייסעך־וואָס, שלאָג זיך ארויס פונעם קאַפּ, יאַסיף, און גיי נישט אין ערגעץ. — זי נעמט אראָפּ דעם פידזשאַק פונעם מאנס אקסל, זי וועט אים אהיין, צו דער געריכט־פאלאטע, בעשום־אויפן נישט לאָזן גיין, ס'איז געפערלעך.

— פארוואָס געפערלעך?

— אזוי, אין אזעלכע אומרוקע טעג איז גלייכער נישט צו גיין אין אזעלכע אנשטאלטן... מאן און ווייב זײַנען געבליבן זיצן אָפּ דער קושעטקע אין עסצימער. דאָס דינסטמיידל, וואָס האָט צוגעראמט פונעם טיש, האָט א זאָג געטאָן:

— זעט נאָר, ניומע האָט פארגעסן מיטנעמען אין גימנאזיע דעם איבערבײַסן.

דער פאָטער כאַפט דאָס פעקעלע און וויל לויפן אַפּטראָגן דעם איבערבײַסן אין גימנאזיע, נאָר אפילע אהיין האָט אים דאָס ווייב נישט געלאָזט גיין: זי וויל נישט, זי דארף נישט, זי האָט מוירע, ניומע וועט נישט שטארבן פון הונגער.

מע קלאַפט אין טיר. טאטע־מאמע ציטערן אָפּ.

דאָס דינסטמיידל עפנט די טיר. אָפּ דער שוועל באווייזט זיך נאסטיע שישאָווא.

נאסטיע האָט גלייך זיך געלאָזט אין דאָקטערס קאבינעט, און די ראטנערס זײַנען שווינג־דיקע, מיט קלאַפנדיקע הערצער נאָכגעגאנגען דעם אומגעריכטן גאסט.

אריינגעקומען אין קאבינעט, האָט נאסטיע זיך אריינגעזעצט אין דער היי־שטול און שטיי געזאָגט:

— אנטשולדיקט. איך ווייס נישט אייער פאָטערנאָמען... מיד קענט איר?

— ווי דען, בארישניע, וויפל מאל זײַט איר בא אונדז געווען אין שטוב? — האָט זיך אָנגע-
 רופן די פרוי ראטנער. — עפּשער וויסט איר, וווּ איז יאשע?
 — אַט דאָס בין איך איינך געקומען זאָגן. — נאָסטיע שלעפט ארויס פון רידיקול א צע-
 טעלע. — אַט דאָס שרייבט איינך יאשע.
 — וווּ זײַנען מײַנע ברילן, יאַסיף?
 — באַלד, באַלד... — דער דאנטיסט נעמט דאָס צעטעלע פון דעם מיידלס האנט, צעוויקלט
 עס, קריכט אריין מיט די אויגן און לייענט אויס: „טײַערע עלטערן, איך האָב געמוזט אויפער זײַן
 פון קײַעו. איר זאָלט ניט האָבן קיין יעסורים. איך קאָן איינך ניט זאָגן, וווּ איך געפין זיך. בא
 נאָסטיען וועט איר שטענדיק קאָנען זיך דערוויסן וועגן מיר. יאשע“.
 ווען ביידע, סײַ דער פאָטער, סײַ די מוטער, האָבן דורכגעלייענט דאָס צעטעלע, האָט
 נאָסטיע עס ארויסגענומען פון דער מוטערס הענט און פאר זיי אין די אויגן עס צעריסן אף
 פּיץ-פּיצלעך.
 — וואָס טוט איר?
 — אזוי דארף מען. צוליב יאשען און צוליב איינך... — דערקלערט נאָסטיע.
 די עלטערן קוקן זיך איבער שטוינענדיק.

ניומע האָט זיך אומגעקערט פון גימנאזיע, ווען נאָסטיע איז נאָך ניט אוועק. ער האָט גלייך
 פארשטאנען דעם ציל פון איר וויזיט.
 — מאַלאַדוי טשעלאָוועק, — ווענדט זיך נאָסטיע צום גימנאזיסט, — איר האָט מיך ניט
 געזען בא איינך אין שטוב...
 — זײַט זיכער! — האָט דער גימנאזיסט געזאָגט אזוי פּעסט, אז דאָס האָט ארויסגערופן בא
 דער קורסיסטקע א שמייכל.
 אָפּגעזעגנט זיך מיט די ראטנערס, איז שישאָווא אוועקגעגאנגען.
 — דו פארשטייסט, קלארע, ער איז אויך מיט זיי... — האָט, אָנווייזנדיק מיטן קאָפּ אפן
 קלענערן זון, געזאָגט ראטנער.
 — ווער?
 — ניומען מיין איך...

צאדיקים

שוין דעם צווייטן טאָג ווי דער געריכט פרוווט קלאָר מאכן דעם כילעק צווישן כסידים און
 מיסנאגדים. ביז די עקספערטן — דער קסיאָנז פראנצייזיס, דער פראָפּעסאָר פון דער סאנקט-
 פעטערבורגער גייסטלעכער אקאדעמיע טראַניצקי, דער סעמיטאָלאָג קאָקאָווצעוו, דער מאָס-
 קווער קאזיאָנער ראבינער מאזע — וועלן ארויסזאָגן זייער מיינונג איבער דער דאָזיקער פראַ-
 בעלע, האָבן וויפער, זאמיסלאָווסקי און שמאקאָו געוואָלט, ווי מע זאָגט, צושפארן צו דער וואנט
 צוויי איידעס — איינעס א דודמאן, א גאבע פון קינעווער שול, און א צווייטן — מאַרדכע זשוק,
 וועלכער פילט אויס אין דער זעלביקער שול די פליכטן סײַ אלס שאמעס, סײַ אלס כאזן. בא
 אַט די צוויי איידעס האָבן זיי געוואָלט זיך דערשלאָגן, וואָס איז דער כילעק צווישן א כאַסיד
 און א מיסנאגעד. מער פון אלע קאטיגערס איז אָנגרייפערש שמאקאָו. אלע מאָל, ווי נאָר ער
 דערהערט דאָס וואָרט כאַסיד אָדער ווער שמועסט דעם נאָמען פון דעם כסידישן רעבן שנייער-
 זאלמען בען באָרעך, ווערט ער אופגעקאָכט. זײַנע פארשלאָפענע אייגעלעך, פארשווומענע ווי מיט
 כילעוו, נעמען בליצן, און ער הייבט אָן ארויסווייזן בקיעס אין הילכעס כסידעס פארן געריכט,
 פאר די געשווירענע בייזצערס, וועמען עס קריכן אפילע ניט אין קאָפּ אַט די פארפלאַנטערטע
 פראַכטיגן.

באזונדערס האָט שמאקאָו זיך צוגעטשעפּעט צום איידעס פּיוול שנייערסאָן, בייזיסעס א
 שאַכן, א יונגערמאן פון א יאָר עטלעכע און דרייסיק, וועלכער האָט געהאנדלט מיט היי און מיט
 שטרוי און געשפּייזט זיך בא בייזיסן אין שטוב. אזויווי שנייערסאָן איז אויך געווען די פאמיליע
 פון דעם ברייט-באקאנטן רעב זאלמען פון ליאדע, האָט שמאקאָו געוואָלט דערווייזן פאר די
 געשווירענע בייזצערס, אז, אַט זעט, מיט וועמען ס'האָט זיך געכאווערט בייזיס, דאָס האָט ער
 צוזאמען מיטן כאַסיד שנייערסאָן, מיט די צאדיקים און כסידים געפאטערט דאָס יונגעלע אנדריי
 יושטשינסקי.

— אייך איז באוואוסט, אז בייליס איז א כאָסיד? — האָט שמאקאָו געפרעגט דעם איידעם.
 — איך ווייס ניט.
 — ער איז א ראַוויניסט צי א כאָסיד? ער געהערט צו די ראַוויניסטן אָדער צו די כסידים?
 — איך ווייס ניט. מיר דאכט, ניט צו די און ניט צו יענע.
 — און בייליסעס פאָטער איז געווען א כאָסיד?
 — זיין פאָטער קען איך ניט.
 — איר געדענקט ניט?
 — וועגן זיין פאָטער ווייס איך גאָרניט.
 — איר וויסט ניט?
 — ניין, איך ווייס ניט.
 — איינער פאָטער איז א צאדיק? און וואָס דאָס באַטייט, וויסט איר?
 — איך ווייס ניט.
 — קומט אויס, אז איר האָט ניט קיין באַגריף וועגן דעם, אז איינער מישפּאַכע איז א באַרימטע?
 — איך האָב ניט געהערט.
 — איר וויסט ניט, אז פון איינער מישפּאַכע קומען ארויס עטלעכע באַרימטע צאדיקים?
 — איך ווייס ניט וועגן דעם...
 די קאטייגערס האָבן זיך געגרייט צו יענעם טאָג, ווען פארן געריכט וועלן געבראכט ווערן די איידעם לאַנדאָו און עטינגער, וועלכע מע האָט ארויסגערוּפּן פון אויסלאַנד. דאָס זיינען געוויס יענע צוויי פארוואקסענע יידן מיט בערד און פייעס, וועלכע פלעגן קומען צו זייערע אפן זאוואָד. דאָס זיינען געוויס יענע, וועלכע האָבן צוזאמען מיט זייערע פריקאשטשיק בייליסן געהארגעט דאָס קריסטלעכע יינגל. געוויס זיינען דאָס יענע „צוויי צאדיקים“, — האָט געמאָלדן דער פראַ-קוראַר וויפער. ס'איז א סוואַרע, אז לאַנדאָו און עטינגער שטאמען פון די שנייערסאַנס. דער דאָזיקער נאָמען האָט אָנגעוואָרפן א שרעק אף די ריכטער, אף דעם פאָרזיצער פון געריכט, אף די געשווירענע בייזצערס...
 אַט וועט מען שוין זען, האָבן געטיינעט דער פראַקוראַר און זיינע באהעלפער שמאקאָו מיט זאמיסלאָוסקי, וואָס פאראַ פארשווונען עס זיינען די צוויי צאדיקים, וועלכע כאַווערן זיך מיט בייליסן! די דאָזיקע ווילדע ברוים פארגיפטיקן די לופט שוין פון וויפּל יאָרן, זיי קוילען די קריסטלעכע קינדער — היינט דאָ, מאָרגן דאָרטן... סאָפּקאָלסאָף האָט מען זיי געכאַפט און מע וועט זיי ברענגען אהער, אין קיעווער קרייז-געריכט.
 די שוואַרצמיידיקע פרעסע איז געשפרונגען פון דער הויט. דעם קיעווער קרייז-געריכט האָט זיך איינגעגעבן ארויספאָדערן די „צוויי צאדיקים“, לאַנדאָו און עטינגער, וועלכע האָבן זיך אויסבאהאַלטן אין אויסלאַנד. אַט וועט די וועלט סאָפּקאָלסאָף דערזען די פארשווונען, וועלכע זיינען צוזאמען מיט דעם פארשטעלטן כאָסיד מענדל בייליס באַגאנגען דעם „עקלהאפטיקסטן פארברעכן פונעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט“.
 און אַט שטייט פארן געריכט לאַנדאָו, א יונגערמאַן, אן אויסגעפּוצטער לויט דער לעצטער מאָדע — אין א טונקל-בלאָו גאַרניטער, אין א ציכטיק-אויסגעפרעסט אויבער-העמדל, מיט א פינעם געפינטלטן שניפּס. א פריש-אויסגעגאָלטער, מיט דינע וואַנצעלעך, האָט ער אויסגעזען ווי אן אקטיאָר, אף זיין פאָנעם האָט געשפּילט אן איראַניש שמייכעלע. כּוץ בייליסעס פארטיידי-קער, האָט דאָ קיינער ניט געוואוסט, אז אַט דער דאָזיקער פארשוין פארנעמט זיך מיט ליטעראַ-טור, מוזיק, ער שרייבט אָפּערעטקעס. צוויי פון זיי זיינען מיט דערפאָלג אופגעפירט געוואָרן אין פאַריזשער אָפּערעט-טעאטער.
 ווי נאָר מע האָט אריינגעפירט דעם דאָזיקן פארשוין, וועלכער איז געווען ענדלעך אף איינעם פון די פערסאָנאַזשן פון זיינע אָפּערעטעס, האָט מען אין זאָל זיך אָנגעהויבן שעפטשען. וועמען האָט מען עס אהערצו געבראכט? אלע האָבן דאָ געהאַפט דערזען א צאדיק, א טיף-רעליגיעזן מענטשן, א פאַטריאַרכאַלן יידן, מיט באָרד און פייעס, און דאָ נא דיר גאָר — א יונגערמאַן, וואָס האָט געלערנט אין קיעווער פאָליטעכניקום... וואָס וווינט מיינסטנס אין אויסלאַנד...
 א געלעכטער האָט באהערשט דעם אוילעם. אַט דאָס איז דער צאדיק, מיט וועלכן מע האָט געשראָקן? ער איז דאָך גאָר א לעב-יונג, פון יענע יונגעלייטלעך, וואָס זוכן ליכטע פארוויילונג-גען, א פינער צאדיק! ווארט, ווארט, מע דארף נאָך הערן, וואָס וועט ער געבן פאר א באווייזן.
 פון הינטער באַדירעווס פלייצע קוקט טשאפלינסקי פארלוירן צו זיין פרוי, וואָס זיצט אין דער ערשטער ריי. אויך זי פרעגט אים מיט די אויגן: אַט דאָס איז דער שרעקלעכער צאדיק? וואָס טוט זיך עס בא דיר אין דער געריכט-פאָאטע? איר אָנגעפארפומירט פאָנעם באדעקט

זיך מיט א טרויער-וואַלקנדל און די אויגן לאָזן זיך אראָפּ, שעמען זיך קוקן צום מאן: „וואָס איז דאָ געשען, זשאָרוזש, דאָס האָבן די ייִדן דיר אָפּגעטאָן א שפיצל, צוגעשטעלט ניט דעם עמעסן צאדיק, וועלכער האָט געדארפט עפענען די אויגן די געשווירענע ריכטער...“ בא שמאקאָון האָט די אונטערשטע לײַפ זיך אראָפּגעלאָזט. פון שטוינונג האָט ער ארויסגעשטעקט די צונג. ער האָט איצט אויסגעזען ווי א געשלאָגענער הונט... טשאפלינסקיס פרוי האָט הינטערוויילעכס געכאפט א קוק צו די פארטיידיקער — זיי לאכן אלע, שטיקן זיך פון געלעכטער, און מער פון אלע גרווענבערג און קאראבטשעווסקי.

עס דערהערט זיך דעם פאַרזיצערס שטים.

— איידעם, וואָס קאַנט איר זאָגן וועגן דעם איניען?

— איך ווייס גאַרניט, — קלינגט אָפּ א יונגע היכליקע שטים.

— ווו וויינט איר שטענדיק, הער לאנדאוו?

פון די פראגעס, וואָס מע האָט געשטעלט דעם איידעם, איז קלאָר געוואָרן, אז ער קומט פון צײַט צו צײַט צו פאָרן קיין קיעוו צו זײַן מוטער און צו די אייגענע, וועלכע וווינען דאָ, און אז ער איז דאָס לעצטע מאָל געווען אין קיעוו אין 1911, דאָס הייסט דעמלט, ווען טשעבעריאטשקעס קינדער האָבן אויסגעטראכט, אז זיי האָבן געזען בא בייִליסן כסידים מיט גרויסע בערד און פייעס. — ווו האָט איר זיך אָפּגעשטעלט אין קיעוו און... צי האָט איר וווינרעכט אין קיעוו?

— יא, נאָר ניט אין פאלאץ-באצירק.

— און איינער מוטער האָט וווינרעכט אין דעם באצירק?

— יא, אבער איך האָב געמוזט זיך צושרײַבן אין אן אנדער באצירק.

— ווו האָט איר זיך צוגעשריבן?

— אינעם אלט-קיעווער באצירק.

— אף וועלכער גאס?

— דוכט זיך, אף פונדוקלייעווער.

— ס'האָט זיך אריינגעמישט וויפער.

— צי קאַנט איר ניט דערקלערן, פארוואָס האָט זיך אזוי באקומען, אז איר האָט וווינרעכט

אין קיעוו און איר האָט ניט קיין רעכט צו וווינען אין פאלאץ-באצירק?

— איך ווייס אליין ניט.

— זאָגט מיר, וואָס איז דאָס פאר א קאָמעדיע, אז איר וווינט אף איין אָרט און צוגעשריבן

זײַט איר אף א צווייט אָרט?

— איך זעלבסט האָב זיך מיטן צושרײַבן ניט פארנומען. איך ווייס ניט, צוליב וואָס מע

האָט עס געטאָן.

פון זײַן אָרט הייבט זיך אוף בייִליסעס פארטיידיקער גריגאָראַוויטש-בארסקי:

— איך וויל בעטן, הער פאַרזיצער, איר זאָלט דערקלערן די הערן געשווירענע ריכטער,

אז אין קיעוו האָבן די ייִדן וווינרעכט ניט אין אלע באצירקן און אז דאָס איז ניט קיין קאָמעדיע, נאָר א טראגעדיע.

— זאָגט מיר, הער לאנדאוו, — האָט זיך אָנגערופן קאראבטשעווסקי, — איר האָט דען ניט

געקאַנט זיך דערשלאָגן, מע זאָל אייך צושרײַבן אין איינער מאמעס אייגענעם הויז?

— מיט פארמעלדן פארנעמט זיך אונדזער דוואַרניק.

— און דאָרטן, ווו איר זײַט געווען פארמאָלדן, האָט איר קיינמאָל ניט געוויינט?

— ניי, ניט געוויינט.

— איר זײַט א סויכער? איר האָט געענדיקט דעם פאַליטעכניקום? — פרעגט דער פאָר-

זיצער.

— ניי, ניט פארענדיקט.

— און איינער קרויוויים?

— אלע מיינע ברידער האָבן פארענדיקט הויכשולן. מײַן מוטער איז אן ערן-בירגערן.

— הערן געשווירענע ריכטער, — האָט זיך געווענדט דער פאַרזיצער צו די בײַזיצער, —

ייִדן אין קיעוו, וועלכע האָבן ניט באקומען קיין הויכבילדונג און געהערן ניט צו די סאָכריים פון ערשטער גילדיע, נאָר וווינען אפן סמאך פון אנדערע רעכט, האָבן ניט קיין וווינרעכט אין אלע שטאָט-באצירקן.

אין זאל האָט זיך דערהערט א שושקעריי, וויפער, שמאקאָו און זאמיסלאָווסקי האָבן זיך

אזש אונטערגעהויבן פון זייערע ערטער.

בייִליסעס פארטיידיקער — קאראבטשעווסקי האָט א קוק געטאָן צו זײַנע קאָלעגן און א

וונק געטאָן צו גרווענבערגן, ווי איינער רעדט: „דער נאר פון דער באָד ארויס... ווי געפעלט אייך דער פאַרזיצער?“

אף דער זעלבער זיצונג האט אויך געגעבן באווייזן דער צווייטער „צאדיק“ עטינגער. אזוי ווי ער האט נישט געקענט קיין רוסיש, האט מען צו אים צוגעשטעלט אן איבערזעצער פון דייטש. אף דער דאזיקער שפראך האט דער איידעם געגעבן זיינע דערקלערונגען. אז עטינגער האט זיך באוויזן, האט איבערן גאנצן זאל ווידער זיך דורכגעטראגן א שוש-קעריי: אט איז דער צווייטער צאדיק! שמאקאו האט פארלוירן א קוק געטאן אף זיין געהילף — אף דוראסאווטשן, און יענער האט פרעגנדיק א בליק געטאן אף זיין אידיישן לערער: וואס באטייט עס? ווו איז דער עמעסער צאדיק?

אט דער אויסגעפוצטער יונגערמאן איז א כימיקער לויט דער בילדונג, ווינט אין גאליציע און אהער קומט ער אמאל צוגאסט צו זיין שוועסטער, צו מארק זיצעווס פרוי. יאקאו עטינגער איז דאס לעצטע מאל געווען בא זיין שוועסטער פון דעקאבער 1910 ביז יאנואר 1911. וועגן דעם זאגן די שטעמפלען אין זיין אויסלענדישן פאס. געקומען איז ער דאן נישט צוגאסט, נאר געשעפטלעך. זיין פירמע האנדלט מיט ברויט און האלץ. קומט אויס, אז ער איז גאר געווען אין קיעו נאך איידער עס איז דערמארדעט געווארן יושטשינסקי. אויסגעלאזט האט זיך, אז ער האט קיינמאל בייליסן אפילע אין די אויגן נישט געזען.

וויפער האט געפרווט קלאר מאכן, וואס ווייסט דער גאליציאנער סויכער וועגן כסידים און צאדיקים. נאר עטינגער ווייסט גארנישט. ער איז אף זיין לעבן נישט געווען נישט בא קיין כאסיד, נישט בא קיין צאדיק. דער איבערזעצער האט געשמייכלט פון עטינגערס ענטפער.

— פרעגט דעם איידעם, — ווענדט זיך וויפער צום איבערזעצער, — צי איז אים נישט באקאנט, אז איינער פון די אנפירער פון די כסידים איז זאלמען שנייערסאן, צי האט ער נישט געהערט אזא פאמיליע.

— קיינמאל נישט געהערט.

יאקאו עטינגער האט געקנייטשט מיט די אקסלען און בעשום-אויפן נישט געקאנט באנעמען, צוליב וואס האט מען אים ארויסגערופן אהער, קיין קיעו?

טשאפלינסקיס פרוי האט מיט די אויגן געזוכט איר מאן — דעם רעזשיסער פון דעם גאנצן ספעקטאקל. זי האט מיט א ווונק אים געפרעגט: „וואס איז דאס פאר א סקאנדאל, ליבער זשאָרזש? אזוי דורכפאלן!“

קאראלענקא איז געקומען

אף איינער א געריכט-זיצונג איז ביסן איבערייס דער פריסטאו צוגעגאנגען צום געריכט-פארזיצער באַדיריעוו און אים אינגערוימט אפן אויער:

— אייער עקסעלענץ! קאראלענקא איז געקומען קיין קיעו און באמיט זיך קריגן א דער-לויבעניש בייזיין אפן געריכט.

באדיריעווס געדיכטע ברעמען האבן זיך ארופגערוקט העכער אפן שטערן, און די צוויי קנייטשן איבער דער נאז זיינען טיפער געווארן:

— קאראלענקא?.. וועלכער קאראלענקא?

— דער שריפטשטעלער, וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש, — האט געענטפערט דער פריסטאו.

— אך, קאראלענקא, לאזט אים אריין. אָבער ווארט. פארבעט אים צוערשט צו מיר אין קאבינעט.

דער פריסטאו איז אוועק און אינגיכן זיך אומגעקערט.

— שוין, אייער עקסעלענץ!

— וואס שוין?

— אים אריינגעלאזט.

— איר האט אים געזאגט, אז איך פארבעט אים צו זיך?

— געזאגט. אָבער ער האט דערוף גארנישט נישט געענטפערט.

— וואס הייסט?

דער פריסטאו האט צענומען די הענט.

— איר האט געוויס נישט גאר העפלעך אים געזאגט...

— וואס רעדט איר? איך וועל אים נאכאמאל זאגן...

באדיריעוו האט א שאקל געטאן מיטן קאפ, אָנגענומען דאס גאָלדענע ברעלאַקל, וואס איז געהאנגען באם קייטעלע פון זייגער, און מיט כשיוועס עס א גלעט געטאן צווישן די ווייכע פינגער:

— דערמאנט אים, דערמאנט...

דער שרייבער איז אבער דעם טאג ניט אריין צו באדיריעוון, און דאס האט דעם טשינאווי-
ניק בעפירעש שטארק פארדראסן, אבער ער האט זיך געמאכט ניט וויסנדיק.
אפן אנדערן טאג האט דער פארויצער ספעציעל געשיקט דעם פריסטאווי צו קאראלענקאן
אף דער גאליארקע, אין דער קארעספאנדענטן-לאזשע, ער זאל זאגן דעם שרייבער, אז אלס
אויסנאם, דערלויבט ער אים פארנעמען אן ארט אין דער ערשטער ריי. דער פריסטאווי האט
געבראכט אזא ענטפער:
— ער וויל בלייבן צווישן זיינע פען-קאלעגן.

ווען די זשורנאליסטן האבן דערזען וואדימיר גאלאקטיאנאוויטשן אף דער גאליארקע,
האבן זיי זיך מיט אים זייער דערפרייט. ש. אנ-סקי, וועלכער האט געשריבן פאר דער בערדי-
טשעווער צייטונג „יוזשאנאי מאלווא“, האט געזאגט כאדאשעוון, אנווייזנדיק אף קאראלענקאן:
— דער עמעס אליין שפאנט, און גארנישט וועט אים ניט אפשטעלן...
— סעמיאן אקימאוויטש, — האט כאדאשעו געפרעגט בא אנ-סקין, — ס'איז מיר עפעס
אזוי באקאנט די פראזע. פונדאנען אין זי?
— א מיטארבעטער פון „קיעווסקאאי מיסל“ מעג געדענקען, ווער ס'האט זי געזאגט, —
באמערקט אנ-סקי. — דאס האט געזאגט עמיל זאליא ביים דעם דרייפוס-פראצעס.
ביידע באמערקן, אז קאראלענקא זעט אויס מיד. ער האט זיך אינגעמאסטעט אין א ווינקל
און כאלט עפעס אף א בויגן פאפיר.
פארענדיקט מאלן, האט קאראלענקא באוויזן דאס געמעל כאדאשעוון.
— איר דערקענט, ווער דאס איז? — ער איז, ווייזט אויס, ניט געווען זיכער אין דער
ענלעכקייט.

כאדאשעו האט גענומען דאס געמעל אין די הענט און באוויזן אנ-סקין.

— ווער איז עס, סעמיאן אקימאוויטש?

אנ-סקי קוקט זיך איין אין געמעל.

— איר דערקענט ניט פראנטיסן? זעט, ווי עס איז געמאכט. פון רעכטס, בא די פיס פון
נעם קסיאנדז — א שעד און לעבן אים א העקעלע, אן אל, אן אפצווענגע און אן אייזערנע
הענטשקע — דאס געווער, מיט וועלכן מע מאטערט און מע פייניקט. און אונטן — א ציטאטע
פון פראנטיסעס שרייבעכצן: „אן אינוים-קאשים קאן מען זיך דעם עמעס ניט דערשלאגן.“
— אן אינקוויזיטאר! — רייסט זיך ארויס בא כאדאשעוון.
— וואס כידעשט איר זיך? פאראן נאך גענוג אף דער וועלט אזעלכע ברעס... — זאגט
אנ-סקי.

קאראלענקא איז א קראנקער, מיט א געהעכערטער טעמפעראטור געקומען צו פארן פון
פאלטאווע אפן פראצעס. ער האט עס אבער אויסבאהאלטן פון די ארומיקע. וויאזוי עס האט
זיך וועגן דעם דערוואסט דער אדוואקאט גרוזענבערג, איז שווער צו זאגן, נאר ביים אן איבערניס,
ווען דער אוילעם האט א שטראם געטאן פונעם זאל אין קארידאר, איז לעבן קאראלענקאן אויס-
געוואקסן גרוזענבערג.

— קומט צו מיר אין האטעל, וועט איר זיך א ביסל אפרוען, — האט ער געזאגט צום
שרייבער און גענומען אים אונטערן ארעם.

— איך ווילן אין „פראנסוא“.

— איך ווייס, אז איר פילט זיך ניט גוט, וואדימיר גאלאקטיאנאוויטש.

— פונדאנען האט איר אזעלכע יעדעס?

— דאס איז א סאך, — שמייכלען פון אונטער די פענסנע דעם אדוואקאטס קלוגע אויגן, —

מיר, אדוואקאטן, דארפן אלץ וויסן...

קאראלענקא האט געאכטעט זיין אלטן באקאנטן, דעם גערימטן אדוואקאט, און פארשטאנען,
אז אויב גרוזענבערג, בא וועמען יעדע רעגע איז אויסגערעכנט אין די דאזיקע אנגעשטרענגטע
טעג, האט זיך פארהאלטן אין די קולארן, איז דאס ניט גלאט אזוי...

— באקענט זיך, דאס איז דער דאקטער סאבאליעו, — האט גרוזענבערג פארגעשטעלט
קאראלענקאן א הויכן, לייביקן מענטשן. — איר זאלט אפילע ניט טראכטן זיך קעגנשטעלן,
וואדימיר גאלאקטיאנאוויטש. מיר האבן געבעטן דעם דאקטער סאבאליעו, ער זאל נעמען האז-
גאכע איבער איין. מיר האבן עס געבעטן אין נאמען פון אייערע פארערער...

— אסקאר אסיפאוויטש, איר וויסט גאנץ גוט, אז איך האב פיינט הויכע פראזעס. מיינט
ניט, אז איך בין עלנט, איך בין געקומען ניט אליין. מיינן פרוי מיט דער טאכטער האבן מיר
ניט געוואלט אפלאזן אליין.

גרווענבערג האט איבערגענומען דעם שווערן פארטפעל אין דער לינקער האנט און מיט דער רעכטער פארהאלטן פארן עלנבויגן קאראלענקאן, וואס האט זיך געקליבן אוועקגיין. — איך וועל אייך ניט אפלאזן. קאראבטשעווסקי וועט מיך אופעסן... דאקטער סאבאליעוו, העלפט מיר מיט. — און שוין מיט אן אנדער טאן צוגעגעבן: — איך זאל ניט פארגעסן, איך האב צו דערציילן א געשיכטע וועגן פראנציזיסן.

— וועגן פראנציזיסן? דערציילט, דערציילט.

— ס'איז א שאד, וואלדימיר גאלאקטאנאוויטש, וואס איר האט ניט געזען דאס בילד, ווי מיר, דער גאנצער געריכט-באשטאנד, האבן זיך אראפגעלאזט אין דער הייל, ווו מע האט געהאט געפונען יושטשינסקיס קערפער. פאר א קינסטלער וואלט אינטערעסאנט געווען צו זען דעם הויכן שווארצן קסיאנדז, וואס ראטשקעוועט זיך אין דער שרעקלעכער הייל מיט א לאמטערן אין די הענט. אין דעם דאזיקן בילד איז געווען עפעס מיטאלטערלעכס. ס'האט מאמעש זיך גע- בעטן אף א לייוונט.

— איר וויסט, וואס איך וועל אייך דערציילן, מינע ליבע הערן, — האט קאראלענקא זיך געווענדט צו גרווענבערג און צו סאבאליעוו, — אנדער געערטער עקספערט איז דערצו גאך א שאנטאזשיסט... — קאראלענקא טוט זיך א בייג אן צו גרווענבערגס אויער: — פאשעט א זשוליק, ער-ווארט, א פאשעטער זשוליק... אין 1894 יאר האט איינער א פארשוין אין פעטער-בורג געגעבן אפגילדן אין א באגעטן-ווארשטאט א ראם, אין וועלכער עס איז געווען אינגעפאסט א געוויינלעך בילד. אפגילדן די ראם האט געקאסט בלויז איין רובל. האט געטראפן א צופאל און די ראם צוזאמען מיטן בילד זינען אינעם ווארשטאט פארברענט געווארן. דער אייגנטימער פונעם בילד האט אפגעהויבן א גוואלד, אז דאס בילד איז ניט מער און ניט ווייניקער ווי א שעדעווער פונעם XVII יארהונדערט. דער אוואטאר איז קלוימערשט דער בארימטער שפאנישער מאלער מוריליא, און דאס בילד איז פון דער קאלעקציע, וואס האט געהערט צום פארשטארבענעם רוימיש-קאטוילישן מיטראפאליט גינטאווט. ער האט געפאדערט קאמפענסאציע אין דער סומע פון דריי טויזנט רובל. דער באלעבאס פון דעם באגעטן-ווארשטאט האט זיך אפגעזאגט צו באצאלן אזא גרויסע סומע, און מע איז זיך צונויפגעגאנגען אף טויזנט רובל. דעם פארשוין האט ער באצאלט פינף הונדערט רובל מעזומאנים און אף די אנדערע פינף הונדערט רובל ארויסגע-געבן א וועקסל. שוין נאכדעם האט דער באלעבאס פון דעם באגעטן-ווארשטאט זיך געכאפט, דורכגעקאנטראלירט דעם איניען. אויסגעלאזט האט זיך, אז דאס בילד האט ניט גענעכטיקט און ניט געטאגט אין גינטאווטס קאלעקציע און האט קיין שום שייכעס ניט מיט מוריליאס שאפונג. דער אייגנטימער פון דעם בילד האט פאשעט און פראסט שאנטאזשירט דעם באגעטן-מיסטער און דער אייגנטימער פון דעם נישטיקן בילד, וואס האט געגעבן אפגילדן די ראם, איז געווען דער קאטוילישער קסיאנדז יוסטין פראנציזיס. אט וואס פאר א פויגל דער הער עקספערט פראנציזיס איז...

קאראלענקאן איז, ווייזט אויס, שווער געווען אזוי לאנג צו ריידן. ער האט זיך דערפילט שוואך. אף א רעגע האט ער פארמאכט די אויגן. גרווענבערג האט אים מער ניט געוואלט דערקוטשען. ער און סאבאליעוו האבן זיך אפגע-זעגנט מיטן שרייבער און אומגעקערט זיך אין געריכט-זאל.

יענער אקטיאבער-טאג האט זיך אויסגעגעבן א צעפאליעט-ווארעמער, ווי עס טרעפט הארבסט-צייט אין קיעוו. — א ווונדערלעך-העלער טאג, מיט א לייכט ווינטל, וואס בלאנקעט איבער די גאסן און ברענגט א פארשפעטיקטן גרוס פון אפגעשניטענע פעלדער און רייפע פרוכטן אין די סעדער.

אף פונדוקליעווער גאס, לעס דער רעדאקציע פון "קיעווסקאיא מיסל" האבן אפט זיך אפ-געשטעלט פארבייגייער — מע האט געווארט אף א ספעציעלער מיטיילונג וועגן דעם פראצעס. ס'האט זיך פארשפרייט א קלאנג, אז מיטן אנקומען פונעם שרייבער קאראלענקא וועט דער פראצעס אנעמען א נייע ווענדונג. ס'איז א סווארע, אז דער בארימטער שרייבער האט מיט זיך געבראכט מאטעריאלן, וואס דארפן דעמאסקירן די מאכנאציעס פון די ארגאניזאטארס פונעם פראצעס.

אומגעריכט האט לעבן דער רעדאקציע "קיעווסקאיא מיסל" זיך באוויזן קאראלענקא. אין עטלעכע רעגעס ארום איז ער שוין געווען ארומגערינגלט מיט מענטשן, וועלכע האבן אים דער-קענט און פארשאטן מיט פראגעס:

— צי איז עמעס, אז ווערע טשעבעריאק איז נעכטן ארעסטירט געווארן?

— צי האט טשעבעריאקס ברודער פיאטער סינגאיעווסקי זיך מוידע געווען?

— צי איז טאקע דער פראקוראר וויפער פאר ביזאיען אנטלאפן קיין אויסלאנד?

קאַראַלענקאָ איז געשטאנען אינמיטן אַ ברייטן קרייז און שמיכלענדיק באטראכט דעם אויפֿעם: פֿארוואָס מיינט מען, אז ער קאָן ענטפֿערן אַף די אלע געשטעלטע פֿראגעס. — ווער דען, אויב ניט קאַראַלענקאָ? — האָט זיך אָנגערופן אַ וווקסיקער גימנאזיסט מיט אַזעסדיקע אויגן.

לעבן די פֿארזאמלטע האָט זיך באוויזן אַ גאַראַדאָוואָ:
— פֿראַכאַדיטיע, גאַספּאַדא, פֿראַכאַדיטיע...¹

דער אויפֿעם האָט זיך צעשאַטן איבער דער פֿונדוקלייעווער גאס. קאַראַלענקאָ אין זײַן טונקל־ברוינער פֿעצערניע האָט אויך שטיל אַוועקגעשפּאַנט ווײַטער.

אין דעם דאָזיקן אויסגעשפּילטן טאַג האָט דעם שרייבער זיך פֿארגלויבט אַ קוק טאָן אפֿן דניעפּער. ס'איז נאָך געווען גענוג צײַט ביז דער נאָכמיטיקדיקער זיצונג. ער האָט צוגערופן אַן איזוואַשטשיק און זיך געהייסן פֿירן צום טײַך.

זיצנדיק באַם ברעג, האָט קאַראַלענקאָ באקלערט דעם ערשטן פֿעליעטאַן, וואָס ער האָט געהאַט בעדייע אָנצושרייבן וועגן דעם פֿראַצעס.

באַם גרויסן טײַך האָט ער זיך דערפֿילט ניט איינזאַם, ניט עלבט, אים האָט זיך געדאַכט, אז הינטער זײַנע פֿלייצעס שטייען מענטשן מיט שטאַרקע הענט, מענטשן, וואָס טראָגן אין זייערע הערצער האַפֿענונג און שטאַלץ פֿאַר מענטשלעכער ווירדע און שיינקייט.

צו דער געריכט־זיצונג האָט ער זיך אומגעקערט אַן אַפּגעלייגטער. אים האָט נאָכגעשײַנט דאָס פּאַנעם פֿון דעם וווקסיקן גימנאזיסט מיט די אַזעסדיקע אויגן.

דרייצן מינוט

אין איינעם פֿון די טעג, ווען דער פֿראַצעס איז געווען אין סאַמע ברעג, איז פֿונעם שטעטל מאַלין געקומען קיין קיעוו דער פֿריוואַטער אַדוואָקאַט איסאַק רודניצקי, וועלכער איז געווען באַפֿריינדעט מיט ביידיסעס פֿארטיידיקער — מיט דעם געשווירענעם אַדוואָקאַט גריגאָראַוויטש־באַרסקי. דמיטרי ניקאָליעוויטש האָט שטאַרק זיך דערפֿרייט מיט זײַן אלטן פֿריינט פֿון מאַלין, וועלכער פֿלעגט אָפט אָנקומען צו אים מיט געוויסע איניאַנים, וואָס זײַנען געווען פֿאַרבונדן מיט דער קיעווער געריכט־פֿאַלאַטע, און האָט וואַרעם באַגעגנט דעם גאַסט.

— ווי גייט דער פֿראַצעס? — האָט געפֿרעגט רודניצקי. — דערצײלט עפּעס אינטערע־סאַנטע מאַמענטן.

— נעכטן איז אפֿן פֿראַצעס פֿאַרגעקומען אַן עפּיזאָד, וואָס וועט פֿאַרבלייבן אין דער געריכט־פֿראַקטיק אלס אַ מוסטער פֿון אַ שיינעם איַנפֿאַל, — האָט אַ צופֿרידענער דערצײלט גריגאָראַ־וויטש־באַרסקי. — אַף אַזאַ אָפּטו האָט געקאָנט זײַן פֿיזיק איין קאַראַבטשעווסקי, און בלויז אים איין אַדוואָקאַט אין רוסלאַנד, קאַנען דערלויבט זײַן אַזעלכע גענג...

— אזוי? פֿארוואָס אים איינעם? — האָט רודניצקי זיך געכידעשט.

— פֿארוואָס אים איינעם, ווילט איר וויסן? וויל ער איז קאַראַבטשעווסקי און ער האָט גרויסן אַוואָרטעט אין די העכסטע פֿעטערבורגער קרייזן. אייגנטלעך איז פֿאַרגעקומען אַ מערקווירדיקער ספּעקטאַקל, — האָט גענומען דערצײלן גריגאָראַוויטש־באַרסקי, — אַ ספּעקטאַקל, אין וועלכן אלס אַקטיאָרן זײַנען אַרויסגעטראָטן געריכט־טוער. דער זאַל האָט אפּפֿאַדירט, ווי אין אַ טעאַטער, כאָטש ס'איז שטרענג פֿאַרבאָטן צו אפּפֿאַדירן. ס'איז דאָך פֿאַרט ניט קיין טעאַ־טער, נאָר אַ געריכט. אַט הערט. וויפֿער, שמאַקאָו און זאַמיסלאָווסקי האָבן אויסגעפֿרעגט ביידיסן, געוואָלט זיך דערקונדיקן, וויאזוי איז באַ אים געווען פֿארטיילט די צײַט אין יענעם געוויסן טאַג — דעם 12 מאַרט, ווען מע האָט דערמאָרדעט אַנדריי יושטשינסקי.

נו, לאָמיר זאָגן, ביידיס איז אָפּגעשטאַנען אינדערפֿרי, זיך איינגעוואשן, אָפּגעדאוונט, איבער־געביסן, אַוועק צו זיך אין קאַנטאַרקע, אויסגעשריבן אַרדערס, דערנאָך זײַנען געקומען צו פֿאַרן פֿויערים מיט פֿורלעך, האָט ער זיי אַרויסגעגעבן די אויסגעשריבענע ציגל; שפּעטער איז ער געגאַנגען עסן מיטיק, און אזוי ווײַטער און ווײַטער ביז דעם אַנדערן פֿרימאָרגן. די צײַט פֿונעם מעססעס איז געווען אויסגערעכנט פינקטלעך אַף מינוטן און אפּילע אַף סעקונדעס, וווּ ביידיס איז דאָן און דאָן געשטאַנען, געזעסן, געגאַנגען... איינער פֿון די ריכטער האָט אפּילע צונויפּגעשטעלט אַ דיאַגראַם, נאָר... אוי, ווי, דרייצן מינוט האָבן אויסגעפֿעלט. ס'איז פֿאַרן געריכט ניט קלאָר געווען, וווּ איז אין אַט די דרייצן מינוט געווען ביידיס, וואָס האָט ער געטאָן אין די דרייצן מינוט, וווּ איז ער פֿאַרפֿאַלן געוואָרן אַף דרייצן מינוט...

¹ גייט זיך פֿאַנאנדער, מײַנע הערן, גייט זיך פֿאַנאנדער.

לאנג האט מען זיך געדרייט די קעפ, געכירעט, נאָר בעשום-אויפן ניט געקאנט קומען צו אן אויספיר.

— בייליס, הא, בייליס, ווו זינט איר געווען, ווהיין זינט איר עס אוועק פון איינער טישל אין קאנטאר אף דרייצן מינוט צווישן איינס און צוויי אזיגער באטאג?
אָט די פראגע האט דער פאָרזיצער באַדיריעוו עטלעכע מאָל געשטעלט בייליסן, דאָס זעלבע געפרעגט בא די פראָקוראָרן און פארטיידיקער, נאָר קיינער האט ניט געקאנט געבן קיין ענטפער. איר האט געדארפט זען, וויאזוי מענדל בייליס האט געקוקט אף זיינע פארטיידיקער, ווי ער וואלט געבעטן, מע זאל אים מיטהעלפן, עפעס אים אונטערזאָגן. „ריבוינע-שעל-אויסעם, — האָבן ווי געשעפטשעט זיינע אויסגעבלייכטע ליפן, — וואָס וויל מען פון מיר, אז איך געדענק פאָרט ניט!“

אין דער אָנגעגליטער אטמאָספער האט זיך דערהערט דוראסאָוויטשעס פישטשענדיק קאָל:
— ס'איז קלאָר, אז אין די דרייצן מינוט האט מענדל בייליס...
דעם פאָרזיצערס א בליק האט אים ניט געלאָזט פארענדיקן זיין שרעקלעכן געדאנק.
נאָר פאָרט? וואָס הייסט א מענטש קאָן זיך ניט דערמאָנען? ניט קיין יאָרהונדערטער, ניט קיין צענדליקער יאָרן זיינען דאָך דורכגעגאנגען זינט יענע וויסטע מינוטן.
איז אָט, ווען דער געריכט איז געשטאנען אזוי באם טהאָם פון די דרייצן פארלירענע מינוט, האט זיך אופגעהויבן דער שטאלטנער, מאיעסטעטישער ניקאָלי פלאטאָנאָוויטש קאראב-טשעווסקי, אונדזער ניט-געקרוינטער קיניג פון די רוסישע אדוואָקאטן.
— איינער עקסעלענץ, הער פאָרזיצער, — האט זיך דערהערט זיין סאמעטענע שטימע, — איר האט א קעשענע-זייגער?

באַדיריעווס גרויסע ברעמען האָבן פון אזא אומדערווארטער פראגע זיך ארופגעצויגן צום שטערן.

— פאראן, הער פארטיידיקער, וואָס איז דען? — און ער האט ארויסגעצויגן זיין זייגער פון דער זשיליעט-קעשענע.
— וועל איך אייך בעטן אוועקלייגן דעם זייגער אפן טיש און איבערדעקן אים מיט א פאפיר.
דעם פאָרזיצערס הענט פילן אויס קאראבטשעווסקיס ביטע. אין זאל איז געווען אזוי שטיל, אז מע האט געהערט, ווי עס שורשעט דאָס פאפיר, און געזען, ווי באַדיריעוו דעקט איבער דעם זייגער...

— איך שטרייך אונטער, איסאק מארקאָוויטש, — האט איבערגעריסן די דערציילונג גריגאָ-ראָוויטש-בארסקי, — אז אזא דרייסטקייט האט זיך געקאנט דערלויבן בלויז קאראבטשעווסקי, און באַדיריעוו האט אים געפאָלגט.

— איך דאנק אייך, הער פאָרזיצער, — האט געזאָגט דער אדוואָקאט, — איצט וועל איך אייך באומרויַקן מיט אזא פראגע: ווי לאנג געפינט זיך בא אייך דער זייגער?
— ווי לאנג? דאָס איז א מאטאָנע, וואָס די עלטערן פון מיין פרוי האָבן מיר צוגעטראָגן אין טאָג פון אונדזער כאסענע.

— אן ערעך וויפל יאָר איז דעריין?
באַדיריעוו האט פארהויבן אין פארלעגנהייט די אויגן צו דער סטעליע, ווי ער זאל זיך דערמאָנען אָדער אויסרעכענען.

— כ'וועל אייך באלד זאָגן גענוי, הער אדוואָקאט... אכט און דרייסיק יאָר.

— א דאנק, הער פאָרזיצער.

מיט זיין גאנצן קערפער האט קאראבטשעווסקי זיך אויסגעקערעוועט צו די געשווירענע בייזיצערס, וועלכע האָבן ניט אראפגענומען די אויגן סײַ פונעם אדוואָקאט, סײַ פונעם פאָרזיצער.
— איך בעט אייך, הערן געשווירענע ריכטער, פארגעדענקען, — האט באמערקט קאראב-טשעווסקי, — וואָס דער הער פאָרזיצער האט געזאָגט: אז דער זייגער איז בא אים שוין אכט און דרייסיק יאָר. איצט זינט אזוי גוט, — ווענדט ער זיך ווידער צו באַדיריעוו, — און זאָגט אונדז, וויפל מאָל אין מעסלעס באנוצט איר זיך מיטן זייגער?

— וויפל מאָל? נו, ניט ווייניקער ווי צען-פופצן מאָל אין טאָג.

— איך דאנק אייך, הער פאָרזיצער.

דער פאָרזיצער האט פריי אָפגעאַטעמט. מער קיין פראגעס מיצאד דעם אדוואָקאט האט ער ניט דערווארט.

נאָר קאראבטשעווסקי האט נאָך ניט געענדיקט.

— אנטשולדיקט, הער פאָרזיצער, צי איז פאראן אין איינער קעשענע-זייגער א סעקונדע-ווייזער?

— א סעקונדע-ווייזער? — פרעגט איבער דער פארזיצער. — א סעקונדע-ווייזער?..
באלד... באלד...

— מיר ווארטן, הער פארזיצער, מיר איינלן זיך ניט אין ערגעץ.
— ניין! — שיסט אויס באַדיריעוו. — ניט פאראן קיין סעקונדע-ווייזער.
— ניין, זאגט איר, איז זייט אזוי גוט, איינער עקסעלענט, און ווייזט אונדז איינער זייגער.
מיט ציטערנדיקע פינגער גיט דער פארזיצער איבער דעם זייגער.
קאראבטשעווסקי נעמט אים אין די הענט, טוט אף אים א קוק, און זיין פאָנעם צעשטראַלט
זיך. ער הייבט אוף די רעכטע האנט מיטן זייגער העכער פון דעם קאָפּ און ווענדט זיך צו די
ריכטער מיט א יאָמטעוודיק-זיגערשער שטים.

— הערן געשווירענע ריכטער, איך בעט אייך, איר זאָלט זיין איידעם, אז אין דעם הער
פארזיצערס זייגער איז בעפירעש פאראן א סעקונדע-ווייזער. געערטער פארזיצער פון געריכט,
אכט און דרייסיק יאָר געפינט זיך באַ אייך א קעשענע-זייגער און צענדליקער מאָל טאָגטעגלעך
קאָנטראָלירט איר אף אים די צייט, און דאָך האָט איר ניט געקאָנט פארגעדענקען אף זיכער, צי
איז פאראן אפן ציפערבלאט א סעקונדע-ווייזער. ווילט איר פון אַט דעם מענטשן, פון בייליסן,
וועלכער מאטערט זיך אין טורמע שוין צוויי מיט א האלב יאָר, ער זאָל געדענקען און אייך זאָגן
פינקטלעך, ווהיין זיינען אהינגעקומען דרייצן מינוט פון יענעם אומגליקלעכן טאָג, ווען דער
גורל זיינער...

מער האָט מען גאַרנישט ניט געהערט, דער זאָל איז פארשווענקט געוואָרן פון אפלאַדיס-
מענטן, מאמעש א הוראגאן האָט זיך דורכגעטראָגן אין זאָל.

— איך בין איבערציגט, איסאק מארקאוויטש, — האָט פארענדיקט גריגאָראָוויטש
בארסקי. — אז אינעם סטענאָגראַפישן באַריכט פונעם פראָצעס וועט דער דאָזיקער עפּיזאָד ניט
פיגורירן. איר וועט דערמאָנען מיינע ווערטער.

ער האָט פון פארגעניגן אזוי געלאַכט, אז דער מאַלינער אדוואָקאט איז אויך מיטגעריסן
געוואָרן.

אַפגעזונדערט פון אלץ און אלעמען

מיט עטלעכע טעג, איידער ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער פראָצעס, איז טשאַפלינסקי אַריינגע-
קומען צו באַדיריעוו אין קרייז-גערעכט און אים דערציילט, אז לויט דער פאראַרדענונג פון
פאָליציי-דעפארטאמענט זיינען צוויי זשאנדארמישע אונטער-אַפציערן אויסגעטיילט געוואָרן צו
באדינען די געשווירענע בייזיצערס:

— איז פארגעסט ניט, פיאָדאָר אלעקסייעוויטש, פאראַרדענען, מע זאָל צוגרייטן פאר זיי
קליידער פון געריכט-קוריערן.

אַריינשמיכלענדיק אין דער באַרד, האָט באַדיריעוו געפרעגט:

— און וואָנצעס זיינען באַ זיי, ווי באַ זשאנדארמען?

— דאָס ווייס איך ניט, — צעשמייכלט זיך אויך טשאַפלינסקי.

— וועט מען זיי מוזן אָפּשערן.

— פארוואָס?

— אָפּשערן, אָפּשערן, געאַרגי גאוורילאָוויטש.

— פארשטאנען, פיאָדאָר אלעקסייעוויטש, איך וועל עס באוואָרענען...

טאקע דעמל האָט טשאַפלינסקי פארטרויט דעם געריכט-פאָרזיצער, אז צו די געשווירענע
בייזיצערס וועט אויך צוגעשטעלט ווערן א צענדליק פילערס.

— אזא שטאט וועלן מיר ניט קאָנען אויסהאלטן, דער בודזשעט אונדזערער וועט פלאצן, —

איז אפגערעגט געוואָרן באַדיריעוו.

— באַמרויַקט זיך ניט, פיאָדאָר אלעקסייעוויטש, צוליב דעם איז פאראן א פאָליציי-דעפאר-

טאמענט, וואָס האָט אויך א בודזשעט...

דער געריכט-פאָרזיצער האָט זיך טאקע באַרויַקט.

ביים די איבערייַסן צווישן די זיצונגען איז איינער פון די געריכט-קוריערן, א בלאַנדער
יונגערמאן מיט פריילעך-צעלאַכעסדיקע אויגן, אלעמאָל געלאָפן אין בופעט נאָך פארשיידענע
מייכאָלים פאר די בייזיצערס.

— אַט האָסטו, טערטיטשני, דיינע בעבעלעך, און דיר, פערעפעליצע, דייַן באַליבט מייכל,

ארבעס מיט שמאַץ. עסט, עסט, ברידערלעך, און זייט ניט מעקאנע איינער דעם צווייטן.

דער פריסטאוו רופט אוועק דעם געריכט־קוריער און מאכט אים א באמערקונג:
 — הער נאָר, דו, לעץ איינער, פארוואס דוצסטו זיי?
 — וואָס? — סטארטשעט אויס דער קלוימערשטער קוריער זינע פריילעכע אויגן.
 — דאָס זינען דאָך באַיאַרטע מענטשן, צוויי מאָל עלטער פון דיר.
 — טשאַרט איך ניץ וואָזמיאָט, — ענטפערט דער פריילעכער באַאָנדין און לויפט ווידער
 אין בופעט, צופריפנדיק א ניגנדל.
 עס עפנט זיך שטיל די טיר אין צימער פון די געשווירענע בייזצערס, און עס שטעלט זיך
 אריין גאַלוביאָוו.
 — וועמען דארפט איר? — איז טייקעף צו אים צוגעגאנגען א פארשוין מיט א נידעריקן
 שטערן און טיף איינגעגראָבענע אייגעלעך, אויסגעפוצט אין א געריכט־אוינפאָרם ניט אף זיין
 מאָס גענייט.
 גאַלוביאָוו האָט אים באוויזן דעם צייכן אפן לאץ און עפעס איינגערוימט אפן אויער.
 אָפגעקערעוועט זיך פונעם פידער, האָט גאַלוביאָוו זיך געלאָזט צו מעלניקאָוו — צום סטאר־
 שינאָ פון די געשווירענע בייזצערס.
 — מיכאַל דמיטריעוויטש, — שלעפט ער ארויס פון קעשענע א פרישע צייטונג „דווגלאָווי
 אַריאַל“ און שטעקט זי אריין מעלניקאָוו אין דער האנט, — אָט דאָס ארטיקל לייענט איבער,
 און ניט נאָר איר אליין, זאָלן עס לייענען אלע אייעריקע...
 — גוט, וואָדאָמיר סטעפאָאָוויטש.
 דערזען א קאריקאטור אין בלעטל, האָט מעלניקאָוו זיך צעשמייכלט.
 — פֿיין אָנגעמאַלט, ניט עמעס? — איז צופרידן דער רעדאקטאָר.
 — פֿיין! די מאַלאַכאַמלעך שלעפן בייזיסן צו זיך אפן הימל ארום און שרייען צו אים: „דו
 ביסט שוין לאַנג אונדזערער, מענדל, וואָס טוסטו נאָך אף דער ערד? מיר ווארטן שוין לאַנג אף
 דיר“.
 ארום מעלניקאָוו האָבן זיך צונויפגעזאמלט אלע בייזצערס, איטלעכער האָט געוואָלט א קוק
 טאָן אינעם בלעטל. גאַלוביאָוו האָט פאנאנדערגעטיילט נאָך עטלעכע עקזעמפלאַרן.
 דער געריכט־פריסטאוו האָט שטראָפנדיק געדרייט מיטן קאָפּ צו גאַלוביאָוו: „מע קאָן נאָך
 אייך דאָ באַמערקן, פאַרזיכטיק“, לויטן געזעץ איז אריינקומען אהער צו די בייזצערס געווען
 שטרענג פארבאָטן. זיי האָבן געדארפט זיין אָפגעזונדערט פון דער גאנצער וועלט, פון אלץ און
 פון אלעמען. נאָר גאַלוביאָוו טוט זיך זינס. דערזען צווישן די געשווירענע בייזצערס זינעם
 א באקאנטן איזוואַשטיק סאווא פיאָדאָראָוויטש מאַסציצקי, האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן צו אים:
 — זייער גוט, וואָס דו ביסט אויך צווישן די געשווירענע, גאָט אליין האָט דיר אויסדער־
 וויילט אף דעם הייליקן פאַסטן. דו, סאוואַשקא, וועסט שוין אלץ טאָן ווי עס געהער צו זיין, אין
 דעם צווייפלען מיר ניט.
 — ווי אנדערש... מיר ווייסן, וואָס מיר האָבן צו טאָן... — האָט מאַסציצקי גניוויש געוונקען
 צו גאַלוביאָוו.
 גאַלוביאָוו האָט זיך ארויסגעגליטשט פונעם צימער. נאָר באלד נאָך אים האָבן זיך אריינגע־
 געשטעלט די צוויי שליחים פונעם פאַליציידעפארטאמענט, וועלכע זינען ספעציעל געשיקט
 געוואָרן אפן פראָצעס, קעדיי אויסשמעקן, מיט וואָס עס עטעמען די בייזצערס.
 איינער פון זיי, פאוועל ניקאנדראָוויטש ליובימאָוו, איז געווען א פראנטעוואטער יונגער
 טשינאָוויק מיט א בלאָס געבלעך פאַנעם און שטילע קאלטע אויגן. דאָס מערקווירדיקסטע באַ
 אים איז געווען די נאָז מיט די ברייט צענומענע פליגעלעך. געדאכט האָט זיך, אז אזא נאָז איז
 באשאפן געוואָרן ניט אף צו אַטעמען, נאָר אף צו שמעקן; דאקעגן דער צווייטער — ווענעדיקט
 אנטאָנאָוויטש דיאטשענקאָ — איז געווען אן אָפגעלאָזטער פארשוין מיט א גלייכגילטיקן אויסזען,
 בלויז די אויגן זינען באַ אים געווען אזעלכע ברענענדיקע, אז ס'האָט זיך געקאָנט אויסדוכטן,
 אז אין די צוויי אויגן־לעכער שטעקן גרינבלעכע פֿיערלעך.
 גלייך ווי ער איז אריינגעקומען, האָט דיאטשענקאָ א פרעג געטאָן באַ איינעם פון די בייז־
 צערס, צי פארשטייט ער, וואָס עס קומט פאַר אף די געריכט־זיצונגען. און אז דער בייזצער
 האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען און מיט דער האנט געוויזן אפן שטערן, אז ער באנעמט
 ניט אלץ, האָט דיאטשענקאָ אויסגעשטשירעט זינע געבלעכע ציין אין א שמייכל:
 — ס'איז נייטיק, איר זאָלט דעריקער פארשטיין, אז דער מענטש מיט דער שווארצער באָרד
 איז שולדיק...
 פארהויבן דעם שווערן פארוואקסענעם קאָפּ צו דער סטעליע, האָט דער בייזצער געזאָגט:

¹ דער רוען וועט זיי ניט נעמען; ² עלטסטער.

— ווי גאט וועט מיר הייסן... — און זיך אפגערוקט פונעם אומבאקאנטן.

די צוויי פעטערבורגער טשינאוויקעס האבן פארפירט א שמועס מיט די בייזיצערס. די געשווירענע זיינען געווען אומצופרידן דערפון, וואס מע האט זיי אפגעזונדערט פון זייערע גע- זינדן אף עטלעכע וואכן, זיי האבן בעשום-אויפן ניט געוואלט שאַלעס מאכן מיט זייער לאגע אלס אויסגעשאַסענע פונעם לעבן. מע עסט דא, מע שאַפט דא, מע לאַזט זיי ארויס אין דרויסן ווי ארעסטאנטן, נאָר א פאַר מאָל אין טאָג זיך דורכלופטערן, און דערנאָך זיצן זיי ווידער אין גע- האקטע ווונדן א גאנצן טאָג און אמאָל אויך א גאנצן אָונט צוגעשמידט צו דער באנק און הערן אויס זאכן און געשיכטעס, וואָס זיי פארשטייען אַפֿט ניט.

די צוויי טשינאוויקעס האבן געמוזט אלע טאָג אַנשרייבן אין זייער דעפארטאמענט זייערע איינדרוקן וועגן דער שטימונג פון די געשווירענע בייזיצערס, זיינען זיי צוגעשטאנען צו זיי, און ניט געלייגט קיין אכט אף דעם, וואָס אַפֿט האבן זיי באקומען א מלעסן אַפֿשניט פון אַט די פארביטערטע פראַסטע מענטשן.

באזונדערס איינגעשפארט איז געווען דיאטשענקא. ווי אן איינגעגעסענע פליג, האט ער זיך צוגעקלעפט צו זיין קאַרבן און זיך איינגעביסן אין אים מיט זיינע פראגעס. ס'איז דערגאנגען דערצו, אז איינער פון די בייזיצערס האט א צעקאסטער זיך אפגעקערעוועט פונעם טשינאוויק מיט א זידלוארט: „פראַטש, זלידניא“¹. א רויט געוואָרענער, האט דיאטשענקא קוים איינגע- האלטן זיך ניט ארופצווארפן זיך אף אים. דער אופגערעגטער און איינציטיק דערשראָקענער פויער האט זיך אפגערוקט אין א זייט און גענומען זיך ציילעמען, עפעס שעפטשען מיט די ציטערנדיקע ליפן.

די צוגעשיקטע מיטארבעטער פון פאליציי-דעפארטאמענט האבן ניט אופגעהערט צו ראפאָר- טירן, אז די „מוזשיקעס אין די סערמיאגעס“ באנעמען ניט דעם טאָך פונעם פראַצעס. „דער מוזשיק אין דער סערמיאגע“ איז אָבער ניט געווען אזוי פאַשעט, ווי דאָס האבן געמיינט די פעטערבורגער טשינאוויקעס.

הערן געשווירענע בייזיצערס

די זשורנאליסטן און צייטונגס-טוער האבן זיך געכידעשט, וואָס קאַראַלענקא האט אין מע- שעד פון פיל שאַען ניט אראַפגענומען דאָס אויג פון די געשווירענע בייזיצערס. ער האט מאמעש דערלערנט יעדן שטריך פון זייערע פענעמער.

— איר זעט, קאַלעגע, אַט יענעם פויער, — האט קאַראַלענקא זיך געווענדט צו כאַדאַשעוון, — ער איז פון הינטער קיעוו, פונעם דאָרף באַרשטשאַגאָוקע, טערטיטשני איז זיין פאמיליע.

— פונוואנען וויסט איר אזוי גענוי? — כידעשט זיך כאַדאַשעוון.

— איך ווייס, זיך דערקונדיקט, — ענטפערט שטיל קאַראַלענקא. — און אַט יענער, לעס טערטיטשני, איז פונעם דאָרף גאַסטאָמעל, אַליניק איז זיין פאמיליע. בא אים וועסטו אזוי גיך קיין וואָרט ניט ארויסציען. אָבער גיט נאָר א קוק, ווי לעבן די געשווירענע דרייען זיך ארום איבערגעטאָנענע זשאַנדארמען און נישטערן מיט די אייגעלעך, שמעקן מיט די געשליפענע נעזער. נאט, טוט א קוק אין בינאָקל.

קאַראַלענקא גיט איבער כאַדאַשעוון דאָס בינאָקל און שעפטשעט אים ווייטער אפן אויער: — און אַט יענער, לעס אַליניק, מיט די אונטערגעהאקטע האַר, דאָס איז מאַסציצקי — אן איזוואַשטשיק פון די „סאיווויקעס“, גריגאָרי אַפאנאסענקא א נאָענטער פארשוין. איר וויסט ווער ס'איז אַפאנאסענקא?

— איך ווייס, — שאַקלט כאַדאַשעוון מיטן קאָפּ.

— נעכטן בין איך געווען בא מאַסציצקי אין שטוב, גערעדט מיט זיין ווייב און מיט דער טאָכטער. אינטערעסאנט, מאַסציצקי פרוי איז ניט צופרידן דערמיט, וואָס דער מאן איז א געשווירענער ריכטער. „מע האט אים אונטערגעקויפט, ער איז ניט שולדיק, — האט די פרוי זיינע געוויינט, — מע האט אים געהייסן. ער איז גרוי און רוי, ווי א שטיק האַלץ...“

— וויאזוי האט איר זיך דערקליבן צו אַט דעם איזוואַשטשיק אין שטוב, וואַדימיר גאלאַק- טיאָנאוויטש?

קאַראַלענקא האט אויסגעמיטן צו ענטפערן אף דער פראגע.

— קאַלעגע, — האט ער זיך געווענדט צו כאַדאַשעוון, — איך האב צו אייך א ביטע. צי וועט איר ניט קאָנען מאַרגן מיך באגלייטן אין דאָרף באַרשטשאַגאָוקע צו טערטיטשני, איך מייך, צו זיינע אייגענע.

„וואס וויל ער דאָרט מעסאָקן זײַן אין דאָרף?“ — האָט דער זשורנאליסט א טראכט געטאָן.
נאָר אפּן פאַרשלאָג איז ער נאטירלעך גלייך אינגעגאנגען. א קלייניקייט, מיטפאָרן מיט קאַראַ-
לענקאָן!

— מיטן גרעסטן פארגעניגן, וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש.
— וויבאלד אזוי, קומט מאָרגן צו זיבן אזיגער אינדערפרי אין האַטעל „פראנסוא“ און טוט
שטיל א קלאפ אין דער טיר פון מיין נומער, איך וועל שוין ווארטן אף אייך.
— גוט, וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש.
— ווי א זאך מאכט זיך, נעמט מיט זיך א רעגנמאנטל... — זאגט דער שרייבער.
— אויב ס'וועט זיין א רעגן, וועלן מיר עפשער אפלייגן די ריזעז? — פרעגט פארויכטיק
כאדאשעוו.
— בעשום-אויפן ניט! — האָט פעסט באשלאָסן דער שרייבער. — איבערמאָרגן וועל איך,
מעגלעך, פאָרן אין אן אנדער דאָרף. ס'איז ביכלאפ פאראן א סאך ארבעט דא, אין קיזעוו, בייסן
פראָצעס...

אף דער סטאנציע באַרשטשאַנאָוקע זײַנען זיי אָנגעקומען גאנצפרי. קאַראַלענקאָ איז געווען
אָנגעטאָן ווי א יעגער — אין לאַנגע שטיוול מיט ברייטע כאַליעוועס ביז איבער די קני און אין א
טאלמע אף די אַקסלען. די ביקס אריבערגעוואָרפן אף א רימענדל איבערן לינקן אַקסל און אפּן
קאָפּ א היטל מיט א גלאַנצנדיקן דאשעק. אַקסל צו אַקסל האָט לעבן אים געשפּאנט כאַדאָשעוו אין
א ספּאַרט-גארניטער, מיט א כליסט אין דער האנט, ווי ער זאָל האָבן אַקאַרשט אראָפּגעקראָכן
פון א רייך-אַנגעזאָטלט פערד.
שוין בא דער ערשטער באַגעגעניש מיט א פויערטע איז כאַדאָשעוו איבעראשט געוואָרן
פון קאַראַלענקאָס אוקראיניש.
— זאָל עס אייך, קאַלעגע, ניט ווונדערן, — האָט מיט א כיטרע פֿייערל אין די אויגן א זאָג
געטאָן קאַראַלענקאָ, — איך בין אופגעוואקסן אין וואָלין און געדענק גוט די שפּראך פון מיין
געגנט.

אינגליכן זײַנען זיי ביידע געזעסן בא טערטיטשינ אין שטוב, ווהיין ס'האָט זיי אוועקגעפירט
די זעלבע פויערטע, וואָס זיי האָבן זי די ערשטע באַגעגנט.
— סידאיטע, דאָבראָדיי, — האָט פריינטלעך פאַרגעלייגט טערטיטשינ ווייב, א פרוי מיט
א זאט אויסגעכאָליעט פאַנעם. ס'איז שווער געווען צו כאַפּן, וואָס איז אין זיי מער פארבאָרגן,
אין אירע גרויסע אויגן, שרעק, צי האכנאָע. — עפשער וועט איר טרינקען מילך, איך האָב נאָר-
וואָס אויסגעמאַלן די קו.
— שטשיראַ דיאקויעמאַ, מירן גערן טרינקען, — האָט געענטפערט קאַראַלענקאָ. אראָפּ-
גענומען דאָס היטל און אוועקגעלייגט עס צו זיך אף די קני. — איר וועט אויך טרינקען, קאַלעגע?
— איך וועל זיך ניט אַפּזאָגן, — האָט כאַדאָשעוו צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ.
דערלאַנגט א פריש אויסגעבאקן קאַרן-ברויט און א קריגל מילך, האָט די פויערטע זיך
אוועקגעזעצט אנטקעגן די געסט. פון דרויסן איז אריינגעלאָפּן א ווקסיק יינגלעך. ער איז גלייך
צוגעלאָפּן צו כאַדאָשעוו און גענומען מיט די הענטלעך טאָרען דעם פעדער פון כאַדאָשעוו'ס
יעגער-היטל.

— טשעפע ניט, וואניושקא, — האָט אָנגעשרייען אף אים די פויערטע.
— עס מאכט ניט אויס, — האָט כאַדאָשעוו גוטמוטיק געזאָגט, — אָט נעם, וואניושקא. —
און געגעבן דעם יינגל דאָס היטל, דערביי האָט ער געקוקט אף קאַראַלענקאָ, ווי ער זאָל וועלן
אים זאָגן, אז דערמיט וויל ער געוויינען צוטרוי בא דער פויערטע.
— דאָס איז מיין אייניקל, — דערקלערט זי, — די טאכטער איז בא אונדז געשטאַרבן. אז
דער איידעם האָט כאסענע געהאט מיט א צווייטער, האָבן מיר זיט געוואָלט איבערלאָזן דאָס
אייניקלע אייניקל בא דער שטיממוטער און גענומען אים צו זיך.
— און דער אלטער? — שטעלט אריין קאַראַלענקאָ א פראגע. — ווו איז דער אלטער
איינערער? מיסטאמע אף זאראַבאַטקעס³ אין שטאָט?
— ניין, פאני, מיר זײַנען גאָר ניט אזוי אַרעם, ער זאָל דארפן זיך לאָזן אף זאראַבאַטקעס.
באַראָן באַזשע, מיר לעבן גאנץ גוט, נאָר... — איר זאט פאַנעם האָט זיך פארקרימט, — נאָר מע
האָט אים ארעסטירט...

— פארוואָס? ער איז באַגאנגען א פארברעכן? — פרעגט קאַראַלענקאָ.
— ניין, פאני, איר פארשטייט ניט, וואָס איך זאָג... — די פויערטע הייבט זיך אוף, גייט

¹ זעצט זיך, הערן; ² מיר דאנקען אייך אופריכטיק; ³ פארדינסטן; ⁴ באהיט גאט.

צו צו דער טיר, פארמאכט זי שטילנער און נעמט ריידן מיט א שעפטשענדיק קאָל. — אנומלטן איז געקומען צו אונדז דער אַקאַלאַטאַטשני, מיט זשאנדארמען, מיטן פריסטאוו און מע האָט זיך אָנגעלייגט אַף מיין מיכילען: „דו מוזט, — האָט מען אים געזאָגט, — פאַרן אין שטאַט אַרײַן, קיין קינעו, און דאַרטן זײַן א סודיא. מע וועט סודיען אײנעם אן איזווער, — זי קוקט זיך ווידער אום צו דער טיר, — א מענטשן, וואָס קוילעט אונדזערע קינדער. גיי, וואניושקע, ארויס אין דרויסן, איך וועל דיך שפּעטער אַרײַנרופן. — די פויערטע נעמט אַן דאָס ייִנגעלע פאַר אן אַקסל, עפנט פאַמעלעך אױף די טיר, לאָזט אים פאַרזיכטיק ארויס און קערט זיך אום צו די געסט. — מיכילאַ מײַנער האָט ניט געוואָלט פאַרן אין שטאַט אַרײַן, ער איז אלט און קראַנק. „וועסטו ניט גיין, טערטיטשני, — האָט מען אים געזאָגט, — וועלן מיר דיך אוועקזעצן לעס יענעם מיט דער שווארצער באָרד. ער קאָן דיך אויך קוילען, ווי יושטשינסקי...“ מיכילאַ מײַנער האָט זיך אײַנגעשפּאַרט, ער וויל ניט, ער דארף עס ניט. נאָר דאָ איז צו אים געקומען א גאלדעך, ניט פון אונדזער דאָרף, פון דער קינעווער לאָווער, — האָבן מיר געשטעלט סאַמאַהאַן און גוטע קוילטשן, ווי אַף פאַסכע, מע האָט אויסגעטרונקען און געהוילעט א גאַנצע נאַכט, און אַף מאָרגן האָט מען אוועקגעפירט מיכילען...

— וואָס זשע זײַט איר אזוי דערשלאָגן? — האָט געפרעגט קאַראַלענקאַ. — ער וועט אינגיכן זיך אומקערן, אײַנער מאַן.

— מענטשן, וואָס קומען פון שטאַט, דערציילן, אז מיכילאַ זיצט אין סוד: הינטער היילצערנע שטאַכעטן. מע זאָגט, אז ער וועט נאָך לאַנג דאַרט זיצן. וואָס ער טוט דאַרטן, ווייסט נאָר איין גאַט... צוגעביסן און אויסגעטרונקען די מילך, האָבן די געסט זיך אופגעהויבן, אַרײַנגערופן דאָס ייִנגעלע, וואָס איז געשטאַנען פון יענער זײַט טיר. קאַראַלענקאַ האָט אים געשענקט א קליין האָרנדל. נאָר פריער האָט ער אליין אויסגעשפילט אַף דעם א דאַרפיש לידעלע.

די פויערטע האָט זיך איבערגעציילעמט, באדאנקט די פריצים, וואָס האָבן ניט אויסגעמיטן איר כאטע, און אָנגעוויזן זיי, וואָזוי מע קאָן מיטן גאַענטסטן וועג טרעפן צו דער אייִזנבאַן.

— אויב איר וועט זײַן אין קינעו, וואָלט איך אײַך געבעטן אַרײַנגיין אין סוד און זאָגן מיין מיכילען, ער זאָל זיך שטאַרקן, אז איך בעט אלע טאָג גאַט פאַר אים. איר זאָלט אים אויך זאָגן, אז וואניושע איז געזונט און ווארט, דער זיידע זאָל בעשאַלעם זיך אומקערן אהיים... — די פויערטע האָט זיך צעוויינט אַף א קאָל.

— פאַרוואָס זשע וויינט איר? — פרעגט קאַראַלענקאַ.

— די פאַליצע פּיניקט דאַרטן מיין מיכילען... איך ווייס, זיי טוען עס שטענדיק מיט אַרנטלעכע מענטשן...

אין דרויסן האָט קאַראַלענקאַ זיך געווענדט צו כאַדאַשעוון:

— די פויערטע זאָגט, אז איר מיכילאַ איז אן אַרנטלעכער מענטש. מעגלעך, ווען דער אַג-פירער מיט די קינעווער „סאָיוניקעס“ — דער גאלדעך סינקעוויטש וואָלט ניט אַרײַנגעצויגן דעם דאָזיקן פאַרמעגלעכן מוזשיק אין זײַן נעץ אַרײַן, וואָלט ער... אָבער ניט דאָס האָב איך אײַך גע-וואָלט דערציילן. צי פאַרשטייט איר, קאַלעגע, אז דער קרימינאַל-אַפּטייל פונעם קינעווער געגנט-לעכן געריכט, וואָס מישפעט בייִלסן, האָט בעקיוון אונטערגעקליבן אזעלכע געשווירענע ריכ-טער — די סאַמע אָפּגעשטאַנענע, פינצטערע פויערים. באַ אנדערע קרימינעלע איניאַנים, ווען מע מישפעט גאַנאָוים, מערדער, זשוליקעס, זיצן אלס געשווירענע ריכטער אינטעליגענטן — פּראָפּעסאָרן, לערער, און בייִלסן מישפעטן פּראָסטע מוזשיקעס. מעגלעך, אז דאָס זײַנען אַרנט-לעכע מענטשן, אָבער אָנגעשראַקענע, אז ס'עקזיסטירט באַ יידן א בלוטיקער ריטואַל. זיצן זיי מיט אָפּענע אויגן און אָנגעשטעלטע אויערן און כאַפן אױף אלע בייזע ווערטער, וואָס עס שיטן אויס אפן קאַפּ פונעם אומגליקלעכן מענטשן מיט דער שווארצער באָרד וויפער, שמאַקאָו און אנדערע מאַנסטערס.

קאַראַלענקאַ און כאַדאַשעוון האָבן געשפּאַנט איבער א שמאַלער סטעזשקע, וואָס האָט זיך געשלענגלט צווישן גראַז און זאַמדיקע שיפּוים. דער שרייבער האָט דערציילט זײַן מיטיגער וועגן דער געהיימער ארבעט, וואָס עס האָבן געפירט ערעו דעם פּראָצעס די „סאָיוניקעס“ און דער פאַליצי-אַפּאַראַט. אפן סמאך פון די פאַקטן, ווי עס זײַנען אונטערגעקליבן געוואָרן אַט די טערטיטשניס און אנדערע געשווירענע ריכטער, וועט ער אָנשרייבן און פאַרעפנטלעכן אין דער פרעסע אן ארטיקל. ער ווייסט זייער גוט, וואָס פאַר א געוואָל די רעכטע וועלן אופהייבן אין זייערע נידערטערעכטיקע אַרגאַנען, נאָר ער איז שוין געווינט דערצו. זאָלן זיי בילן, ער וועט זיך טאָן זײַנס. מע טאָר אזוינס ניט פאַרשווייגן.

דעם זעלבן טאג, אין אנהייב פון דער באטאגיקער זיצונג איז אין געריכט געקומען א קאָרעספּאָנדענט פון דער ערשט נייט לאנג געשאפענער רוסישער קינא־געזעלשאפט. דער קארעספּאָנדענט איז מיט דעם שווערן אפאראט און מיטן דרייפוס געשטאנען בא דער אריינגאנג־טיר פון געריכט־זאל און זיך געבעטן בא דער וואך, מע זאל אים אריינלאזן אין זאל. דער שטרענגער היטער פון דער אָרדענונג — א לאנגער פארשוינ מיט היפשע אופגעבלאזענע וואנצעס — האט מיט זיינע גרויסע הענט אָנגעכאפט דעם דרייפוס און גענומען שטויסן דעם קארעספּאָנדענט. — ווהין קריכסטו? ס'איז פארבאטן.

סאָפּאָלסאָף האט דער קארעספּאָנדענט געפויעלט באם וואכמאן, מע זאל ארויסרופן דעם פריסטאו.

— ס'איז פארבאטן! — האט דער פריסטאו קאטעגאריש געמאָלדן און באפוילן דער וואך ארויסשטעלן דעם קארעספּאָנדענט.

נאָר דער קארעספּאָנדענט איז געווען נייט פון יענע, וואָס זאָלן אזוי גיך אָפּטרעטן. ער וועט, — האט ער געזאָגט, — פריער אָפּטאן, וואָס מע האט אים געהייסן, און דערנאָך וועט ער אוועקגיין.

— איך וועל אייך ארעסטירן, יונגערמאן, — האט זיך געקאכט דער פריסטאו. צופעליק איז אין דער מינוט צוגעקומען קאראַלענקא. פארשטאנען, אז דער קארעספּאָנדענט וועט גאָרנישט נייט פויעלן, האט ער פאָרגעשלאָגן דעם פריסטאו:

— פירט מיך צו באַדיריעוון, איך וויל זיך זען מיט אים, ביז די זיצונג וועט זיך אָנהייבן, — דערביי האט ער צום קארעספּאָנדענט א ווונק געטאן, יענער זאל צווארטן.

דער פריסטאו האט גוט געדענקט, אז דער געריכט־פאָרזיצער האט פריער מיט עטלעכע טעג טאקע דורך אים איבערגעגעבן, אז ער וויל זיך זען מיט קאראַלענקא, און ער האט צוגעפירט דעם שרייבער צו באַדיריעווס קאבינעט.

— ווארט צו, איך וועל באַד... — דער פריסטאו איז אליין אריין אין קאבינעט. — איינער עקסעלענץ, — האט דער פריסטאו גענומען שטאַמלען, — דער קודאטער וויל זיך זען מיט אייך...

— וועלכער קודאטער?

— נו, דער שרייבער פון פאָלסטאווע.

— אד, קאראַלענקא! ווו איז ער?

— הינטער דער טיר.

— באַלואו! — האט אויסגעשריען באַדיריעו, אפגיך אויסגעקעמט מיט צוויי פינגער די באַרד, צוגעגאנגען צו דער טיר און ראשיק זי אפגעעפנט.

— ביטע, וואדימיר גאלאקטיאָנאוויטש...

קאראַלענקא האט אריבערגעשפאנט די שוועל.

— זעצט זיך, ביטע, — ווייזט אָן באַדיריעו אף א שטול.

— איך אייך זיך זייער. הער באַדיריעו, פארוואָס לאָזט מען נייט אריין אין זאל א פאָר־שטייער פון קינא?

— צוליב וואָס, וואדימיר גאלאקטיאָנאוויטש?

— וואָס הייסט צוליב וואָס? צוליב דער געשיכטע פון רוסלאנד.

מיט דער אויסגעכאַלעטער האנט האט דער פאָרזיצער אינסטינקטיוו אָנגענומען די קייט אף דער ברוסט און מיט א כניפֿע־שמיכל עטוואָס פארנייגט דעם קאָפּ.

— אויב איר בעט, וואדימיר גאלאקטיאָנאוויטש...

— איך בעט נייט, איך זאָג, ס'איז נייטיק.

— פאר וועמען איז נייטיק, וואדימיר גאלאקטיאָנאוויטש?

— איך האב שוין געזאָגט.

— ה'ה'ה... — און דער פאָרזיצער האט באפוילן דעם געריכט־פריסטאו אריינלאָזן דעם קינא־קארעספּאָנדענט אין געריכט־זאל.

נאָך דער רעדע

דער רעגן האט זיך געשטארקט. אזעלכע וויסטע רעגנס טרעפן אינמיטן אָסיען, ווען די טווייַעס ליגן שוין באהאלטן אין די שנייערס, די פרוכטן אין די קאמערס און אין די קעלערס. ער האט געשמיסן, דער רעגן, מיט מעשוועדיקער האסטיקייט. א מאבל — נייט קיין רעגן! די רינוועס האבן געקרעכצט, געציטערט, געקלונגען און זיך געוואָרגן מיט געברום און געוואָי. די וואסער־

סטיכיי האָט פאַרפלייצט און אינגעדעקט די גרויסע שטאָט אין נאסער און שווארצער פינצ-טערניש.

דער קאשטאן-בוים, וואָס איז געשטאנען לעבן פענצטער פונעם האָטעל, וווּ גרוזענבערג האָט געווינט, האָט זיך אינגעבויגן מיט אלע זיינע שווערע און האלב-נאקטע צווייגן. דער רעגן און דער ווינט האָבן אים קימאט אינגעבראַכן. פון דעם אנטקעגן שטייענדיקן עלעק-טרישן לאמטערן איז אפן בוים געפאלן א בלאסע צעשוומענע שיין און ארויסגעריסן זיין סילוועט פון דעם ארומיקן שאַפּעלן פיזאזש.

ס'איז געווען ארום צוויי באנאכט. באם פענצטער זיינען געשטאנען גרוזענבערג מיט זיין פרוי — און אפילע ניט געקלערט זיך לייגן שאַפּן. ראָזא גאוורילאָווא שלאָפט שוין ניט די דריטע נאכט — זי איז ניט געשלאָפן ערעו דעם טאָג, ווען אַסקאר אָסיפאָוויטש האָט געדארפט ארויסטרעטן אפן פראָצעס, זי איז ניט געשלאָפן די צווייטע נאכט — נאָכן ערשטן טייל פון זיין רעדע, און איצט נאָכן שווערן טאָג, ווען ער האָט געענדיקט זיין רעדע. זי איז נאָך אלץ געווען אזוי אופגערגוט און אופגעשרויפט, אז זי האָט מוירע געהאט, איר קראנק הארץ זאָל ניט אויס-האלטן די אָנשטרענגונג. די קלענער קרויווים אירע האָבן איר געראטן ניט בייזיין אפן געריכט, ווען איר מאן וועט האלטן זיין רעדע. און ראָזא גאוורילאָווא איז פארבליבן אין האָטעל און מיט אומגעדולד געווארט אפן מאן. איצט שטייט גרוזענבערג לעבן איר, האלט איר הייסע האנט אין זיינער און דערציילט איר וועגן דער רעדע, וועגן אלע איבערלעבונגען ביז און ביים ער האָט געהאלטן זיין רעדע.

— פון די קינדער איז היינט אָנגעקומען א בריוו, — זאָגט ראָזא גאוורילאָווא.
— ווער שרייבט — סאָניע צי פעטיע? — פרעגט גרוזענבערג.
— ביידע שרייבן זיי. סאָניע איז געווען צוגעקליט, איז פעטיע ניט געגאנגען אין גימנאזיע.
— איז וואָס זשע? — פרעגט ער מעכאניש.
— ניט געגאנגען אין גימנאזיע... פעטיע.

— אַך, פעטיע... — גרוזענבערג איז פארנומען מיט זיינע געדאנקען. — דו הערסט, ראָזע, וויפער האָט אין זיין רעדע געזאָגט, אז ער איז אומצופרידן מיטן רוסישן פאָלק, דעם רוסישן פאָלק פעלט מוט. איך האָב דערוף געענטפערט, אז איך פארשטיי דאָס ניט. זאָגן א פארברעכער, אז ער איז א פארברעכער, פאָדערט זיך ניט קיין מוט. נאָר אז מע זאָגט אן אומשוואַדיק, אז ער איז א פארברעכער, — גייט דאָ שוין ניט קיין רייד וועגן מוט, דאָס הייסט אויווער זיין אף דער שווע פון א ריכטער. באהיט גאָט דעם רוסישן ריכטער פון אזא מוט. הערסט, ראָזע, דאָס האָב איך געזאָגט קימאט צום סאָף פון מיין רעדע. ס'איז געווען אומגעהייער שטיל, ווען איך האָב גערעדט.

— און וואָס נאָך האָסטו געזאָגט, אַסקאר? — ראָזא גאוורילאָווא קוקט אף איר מאן מיט זיבע און מיטלייד.

— וואָס איך האָב נאָך געזאָגט?.. איך ווייס ניט, וואָס זאָל איך פריער דיר דערציילן? הערן געשווירענע ריכטער, האָב איך געזאָגט, די יידן וואָלטן זיך ניט גענייטיקט אין מיין פארטיי-דיקונג, נאָר איר האָט געהערט, ווי דער קסיאנדז פראנציזיס האָט באשוואַדיקט דאָס פאָלק און וואָס פארא באווייזן און דערקלערונגען ער האָט געגעבן. הערנדיק דאָס אלץ, האָב איך שרעק-לעך געליטן און דאָך אין דער מינוט צו זיך אליין געזאָגט מיט שטאַלץ: סארא גליק, וואָס צווישן די אַרטאָדאָקסאלע גאלאַכים, צווישן די געלערנטע איז ניט געווען קיין איינער, אַנפאלס דאָ אפן געריכט, וועלכער זאָל, אלס גאלער, אָדער אלס קריסט, אָדער אלס רוסישער געלערנטער, אונ-טערהאלטן אַט די שוידערלעכע באַבעמייסעס — דעם בלוט-בילבל. און דאָס איז א גליק.
— און וועגן סיקאָרסקין האָסטו פארגעסן, אַסקאר?

— וועגן סיקאָרסקין האָב איך געזאָגט אַט וואָס: אויב א דאָקטער אָנשטאָט פארנעמען זיך מיט מעדיצין טיינעט וועגן ריטועלע מאַרדן, וועגן דעם, אז ער גלייבט אין ריטועלע מאַרדן, איז דאָס ניט קיין געריכט-עקספערטיזע, ניט קיין וויסנשאפט.
גרוזענבערג איז שטיל געבליבן. ביידע — מאן און פרוי — האָבן זיך אינגעהערט אין דעם געוואָי פונעם שאַקסרעגן. אומגעריכט האָט א בליץ באַלויכטן א שטיק גאס, ארויסגעריסן פון דער פינצטערניש דעם אינגעבויגענעם קאשטאן-בוים. דער בוים האָט זיך ווי אופגעהויבן אינ-דערלופטן.

— איך בין פארבלענדט, אַסקאר! — האָט ראָזא גאוורילאָווא אויסגעשרייען און פארשטעלט מיט די הענט די אויגן.

— בארויק זיך, מיין טייערע, וועסט באַד זעעוודיק ווערן, האלעוויי אף מיינע געשווירענע ריכטער געזאָגט געוואָרן. ווען וויפער האָט גערעדט אָדער אויסגעפרעגט איידעם, האָט ער בא די

ריכטער און בא די געשווירענע ביזיצערס פארנעפלט די געדאנקען. די פאשעטע מענטשן זיינען פון וויפערס פארדרייטע רייד פארטומלט געווארן. איך האב נאכגעשפירט נאך אט די פראסטע מענטשן און באמערקט, ווי די שיין אין זייערע אויגן ווערט אויסגעלאשן.

— וואס האסטו געזאגט וועגן בייליסן? — האט די פרוי אים איבערגעשלאגן.

— בייליס, — האב איך געזאגט, — איז אן ארנטלעכער ארבעטס-מענטש, וועלכער האט נישט געוואלט נישט פון קיין טאג און נישט פון קיין נאכט, געהארעוועט נישט ווייניקער פון א פויער אדער אן איזוואשטשיק. איר האט דא געהערט, אז ער פלעגט אפט אופשטיין פיר פארטאג, זעקס אייגער האט זיך שוין בא אים אנגעהויבן דער ארבעטסטאג אף דער ציגעלניע, און אזוי פון זעקס פארטאג ביז זעקס פארנאכט, קיין איין מינוט רו. איר געדענקט, די איידעס האבן אונדז דערציילט, אז אפילע מיטיק-ציט, אז מע האט צו אים אנגעקלאפט, האט ער איבערגעלאזט דעם ווארמעס און ארויס-געלאפן, קעדיי נישט פארהאלטן די פורן. דא זיינען דורכגעגאנגען אלס איידעס קריסטן. ווער זיינען זיי, די קריסטן? ארבעטער, איזוואשטשיקעס. וואס האבן זיי דערציילט? איר האט קיין איין שלעכט ווארט נישט געהערט פון זיי. טוט א קוק, ווי ווארעם, מיטפילנדיק און מענטשלעך די ארבעטער האבן זיך אפגערופן וועגן אט דעם אומגליקלעכן, דערשלאגענעם מענטשן. דערמאנט זיך, וואס האבן געזאגט די קינדער, וועלכע דער געריכט האט אויסגעהערט. די קלייניקע יעוור-געניא וואלאשענקא, ווען מע האט זי געפרעגט וועגן בייליסן, האט זי א קוק געטאן אף דער בא-שולדיקונגס-באנק. מע האט זי געפרעגט: „ער האט אייך געטריבן, באליידיקט, באאולט?“ האט זי זיך צעלאכט און געענטפערט: „ניין, קיינמאל נישט באליידיקט“. קיינער, נישט פון די עלטערע, נישט פון די קינדער, וועלכע מע האט אהער ארויסגערופן, האט מיט קיין האלב ווארט נישט גע-קלאגט זיך אף בייליסן, און דאך זיצט ער פאר אייך אף דער באשולדיקונגס-באנק נאך צוויי מיט א האלבן יאר טורמע. פארוואס, פרעג איך? מיט וואס האט זיך פארזינדיקט אט דער מענטש? — שא, אסקאר, שטייער, הייך זיך נישט אזוי, — ראזא גאורילאווה האט אפגעווישט דעם שווייס פונעם מאנס שטערן.

— דו ווייסט, ראזע, — האט ער געזאגט, — מיינע קאלעגן — די פארטיידיקער — האבן געהאט צו מיר טיינעס, וואס כ'האב צו פאטעטיש געענדיקט מיינ רעדע. באם ווייב האט גענומען שטארקער קלאפן דאס הארץ. מיט א שטייער שטים האט זי קוים געפרעגט:

— וואס האסטו אזוינס געזאגט?

— באדד, באדד! — גרווענבערג האט צעבונדן דעם שניפט, אויסגעטאן דאס אנגעקראכ-מאלעטע העמד.

— איך בין זיכער און פעסט, איך האף, — האב איך געזאגט, — אז בייליס וועט נישט אומ-קומען. ער קאן נישט, ער דארף נישט אומקומען. און אויב איך האב א טאעס, אויב איר, הערן גע-שווירענע, וועט, טראץ יעדער לאגיק, נאכגיין דער שוידערלעכער באשולדיקונג... איז וואס קאן מען טאן? ערשט צוויי הונדערט יאר זיינען אדורך, זינט אונדזערע אַוועס זיינען פונקט צוויי אזעלכע באשולדיקונגען פארניכטעט געווארן אף די שייטערהויפנס. דאס איז שרעקלעך, אבער נאך שרעקלעכער איז דאס, וואס עס זיינען פאראן באדינגונגען, עס זאלן געשאפן ווערן אזעלכע באשולדיקונגען אין א צייט, ווען עס דארף גיווער זיין דער סייכל, געוויסן און געזען!.. ראזא גאורילאווה האט זיך א צי געטאן צום מאן און אים ארומגענומען מיט ביידע הענט. גרווענבערג האט פאמעלעכן זיך באפרייט פון אירע אַרעמס און מיט א צוגעשטיטער שטים געזאגט:

— זיי זיינען גערעכט.

— וואס גערעכט, ווער? — איז די פרוי דערשטוינט געווארן.

— די קאלעגן... איך האב נישט געטאָרט אזוי.

— וואס נישט געטאָרט? איך פארשטיי נישט.

— כ'האב נישט געטאָרט געבן די געשווירענע ביזיצערס אזא קארט, אז מיר צווייפלען, צי וועלן זיי ארויסטראָגן א בארעכטיקונגס-ווערדיקט. כ'האב נישט געטאָרט, נישט געדארפט... די קא-לעגן זיינען גערעכט. פאר אזעלכע פאשעטע אומיטלכארע מענטשן, ווי די געשווירענע, האב איך נישט באדארפט אזוי פארענדיקן.

— בארויך זיך, אסקאר, בארויך זיך. איך זאג דיר, אז דיין רעדע איז געווען שטארק, שיין און ווירקעוודיק. — און נאך א קלייניקער פאווע: — אלנפאלס, זי איז שוין געזאגט געווארן, און ס'וועט זיין גוט, גוט און גוט.

— האלעוויי, פון דיין מויל אין גאָטס אויערן! — האט ער א בארויקטער שטיי געזאגט און גענומען זיך צוהערן צום הייזליכן רעגן-רויש.

נאך דעם, ווי דער פארזיצער האט אפגעהאלטן זיין רעזומע-רעדע, וועלכע ארנטלעכע באאכטער האבן אויסגעטייטשט אלס א צו סוביעקטיווע און אזא, וואס קאן אראפשאגן פון סיכל-האיאשער די געשווירענע ביזיצערס און זיי פארפירן, איז אף עטלעכע מינוט שטיל געווארן.

וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש קאראלענקא האט צו זיך אליין א זאג געטאן:

— עס שמעקט מיט בלוט, מיט אומשולדיק בלוט...

— איר האט עפעס געזאגט, וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש? — האט געפרעגט אנסקי,

וועלכער איז גראד געשטאנען לעס שרייבער.

— הא? וואס זאגט איר?

— מיר האט זיך אויסגעוויזן, אז איר זאגט עפעס.

— יא, איך האב ניט געזאגט, נאר א קלער געטאן, אין דער הייך א קלער געטאן... אנטשול-

דיקט, קאלעגע, מיר זינען דאך באקענט מיט אייך, אבער ס'איז מיר אזוי פינצטער אין די אויגן, אז עפעס געדענק איך ניט אייער פאמיליע.

— איך בין אנסקי.

— אד, יא, סעמיאן אקמאָוויטש. אנטשולדיקט, ס'איז מיר פינצטער געווארן אין די אויגן,

אין מויער און אין הארצן.

אנסקי האט דערוען, אז קאראלענקא שטייט ניט פעסט אף די פיס. ער האט א ווונק געטאן צו כאדאשעוון. ביידע האבן זיי אונטערגעכאפט קאראלענקא אונטער די ארעמס און פארזיכטיק אים אראפגעפירט פון די טרעפ אין א צימערל לעבן בופעט. קאראלענקא האט מיט א נאז טיכעלע אויסגעווישט דעם שווייס פונעם צעפלאמטן פאנעם און פון דעם האלדז.

— עפשער וואלט איר, וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש, אוועקגעפארן אין האטעל?

— יא, — האט געזאגט דער שרייבער, — איך וויל נאר זען, ווי מע וועט איבערגעבן די

געשווירענע די פראגעס. ווען זיי וועלן אוועקגיין אין זייער צימער אף צו באראטן זיך, דעמאלט וועל איך אהיים גיין.

בא זיך אין נומער האט קאראלענקא ניט געטראפן ניט דאס ווייב און ניט די טאכטער. ער האט פאמעלעכען זיך אויסגעטאן און אריינגעלייגט זיך אין בעט. פאר די אויגן זינען אים גע- שטאנען בייליסעס פארטיידיקער — קאראבטשעווסקי, זארודני, גריגאָוויטש-בארסקי, מאק- לאקאו. באזונדערס האט זיך אים פארגעדענקט גרווענבערגס פארדייגעט פאנעם, ביים באל- דיריעו האט געהאלטן זיין נידערטרעכטיקע רעזומע-רעדע. נאך דעם ווארט פונעם געריכט- פארזיצער האט קאראלענקא פארפירט א שמועס מיט גרווענבערגן.

— איך זע אין אייער פאנעם, אסקאר אָסיפאָוויטש, אז איר מיינט, איר זינט איינזאם אין

אייער טרויער...

— איר האט געטראפן, וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש. איך בין שטארק דערשלאגן נאך באַדיריעווס צווייפענעמדיקער רעדע. ווי קאן זיך עס דערלויבן אזוינס א פארזיצער! פונעם שטאנדפונקט פון גערעכטיקייט איז דאס אן אנטגיגעזעלעכע אגיטאציע... מילע, וואס אַנבאלאנגט יענע — וויפער, זאמיסלאָווסקי, שמאקאו — פארשטיי איך, אז זיי שטעלן פאר די רעגירונגס- מיינונג, זיי זינען פארשטייער פון די שווארצמיידיקע דורכגעפוילטע קרייזן. אבער דער פאר- זיצער — ער מוז דאך און דארף פארשטעלן די געזעצגעבונג, דעם געריכט, וואס דארף זיין מענטשלעך, אביעקטיוו-פריינטלעך, הייליק, אַנפניסדיק. ס'איז דאך ניט קיין פארשטעלונג, קיין ווערטער-געפעכט פון באשולדיקער און פארטיידיקער. דא האנדלט זיך וועגן דער ווירדע און ערע פונעם געריכט.

— אין דעם, אסקאר אָסיפאָוויטש, באשטייט אייער טאָעס, וואס איר מיינט, אז דא האט זיך געהאנדלט בלויז אין דער ווירדע און ערע פונעם געריכט. עס גייט דא אין דער ווירדע און ערע פונעם גאנצן רוסישן פאָק, און דא, גלייב איר, וועט אונדזער פאָק זאָגן זיין יושיערדיק ווארט. איך ווייס, אז אונדזער רעגירונג און דער גאנצער אפאראט אירער איז א דורכגעפוילטער, נאר ניט דאס אינטערעסירט מיך איצט. כאַטש איך בין ניט קיין סאַציאַליסט, גלייב איך, אז אזא רעגירונג וועט לאנג ניט אַנפירן מיטן לאַנד. דאָס פאָק וועט זיך באַפרייען פון זיינע הערשער. — וואדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש...

— שלאָגט מיך ניט איבער, אסקאר אָסיפאָוויטש. ניט אין געריכט גייט דא און ניט דעריין, וואס באַדיריעו האט אויווער געווען אף די הייליקע יעסודעס פון דער געזעצגעבונג. איר מוזט פארשטיין, אז באַדיריעו איז דער זעלבער פארשטייער פון דער רעגירונג, ווי וויפער,

זאמיסלאָווסקי, — זיי זײַנען פֿירערס פון איין גאַרטן. דעריבער האָט ער, — שוין אָפּגערעדט דערפון, וואָס ער זעלבסט איז א פרעכער און פאלשער מענטש, — ניט געקאָנט ריידן אנדערש, איידער וויפער און זאמיסלאָווסקי. ער האָט געמוזט ריידן אזוי ווי זיי, קעדי צופרידן שטעלן זײַנע באַלעבאטים...

גרוזענבערג האָט עפעס געוואָלט דערווידערן קאַראַלענקאַן, נאָר ער האָט עס ניט געטאָן, ווייל ער האָט צופיל געאַכטעט וואַדימיר גאַלאַקטאַנאוויטש און האָט פארשטאַנען, אז אין גרונט איז יענער גערעכט.

קאַראַלענקאַ האָט פאַרגעזעצט:

— איר דארפט פארשטיין, מיין געערטער פריינט אַסקאר אַסיפּאָוויטש, אז דער בייזיס־פראַצעס האָט נאָכאַמאָל אופגעדעקט די צעפּוילטקייט פון אונדזער מעלכע־לעבן, און איר וועט זען, אז דער פאַשעטער פאַלקסמענטש וועט זאָגן זײַן שטאַרק וואָרט.

לעבן דער געביידע פונעם געריכט זײַנען דעם לעצטן טאָג, ווען מע האָט געווארט אפן פּסאַק־דין, געשטאַנען טויזנטער מענטשן. דער פּלאץ ארום דער געריכט־געביידע איז געווען ענלעך צו א יאם־ברעג, צו וועלכן עס שווימען צו און פון וועלכן עס שווימען אַפּ שטורעמדיקע כוואליעס, ברויזנדיקע וואסער־שטראָמען.

אין געריכט־זאַל איז דער אוילעם געזעסן ווי אף קוילן, דאָס געדולד האָט געפלאצט. דער גאַנצער באשטאַנד פון געריכט בעראַש מיטן פאַרויצער האָבן לויטן געזעץ געמוזט ווארטן. ביז עס וועלן זיך באווייזן די געשווירענע בייזצערס און דורכלייענען, וואָס זיי האָבן באשלאָסן אף זייער געהיימער באראטונג.

אין איינער פון די מיטלסטע רייען אין זאַל זײַנען געזעסן נאסטיע שישאָווא און פעטראַ קאַסטענקאַ. קאַסטענקאַ האָט געטראָגן א נייעם קאַסטיום, א ציכטיק אויסגעפרעסט העמדל, א שווארצן זיידענעם שניפּס מיט העלע ארבעס־פינטעלעך. גיי דערקען אין דעם אויסגעפוצטן, ריין אָפּגעאַלטן בלאַנדן יונגמאַן א געוויינלעכן ארבעטער. נאסטיע איז אויך געווען אויסגעפוצט אין א גרינבלעכער קאַפטע מיט העלע שטרייפּעלעך, אין א לאנג קליידל לויט דער דעמאָטיקער מאָדע. די גלאטע האָר פארקעמט איבער די אויערן, פון וועלכע עס זײַנען אראַפּגעהאַנגען בלישטשענדיקע אוירינגלעך. איצט האָט די קורסיסטקע געהאַט אן אויסזען פון א יונגער אלמאַנע, וועלכע איז נאָך די שווערע טרויער־טעג געקומען אהער גיט אזוי צוליב אינטערעס צום פראַ־צעס, ווי צוליב פארטרייבן די צייט מיט איר קאוואלער אינעם נייעם גראנאַטענעם גארניטער. אזא איינדרוק האָט געקאָנט מאַכן דאָס פאַרל, וואָס איז, קלוימערשט, געווען גלייכגילטיק צו אלץ, וואָס דאָ קומט פאַר, און אינדערעמעסן געהאַט אין זינען נאָר איינס: וואָס קומט איצט פאַר דאָרט, אין דעם קאָדשיי־קאָדשים פונעם קייעווער קרייז־געריכט, ווו עס באראטן זיך די געשווירענע בייזצערס, פון וועלכע מע דערווארט די שטים פון געוויסן.

און דאָרטן איז אלץ צוגעגאַנגען אזוי. איצט, ווען די געשווירענע האָבן געדארפט זאָגן זייער לעצט וואָרט לויט זייער פארשטאַנד, האָט דער סטאַרשינאַ, דער עלטסטער, דורכגעלייענט די ערשטע פראגע, און זיי האָבן געדארפט ענטפערן, צי איז דערווייזן געוואָרן, אז דעם 12 מארט 1911 האָט מען אין קיעוו, אף לוקיאנאווקע, אף ווערכניע־יורקאָווסקי־גאַס, אין איינער פון די געביידעס אפן ציגל־זאוואַד דערהאַרגעט דאָס דרייצניאַריקע יינגעלע אנדריי יושטשינסקי.

— שוין, זיך באטראכט? — איז שווער געפאלן די שטים פון סטאַרשינאַ.

— איך — נאָך גיט. איך ווייס נאָך גיט... — האָט געענטפערט א פויער מיט א לאנגער געלער באַרד און גרויסע איבערגעשראַקענע אויגן. ער האָט פארמאכט די אויגן און געבליבן שטיין אף עטלעכע מינוט מיט פארשלאָסענע ליפּן. איבערגעציילעמט זיך, האָט ער זיך אוועקגע־זעצט אין א זיט, ווי ער זאָל וועלן, מע זאָל זיך באגיין אן זיין ענטפער. ענטפערן האָט מען אָבער געמוזט, אָן דעם וועט מען קיינעם פונדאנען גיט ארויסלאָזן.

— יא אָדער ניין, ענטפערט! — גרייצט דעם סטאַרשינאַס שטים.

— יא!

— יא!

— יא!

ענטפערן די בייזצערס איינער נאָכן אנדערן.

— נו, און דו, מיכילאַ?

— יא... — דערהערט זיך מיכילאַס ענטפער.

— פארשרייבן מיר, הייסט עס, אז ס'איז דערווייזן געוואָרן.

אפן פראגע־בויגן לייגט זיך אויס מיט א צעבראַכענעם קסאוו:

— "יא, דערווייזן."

ס'איז שטיף. שטיף ברענען די לאמפאדעס בא די איקאנעס. די שטיקלייט רוישט אין די אויערן פון די געשווירענע, וואָס זיינען בארופן צו לייען דעם גוירל פון דעם מענטשן מיט דער שווארצער באָרד, וועלכער זיצט דארטן אין זאל אף זיין אָנגעגלייט אַרט און ווארט אומגעוואלדיק, וויינט אין זיך. עפשער זאָגט ער איצט א פאָסעק פון א קאפּיטל טילים, וואָס איז אים אין די דאָזיקע פאָרכטיקע מינוטן אפגעקומען אין זיין אָנגעווייטעקטן מויעך. ווער ווייסט?

און דאָ, אין באראטונגס-צימער, גרייצט ווידער די שטרענגע שטים פון דעם סטארשינא:

— איצטער הערט אויס אפמערקזאם די צווייטע און די לעצטע פראגע:

— אויב די געשעעניש, וואָס איז פארשריבן אין דער ערשטער פראגע, איז דערווייזן גע- וואָרן, דארפט איר איצט ענטפערן: צי איז דער באשולדיקטער, דער מעשטשאנין פון דער שטאָט וואסילקאָוו, קיזעווער גובערניע, מענאכעס-מענדל, דער זון פון טעווייט בייליס, ניין און דרייסיק יאָר אלט, שולדיק דערין, אז ער האָט פריער בעקיוון פארטראכט און האָט צוזאמען מיט אנדערע, וועלכע די אויספאָרשונג האָט ניט געפונען...

— אלע האָבן געהערט די פראגע?

— איך בעט נאָכאמאָל דורכלייענען, — האָט געזאָגט דער געלער פויער.

זיינע שכינים כאפן א ביזן קוק אף אים: צו וואָס פארציט ער, ס'איז גאנץ קלאָר...

ניין, אים, דעם פויער אין דער אָפגעריבענער מארינארקע, איז ניט קלאָר. צוליב אים מוז דער סטארשינא ווידעראמאָל דורכלייענען די צווייטע פראגע. דעם געלן פויער האָט זיך אויסגע- וויזן, אז צוזאמען מיט די שרעקלעכע ווערטער רייסט זיך ארויס פון דעם סטארשינאס מויל מיט די צעפויילטע ציין עפעס א מעסער גערוך.

— פּרעג איך: שולדיק צי ניט שולדיק? — גרייצט ווידער דער סטארשינא.

— יא, — ברומט א גראָבע שטים.

— יא, — זאָגט נאָך איינער.

— און דו, מיכילאָ?

דער געלער פויער אין דער אָפגעריבענער מארינארקע האָט האסטיק זיך א לאָז געטאָן צו דער איקאנע, געפאלן אף די קני און קימאט מיט א היסטערישן קאָל אויסגעשרייען:

— איך קאָן ניט... איך קאָן ניט באשולדיקן אן אומשולדיקן...

איבערגעשראָקענע, פול מיט פאכעד אין די אויגן, האָבן די אנדערע פויערים זיך אומגע- קוקט און דערזען, ווי בא מיכילען טרייסלען זיך די אקסלען און דער גאנצער קערפער זיינער ציטערט. זיי האָבן דערהערט זיין הייזערליכע שטים:

— מע טאָר ניט... גאָט הייסט ניט...

די פריטשמעליצטע בייזיצערס האָבן געקוקט אף זייער סטארשינא, וועלכער איז פון אופ- רעגונג געווען גרייט זיך ווארפן אפן געלן אין דער מארינארקע:

— שטיי אוף, מאך זיך ניט נאריש, מיכילאָ...

נאָר מיכילאָ איז געלעגן אפן דיל און ס'האָט אים געוואָרפן, ווי אין א קאדאָכעס.

— טשעפּע אים ניט... — איז צוגעגאנגען איינער פון די בייזיצערס, א מאָגערער, מיט גלאנצנדיקע שווארצע האָר און מיט א יעזוס-בערדל. — זעסט דאָך, ער רעדט מיט גאָט... — האָט ער באַרויגעז א קוק געטאָן אפן סטארשינא.

אין דער צייט האָט מיכילאָ ווילד זיך אָפגעריסן פונעם דיל, שווער זיך אוועקגעשטעלט אף די ציטערנדיקע פיס, א וואקל געטאָן זיך און אויסגעשרייען:

— ניין, ניט שולדיק!..

— קאָן איך אזוי פארשרייבן? — האָט שוין ווייכער געזאָגט דער סטארשינא און געקוקט אף די געשווירענע.

— פארשרייב, פארשרייב: ניט שולדיק... — האָבן אָפגעהילכט שטימען.

דער שווארצער איז צוגעלאָפן צום פענצטער-ברעטל, געכאפט פון דארטן א קיילעכדיק ברויטל, אוועקגעלייגט עס באם ראנד פונעם קיילעכדיקן טיש, פעסט פארמאכט די אויגן און גענומען ארומקרייזן עטלעכע מאָל ארום דעם טיש. בא זיך האָט ער געפוייעלט: אויב נאָך זיבן מאָל ארומקרייזן דעם טיש מיט פארמאכטע אויגן וועט ער מיט דער האנט טרעפן אפן ברויטל, איז א סימען — בייליס איז שולדיק. נאָר אויב ער וועט ניט טרעפן מיט דער האנט אפן ברויטל, איז א סימען, אז בייליס איז ניט שולדיק.

אלע בייזיצערס און באזונדערס דער געלער פויער האָבן אָנגעשטרענגט נאָכגעקוקט, ווי דער מאָגערער שווארצער פארשוין מיטן יעזוס-בערדל האָט ווי א פארקישעפטער מיט פאר- מאכטע אויגן זיך געדרייט ארום דעם טיש, שעפטשענדיק עפעס מיט די בלייכע ליפן. מ'האָט געזען, ווי זיין בערדל ציטערט. ווי א בלינדער, האָט ער מיט אויסגעשטרעקטע הענט געטאפט ארום זיך די לופט, מוירע געהאט אַנצורירן דעם ראנד פון טיש, ער שעפטשעט און שפאנט.

שפאנט און שעפטשעט. אלע האָבן איינגעהאלטן דעם אַטעם, געקוקט, ווי זײַן אויסגעשטרעקטע אָדערדיקע אויסגעטריקנטע האנט האָט מאכטלאָז זיך אראָפּגעלאָזט אפן הויפּט טיש. דער מאָגע-רער מענטש האָט ארויסגעלאָזט א מעשונעדיק געשריי:

— נײַט שולדיק! גאָט אליין איז פאר מענדלעך! נײַט שולדיק!

מיט דער שטארקײַט פון א לײַב איז דאָס מאָגערע פויערל צוגעגאנגען צום סטארשינא און מיט אלע קויכעס אויסגעשרײַען:

— פארשרײַב: נײַט שולדיק!

אין דער רעגע האָט דער איזוואַשטיק מאַסציצקי פאר אן אקסל א רײַס געטאָן דעם שווארצן פארשױן:

— וואָס פלאַפּסטו און שרײַסט — נײַט שולדיק. ער איז יאָ שולדיק!

דער מענטש מיטן יעזוס־בערדל האָט קימאט מיט איבערגעקערטע אויגן ווילד זיך צעשרײַען:

— נעמט אים צו פון מיר, דעם שווארצמיינליך!..

מאַסציצקי האָט זיך פארמאָסטן צו דערלאנגען דעם שווארצן א קלאפ, אָבער דאָ האָט זיך אַרײַנגעמישט נאָך א בײַזיצער — א קאַנטראַליאַר פונעם קווער טראַמווײַ. א מענטש מיט גרויסע וואַנצעס און מיט שטארקע הענט. ער האָט אָפּגעוואָרפן אין א ווינקל דעם איזוואַשטיק און מילד געזאָגט דעם שווארצן:

— צוליב וואָס איז דאָס טרעפּעניש, אנדריי גריגאָריעוויטש? אָן דײַן ברויט איז אויך קלאָר,

אז בײַלײַס איז נײַט שולדיק. דו וויסט עס דען נײַט, סטארשינא? פארשרײַב אויך מײַן ענטפּער — נײַט שולדיק!

זײַנע ווערטער האָבן געקלאַנגען אזוי אנטשלאָסן, אז דער סטארשינא האָט נײַט געוואגט צו דערווידערן.

— גוט, איזוואַן אַלעקסייעוויטש, פארשרײַב, — האָט ער צוגעשטימט.

גלייך נאָך איזוואַן אַלעקסייעוויטשן האָבן זיך אָנגערופן נאָך בײַזיצערס:

— פארשרײַבט: נײַט שולדיק!

— און מײַך אויך: נײַט שולדיק!..

די וואַגשאַל פון מענדל בײַלײַסעס גוירל האָט זיך א הוידע געטאָן אין דער זײַט פון לעבן... די בײַזיצערס בעראַש מיטן סטארשינא זײַנען ארויס אין זאל, וואָס האָט מיט אומגעדולד געווארט אפן ווערדיקט.

נאָך דעם, ווי דער סטארשינא פון די געשווירענע האָט געמאָדן קאלטבלוטיק: „נײַט שולדיק“, — האָט דער פאַרזיצער באַלדיריעו זיך געווענדט צו בײַלײַסן:

— איר זײַט פריי און קאַנט פארנעמען אן אַרט צווישן פובליקום.

א בלייכער, א דערשראָקן־אופגערגעגערטער, א פארכאלעשט־צעטומלטער, מיט ציטערנדיקע אייוורים און אונטערגעזעגענע פיס, איז מענדל בײַלײַס מאכטלאָז א פראַל געטאָן אף דער באַנק. ארום אים איז געווען טויהו־וואַויהו...

אפן פלאַץ לעס דער געריכט־געבײַדע זײַנען אַלעמענס בליקן געווען געווענדט צום גאנעקל מיט די עטלעכע טרעפּלעך, וואָס פירן אין געריכט. אלע מאָל האָט זיך פאנאנדערגעשפרייט אן אנדער קלאַנג: שוין, די געשווירענע זײַנען שוין ארויס פון זייער צימערל און דורכגעלייגענט פארן געריכט דעם ווערדיקט, אז בײַלײַס איז נײַט שולדיק. אָדער פארקערט: „עס געדויערט אזוי לאַנג, מאכמעס דער אורטייל איז א שווערער, בײַלײַס איז פארמישפּעט געוואָרן אף אייביקער קאטאָרגע“.

ווי א באַדל אין א וואַגן היי, האָט זיך דאָ, אפן פלאַץ, אָנגעזען ליפּע דער בלעכער, וועלכער האָט געזוכט צווישן אוילעם זײַן אייניקל. אין פאַדעלקעס דימיען איז דער מענטש מיט דער שווארצער באַרד שוין געגאנגען אין דער באַגלייטונג פון א שטרענגער וואך ערגעץ ווײַט, אף יענעם וואַלדימירער טראַקט, ווהיין טויזנטער און טויזנטער אומשולדיקע און פארמישפּעטע אף קאטאָרגע האָבן זיך געצויגן און געצויגן אין זייער פארשאַלטענעם וועג אזש ביז סיביר, ביז דעם קאלטן קאנט, ווהיין אַנצאַליקע קאַרבאַנעס זײַנען נײַט דערגאנגען. ליפּע דער בלעכער האָט שוין געזען בײַלײַסן א פארכאוועטן אין קייטן, אין דער ארעסטאַנטסקער גרויער האַלבאַשע. מיט טרויעריק־פארומערטע אויגן פרעגט ער: „פארוואָס איז דער גוירל געפאלן אף מיר, נײַט אף דיר, ליפּע? דו האָסט אויך געקאַנט זײַן אף מײַן אַרט, אָדער מײַן שאַכן, סימכע דער שטריקל־דרייער, אָדער זײַוול דער סטאַליער, כאַים דער שניידער — אלע וואָלטן זיי אף מײַן אַרט אזוי האַכנאַעדיק־צעבראַכן און אומשולדיק־פאַרלאָזט געשפּאנט, פונקט ווי איך. אין די „מאלכעסדיקע“ קליידער פון דער צארישער גערעכטיקײַט וואָלטן זיי מיט געבויגענע קעפּ און פארווונדעטע הערצער געשפּאנט אין דעם איימעדיק־פארגליווערטן סיביר אף אָן א שיר לײַדן און אומקום.

— שטארקט זיך, בייליס, — האָט געשעפטשעט ליפע פאָדעלקאָ, — אויב איר ווילט, וועט איך אַנטאָן אייערע מאַלבושים און איר שטעלט זיך אוועק אַט דאָ, אַף מײַן אָרט, און קוקט איר צו דעם בייזווונדער, זעט און הערט, פונקט ווי איך, ווי די „סאַיווניקעס“, גאָלוביאַווס כעוורע, לויפן ארום פארשמייטעט און שרייען אריין אין די אויערן: „בייליסן האָט מען פארמישפּעט אַף אייביקער קאַטאַרגע...“

— פארמישפּעט אַף הענגען. אַט דאָ לעבן באַגדאנס מאַנומענט וועט מען אופשטעלן א טײַע פאר אים...

— דיך וועט מען הענגען, וואָרעם וואָס דו ביסט! — האָט אָפּגעקלונגען א שטים פון א הויכן, ברייטאַקסליקן מענטשן. ער האָט דרייט אַנגענומען דעם „סאַיווניק“ פאר דער האנט, צוגעצויגן צו זיך און אים א טרייסל געטאָן מיט דער גאַנצער קראפט. — פארמאך דאָס מויל! ס׳איז צוגעפאלן דער אַוונט און געבראכט מיט זיך א פולן הימל מיט פינקלענדיקע שטערן און א קיל ווינטל, וואָס האָט זיך דערטראָגן פונעם דניעפער אַזש אהער, אפן הויכן ברעג, צו דער געריכט־געביידע, צו די גאַסן, וואָס לאָזן זיך אראָפּ צום קרעשטשאטיק, צו דער שטאַט־דומע. איבער דער שטאַט טראָגט זיך אַן איימע פאר די פינצטערע קויכעס, וואָס קאַנען זיך צעשפילן, ווי נאָר פון דער געריכט־געביידע וועט ארויסקומען א פינצטערע יעדע... אָבער די פינצטערע יעדע איז ניט געקומען. די אנטוישטע שוואַרצמיידיקע סטודענטלעך האָבן טיפער פארוקט אין זייערע קעשענעס דאָס געווער...

אפן גאַנעקל פון דער געריכט־געביידע, צו וועלכן עס זײַנען געווען געווענדט די אויגן פון טויזנטער מענטשן, האָט זיך באוויזן ביייליסעס פארטיידיקער זאָרודני. ער האָט אופגעחויבן די האנט און אויסגערופן:

— בייליס איז פרייגעשפראַכן!...

מיט דער שנעלקייט פון א ראקעטע האָט די יעדע זיך פארשפרייט און איבערגעגעבן גע- וואָרן פון מויל צו מויל:

„פרייגעשפראַכן, באפרייט בייליסן!“

ליפע דעם בלעכער האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז די אפדערנאַכטיקע בלאָווע לופט איז פלוצעם באטאַגיק־העל געוואָרן און דער טונקעלער הימל איז אָפּגעטראָטן דער פילקאַלירנדיקער טאַג- שײַן די מערכאַקים, וועלכע האָבן אופגעלויכטן צוזאַמען מיט די שטערן; אים האָט זיך געדאַכט, די זון האָט זיך באוויזן און זיך צעפלאקערט. ליכטיק איז געוואָרן אין אלע ווינקעלעך, און אלע די, וועלכע זײַנען דאָ געשטאַנען אין פארקילטער ווארטעניש, האָבן דערהערט דאָס שאלן פון א בסורעדיק־פריילעכן האַרן:

„בייליס איז פרייגעשפראַכן!“

און די בסורע האָט פארפלייצט די וועלט מיט רעגנבויגנדיקע פאַרבן. זי איז אוועק שאלן קלינגעוודיק און זינגעוודיק איבער דער גאַרער וועלט.

קאַראַלענקאַ איז ארויסגעגאַנגען אפן באַלקאָן פונעם האַטעל־צימער. לויט דער אומגעוויינ- לעכער באוועגונג אַף דער גאַס האָט דער שרייבער פארשטאַנען, אַז אינעם לעבן פון דער שטאַט איז פאַרגעקומען עפעס אויסערגעוויינלעכס.

— אַללאַ, אַללאַ, — האָט אויסגערופן קאַראַלענקאַ. ער האָט דערזען כאַדאַשעוון אינען צום האַטעל. פארשטאַנען, אַז דאָס גייט דער זשורנאַליסט צו אים, איז קאַראַלענקאַ אפגיך, ניט לויט זײַן ערטער, אים ארויס אנטקעגן.

א פאַרסאַפּעטער האָט כאַדאַשעוון זיך אופגעהויבן אַף די טרעפּ. ער האָט ארויסגעבראַכט בלויז איין וואָרט:

— פרייגעשפראַכן!

באַם אלטן שרייבער האָט דאָס פאַנעם אופגעלויכטן, די אויגן זײַנען פליכט געוואָרן.

קאַראַלענקאַס פרוי און די טאכטער זײַנען אויך ארויס אַף די טרעפּ.

— פאָדראוואַיאַ! — האָבן זיי ביידע איינציטיק אויסגערופן, לאַזנדיק זיך צו קאַראַ-

לענקאַן, און זיך צעקושט מיט אים.

אין צימער האָט קאַראַלענקאַ ארויסגענומען א פֿעשעל וויין, אַנגעגאַסן איטלעכן צו א גלעזל.

— לאַמיר אויסטרינקען פאַרן לויטערן געוויסן פון פאַלק.

ער איז צוגעגאַנגען צו כאַדאַשעוון, אַרופגעלייגט ביידע הענט אַף זײַנע אַקסעלען און, ארייַן-

קוקנדיק אים אין די אויגן, געזאָגט:

— אַזעלכע טעג פאַרגעסט מען ניט...

עסטער זיצט בא זיך אין שטוב און וויינט.
 — וואָס זשע וויינסטו? דער טאטע איז דאָך שוין אין דער היים, — זאָגט דאָס עלטערע יינגלע.
 בייליס איז פארנומען מיט די צענדליקער געסט, וועלכע זינען געקומען אים באגריסן.
 דאָך כאפט ער זיך ארויס פונעם קרייז, גייט צו מיט גיכע טריט צו דער פרוי:
 — וואָס וויינסטו? איך בין דאָך שוין מיט אייך אין דער היים.
 זי הערט ניט און צו וויינען, עס ציטערן בא איר די אקסלען, זי כליפעט.
 — הער און, עסטער, בארוק זיך. איצט איז שוין נישטאָ וואָס צו וויינען.
 נאָר זי וויינט אלץ. די וועס זינען רויט, אָנגעשוואָלן.
 די געקומענע — שכינים, קרויונים, באקענטע כידעשן זיך, קוקן אף עסטערן מיט פרעגנדיקע אויגן; וואָס וויינט זי נאָך איצטער, קארג טרערן האָט זי פארגאָסן?
 פון פרייד וויינט עסטער. איר פאטופעט זיך נאָך ניט אין מויעך, אז איר מענדל איז פאָטער געוואָרן פון דער טפיסע.
 אָן אופהער גייען אהער, אין דער ענגער שטוב, מענטשן, זיי ברענגען מיט זיך בארויקונג.
 צווישן אוילעם שלאָגט זיך דורך ליפע פאָדעלאָ, אָנגעטאָן אין שאבעסדיקן מאלבעש. ער שטעלט זיך אוועק אנטקעגן בייליסן, צעקעמט מיט דער האנט די באָרד און וואַנצעס.
 — איך האָב געוואָלט אף אייך א קוק טאָן, רעב מענדל, און אייך זאָגן ברוך מתיר אסורים!
 — ווער זייט איר? — פרעגט בייליס.
 — אזא ייד, ווי איר.
 — ווי אייך?
 — יא, פונקט אזא. זייט באהיט פון אומרעכט און פון שרעק... — ליפע גייט אוועק מיט שטילע טריט.
 און אָט זינען געקומען נאסטיע שישאָווא, פעטראָ קאָסטענקאָ און טימקע ווייס. עסטער האָט גלייך דערקענט די מאנצבלעך. אויסווישנדיק די פארוויינטע אויגן, האָט זי גענומען שעפֿֿטשען דעם מאן אפן אויער:
 — מענדל, דאָס זינען יענע... איך האָב דיר נעכטן דערציילט וועגן זיי.
 — איך פארשטיי, — בייליס קוקט זיך איין אין ביידע ארבעטער, ווי ער זאָל זיי ערגעץ האָבן געזען.
 — איר קענט אונדז, הער בייליס? — פרעגט קאָסטענקאָ.
 — איך קען אייך ניט, וועל איך אייך איצט קענען...
 דאָוידל דערמאָנט זיך, אז אָט די צוויי ארבעטער האָבן יענעם ווינטער־טאָג באזוכט זייער פאריאָסעמטע שטוב. ער לאָזט זיך צו זיי מיט א פריינטלעכן שמייכל.
 — געדענקסט אונדז? — פרעגט טימקע ווייס.
 — אוואדע. אָט דער דיאדיע, — ווייזט ער אף קאָסטענקאָ, — האָט דערציילט, אז ער איז געזעסן אין טורמע.
 — איר זייט אויך געזעסן? — וויל וויסן בייליס.
 — געזעסן, נאָר ניט איבער קיין בילבל.
 נאסטיע שישאָווא גיט בייליסן א בוקעט בלומען.
 — הער בייליס, מיין טאטע, וועלכען עס פאסט ניט קומען צו אייך — ער איז א ריכטער, — האָט געבעטן אייך גריסן און ווינטשן... — זי האָט ניט פארענדיקט די פראזע, וויל אף דער שוועל האָט זיך באוויזן וואדימיר קאָראָלענקאָ.
 — קאָראָלענקאָ! — האָט עמעצער אויסגערופן. — קאָראָלענקאָ איז געקומען.
 די מענטשן אין שטוב זינען שטיף געבליבן. קאָראָלענקאָ גייט צו צו בייליסן, נעמט אים ארום, דריקט אים צו דער ברוסט:
 — איר האָט בא אונדז צוגענומען א שטיק געזונט, בייליס. איצט דארפט איר לאנג לעבן... ווען קאָראָלענקאָ איז אוועקגעגאנגען, האָט דאָוידל געפרעגט:
 — ווער איז דער מענטש, טאטע?
 — וואדימיר קאָראָלענקאָ, א פאָלקס־שרייבער, — ענטפערט איינער פונעם אוילעם.
 — קאָראָלענקאָ, איינער פון די, וואָס האָט זיך איינגעשטעלט פארן קאוועד פון רוסלאנד, — גיט צו א צווייטער.



ניט קיין גאסט בין איך...

איך ווייס שוין

דער צאָרן גיט א ווארג באם האלדז,
די בלוטן זיך צום הארץ דערשלאָגן...

כאַטש ס'איז מיין אָפרו שווער פארדינט —
די שלאפע גלידער היילונג מאַנען,
וואָלט איך אף פליגלען פונעם ווינט
געפלוין, ווען כ'זאָל פליען קאַנען, —

צו שטעלן גיכער זיך אין ריי —
אן אקסל צושטעלן די ברידער,
ווייַל אין געראנגל איז מיין פרייד
און מינע פריידן — אין די לידער.

א, כ'ווייס שוין, וואָס ס'האַט מיר פארפעלט
אין אַט דעם אויסגעטרוימטן ווינקל,
וואָס איך אין בלענדיקייט צעהעלט,
מיט ליבשאפטן פון הארץ צעפינקלט.

איך ווייס שוין, וואָס אין ברוסט מיך נאָגט —
פארשטערט די רויקייט א ווייַלע
אין אַט דעם ווונדערלעכן טאָג —
מיין נויטן-היים פאר טויזנט מינען —

דאָרט גייט אן דער געראנגל אלץ —
פאר רעגעס פרייד מע דארף זיך שלאָגן.

א שאַד איעדע רעגע...

כאַטש וועלכעלעך נאָך קושן אויס מיין לייב
דאָס אויסגעמאטערטע אין ראנגלענישן
שווערע —

א שווערע זאָרג צום הארצן זיך דערקלייבט,
אן אומעט טוט די פריידיקייט פארצערן —

דער אומעט פון דער ערשט פארלאָזטער היים,
די ראנגלענישן אף א ווייַל פארשטייטע,
און דער פארדראָס, וואָס נאָגט אין מיר געהיים
פאר די כאַלוימעס אלץ נאָך ניט דערפילטע,

כאַטש ס'איז דער קאָפּ באדעקט מיט ווייסן
פראָסט

און ס'גליען גיך אוועק די יאָרן —
מיין היים, איך האָב דיך ערשט פארלאָזט,
נאָר כ'האָב דיין פארב קיין טראָפּן ניט
פארלאָרן...

ווי ווער...

נאָר איך, איך גיי שיר ניט אראָפּ פון זינען!
אזויפיל שיינע ערד,
אזויפיל ליבשאפטן געפינען

אף אַט דעם שוימיק-רוישנדיקן ברעג,
וואָס גאָלד איז אויסגעמישט מיט בלויען נעפֿל...
און ס'פלאטערן אזוי אדורך די טעג,
ווי ווייסע בליטן פון א רויזן-קעפל.

איך וואָלט געדארפט דאָ זיין כאַטש נאָך א יאָר,
אף אַט דעם ברעג פון שטויביקייט צעגליטער —
וואָלט איך דערפילן: עס איז מיין וואָר
פון דאכקעס און אכזאָריעס אָפגעשניטן...

ווי ס'איז א שאַד מיר איצט איעדע שאַ,
איעדע רעגע איז מיר הארציק-טייער,
כאַטש כ'בין געקומען ערשט און בין נאָך דאָ...
אין אַט דער ווונדער-ברידערשאפט געטרייער,

אין מאַסקווע

גאס איין, גאס אויס, דורך דינע ליכטיקע בולווארן,
איך שפאן ארום און ס'ווערט מיין טראַט נישט מיד.
זינגט דיין גערויש אריין אין מיר א ליד.
דיין יעדער נייער קלאנג טוט מיר צו זיך פארנארן...

דיין יעדער ראָג — מיט היימישקייט פארבעטן,
ביז אומגעריכט עס גיט אין בליק א בלענד
דער רויטער פלאץ, די רויטע קרעמל-ווענט.
אַ, זיי געגריסט, דו הויפטשטאַט פון סאַוועטן!

געקומען איז א יידישער פאָעט
מיט אופגעברויזטער פרייד אין זינע בליטן...
מיט ציטער אינעם הארצן ער באטרעט

די ערד דינע אין פרידן א בארוטע,
ווי יעדער שפאן דערציילט דעם רום פון מענטשן,
וואָס איז מיט גליק פון פרייער מי געבענטשט.

נישט קיין גאסט

אהיים אין מיין וועג כ'נעם די ברידערשאפט
מיט —

זי וועט אונדז נאָך דינען צום גוטן.

נישט ווייט איז דער טאָג, און מיין דאַרשטנדיק
לאנד

וועט טרינקען דער פרייהייט לעכאָים.
אַקטיאָבער-סענטיאָבער — די ברידערשאפט
היינט,

זי וועט צום ניצאָכן אונדז סטייען.

איצט בין איך געקומען אן אייגענער דאָ,
און ס'הארץ, ווי א הארץ, וויינט אַן טרערן —
פאר אַט דער צערוישטער צעזונגענער וואָר,
וואָס טוט צו די ברידער געהערן...

א גאסט אף א ווייץ און ער זעט אף א מיין,
און איך בין א גאסט צווישן ברידער,
וואָס האָבן אין מאַרש צו דעם גליק צוגעייגט
מיט ברויט און מיט וויין און מיט לידער.

אַ, ניין! נישט קיין גאסט, נאָר בא זיך אין דער
היים —

די פריידן זיי זינען דאָך מינע.
אין טורמעס האָב איך זיי געצערטלט געהיים,
זיי זאָלן דאָס לעבן באשיינען.

די בלויקייט באַגאריעס מיר זינגט אין
געמיט —
איר יונגשאפט צעגליט מיר די בלוטן...

אויב מיין ליד

ב

אויב מיין ליד — דאָס געזאנג פון מאשין —
איז דער קלאַפ פון מיין הארצן דער ריטם...
און די פרייד, אַ, די פרייד איך געפין,
אין דעם שטאַל ביזקל ווייס א צעגליטן.

אין מיפראַץ, וואָס אין כּיפּע דער שטאַט,
שמעלצט מיין ליד זיך אין בראנדיקן טיגל —
אין איעדן אן ארבעטער-טראַט,
אין איעדערן לייג פון א ציגל —

שמידט א זילב אין א זילב זיך אריין —
אַט אזוי קומט דאָרט און שוין דער ניגן —
דורכגעוועכטער מיט פרייד און מיט פּיין,
וואָס די מאמעס אים זינגען בא וויגן.

א

אויב מיין ליד איז די פרוכט אפן בוים,
וואָס מיט גאָלדענער שיין אָנגעגאָסן,
איז א שיינער א פולער מיין טרוים —
און מיין שעפע — אריבער די מאָסן.

באם צופוסנס פון קארמעל באגין,
הייבט מיין ליד דעמלט אן דאָרט צו וואקסן.
יעדעס טראָפּעלע טוי-סעלעדין,
עס צעפלאצט פון גינגאָלדענע שלאקסן.

און א זילב נאָך א זילב, גליד נאָך גליד,
גלייך די יאָדערס מיט פלייש זיך באלייבן —
אַט אזוי צייטיקט אויס זיך מיין ליד,
וואָס באשערט מיר די שעפע צו קלייבן.

יעדעס הארץ איבערפולטע פון פרייד,
יעדע ווידעראנטפלעקונג פון ליבע —

אומעטום אין מיין שטראליקן לאנד;
פון מאטולע ביז איילאטער ברעגן —
מיט די זילבן צוויי, שאַלעס, באנאנד —
גייען ברידער די מאַרגנס אנטקעגן.

נאָר מיין ליד איז די פרוכט אפן בוים
און מיין ליד איז דער קינדערשער כאַלעם.
און די ליכטיקסטע שיין אין מיין טרוים —
אַט די הייליקע זילבן צוויי: שאַלעס.

יעדער מינדסטער שפּראַך אפן בייט,
יעדע שוואַרץ־אופגעאקערטע סקיבע,

וואָס וויל איך דען?

וואָס וויל איך דען? —
די היימישקייט

זאָל היימען

אין די היימען

פאר איר,

פאר דיר,

פאר אים,

פאר אלעמען איניינעם.

וואָס וויל איך דען?

די גליקן,

זיי זאָלן גליקן

צו באגליקן

דעם ברודערס אומעטיק־פארשטארטע בליקן —

זיין הארץ עס זאָל

די זינגענישן

זינגען

צו באזינגען

די ליבשאפטן, וואָס עלנטע באצווינגען!



א צופאל אפן וועג

א הייב געטאן די האנט כ'האב אין דער הויך, —
די לאסטמאשין איז טייקעף שטיין געבליבן.
איך האב אין דער קאבינע זיך פארקליבן.
ארויסגעשאסן האט א קנילכל רויך
און אין דער לופט געגעבן זיך א שטויס,
און ווייטער די מאשין זיך לאזט פארויס.
איך דארף פארפרי נאך קומען אינעם דארף,
צו וועלכן ס'איז א קלאמעטער צוואנציק.
איך וויג זיך אום צום טאקט פון יעדן ווארף.
דאס ארט פונעם שאפער איז טונקל-גלאנציק
פון דעם מאשינען-אייז און דעם טאוואט,
וואס פון וואקזאכעל געבראכט ער האט.
זאג דער שאפער כאטש טאן אף מיר א בליק, —
צי ווייל דער אלטער שליך איז פול מיט
גריבער,
איז קוקט ער אָנגעשטרענגט און שוויגט
דעריבער,
צי ווייל אריבערפארן דארף ער באדא א בריק,
וואס האלב פון אים מע האלט אין רעמאנטירן,
און שווער איז די מאשין אריבערפירן.
צי ווייל ער איז שוין פון דער יאודע מיד, —
גיי מאך א רייס אין אַט אַזעלכע היצן.
ס'איז פון דער היץ ניטא זיך ווו באשיצן,
און צודערצו אים נאיעט יעדער גליד
פון אַנלאָדן און אויסלאָדן אליין
די קאנען, וואס זיי זינען שווער, ווי שטיין.
צי ווייל איך בין בא אים ניט נויסע-כייך,

די זקיינע

מיט דריבענע טריטעלעך א זקיינע
זיך איילט אהיים פארביי דעם צווינטער.
זי איילט פון מערקל, וואס געפינט זיך
אף יענער זייט פונעם וואקזאכעל.

די לאנגע האנט פון דעם שלאגבאום
האט אף צוריק דעם וועג פארשטעלט איר.
זי בייגט זיך אָן און קריכט ארונטער
און גיך זי לויפט אדורך די ליניע.

עס גלאנצט פון טוי די שמאלע סטעזשקע,
וואס אינעם גראז איז אויסגעטראטן.

צי ווייל ביכלאל ער האט מיד ניט אין זינען,
איז דאס, וואס כ'זיך בא אים אין דער קאבינע
און ניט געלאזט האט ער, צופוס כ'זאג גיין, —
איז נאך דערפאר, ווייל יעדערן, וואס גייט,
אים אונטערפירן איז ער שטענדיק גרייט.

און עפשער איז ער אָן א ברעקל גייגער?
און עפשער איז ער סטאם א מענטש א שוויגער?

און איך — א שווערע מאדנעקייט איך פיל, —
עס וויילט זיך מיר פון אים א ווארט דערהערן.
איז פרעג איך עפעס — ענטפערט ער ניט גערן.
און ווידער איז אין דער קאבינע שטייל.
א קוק טאן זאג ער כאטשבי אין מיין זייט.
איך טראכט: ווו נעמען זיך אוינע ליט?

פון ביידע זייטן — אויסגעשפרייט דער סטעפ,
א ראד געטאן א שפרונג האט אף א הרודע, —
די שווערע הענט פארקלעמען שטייף דעם
רודער.

און מיטאמאל: עס האט זיך צוגעקלעפט
אנטקעגן זיינע אויגן אפן גלאז
א פלאטער — אינגאנצן סאמעט-ראז.

— וואס דארף עס האבן דא אף דער מאשין,
ס'איז ווינציק אינעם סטעפ פאראנען בלומען? —
האט ער געטאן א זאג און האט גענומען
און אויסגעדרייט צו מיר זיין פעסטע קין.
איך בליק אזא מין קינדערישע פרייד,
און ער האט זיך צו מיר צעשמייכלט ברייט.

ער האט צו מיר גענומען ריידן, ריידן...
ס'איז מיר געווען א שאד מיט אים זיך שיידן.

די וויכע פוטערנע פאנטאפ
באדעקט זיך האבן מיט א פיכטקייט.

פון די באגינענדיקע נעסטן
זיך שיטן אויסעט מאכנעס פויגלען,
זיי ווילן, נעבעך, איבערשריינען
דעם ראש פון די עלעקטרע-צוגן,
וואס טראגן דורך זיך אלע וויילע.

עס ציט מיט קילקייט פון דעם טייכל,
עס שמעקט מיט סמאלע פון די סאסנעס,
וואס פאכן מיט די שווערע צווייגן
און שיטן ראסע אף די קווארים.

די אלטע טראגט אין האנט א קוישל,
וואס אויסגעשטריקט זי האט פון שטריקלעך,
פון דארטן שטעקן, ווי די שפיין,
די פרישע ציבעלעס די גרינע.

מיט אַט דעם גוטס, וואָס איז אין קויש, אהיים זי איילט פארביי דעם צווייטער.

עס לויפן איר ארויס אנטקעגן די גרויע שטיינערנע מאצייוועס, און אלע נעמען איר דערמאָנען, אז ס'איז שוין ניט קעדיי צו איילן, אז אַט — זי וועט צו זיי באלד קומען.

און זי — זי זאָל כאַטש זיי באמערקן, זי זעט זיי גאַרניט פאר די אויגן, און אז דער טויט, וואָס ווארט זי אונטער, זאָל האָבן גאַר אף איר א שליטע.

זי האָט דערזען זיך שוין באם אויוון, ווו נעמען וועט זי די קארטאָפּל און אויסוואשן אין קלאָרן וואסער, אוועקשטעלן אין פעלצן קאָכן.

זי וועט מיט סמעטענע באגיסן די פרישע ציבעלעס די גרינע, די רויטע רעטעכלעך צעבראָן און אלץ צוזאמען איבערמישן.

איר אייניקל, וואָס טוט נאָך שלאָפן אזוי געשמאק אף דער טעראסקע, וואָס איז צו איר אין געסט געקומען נאָך נעכטן אף א גאנצן זונטיק, — וועט עסן דאָס מיט גרויס האנאָע.

עס זאָל דאָ ניט דערמאָנט ווערן, וווהין דו ביסט פארקראָכן גאָר!

דיין אויסזען ווערט אלץ טונקעלער, די ברעגן דיינע — בלאסערע, דיין פרייד איז א דערטרונקענע אין דיינע מוטנע וואסערן...

אַט פונעם אויג פארלאָרן ווערסט, און דערגאָך ערשט פאר א ווערסט אפדאָסניי געבאָרן ווערסט.

אַט לויפסטו דורך א לאַנקעלע א פריילעכער, א קלאַרינקער, ווי קיינמאל וואָלסט ניט בלאַנקען דאָ דורך בלעטער פאראיאָריקע, דורך פוילע וואַרצלען האַריקע, דורך שטרויכלונגען, דורך שטערונגען, וואָס בייקומען איז שווער געווען.

כ'האָב ניט געהערט דיין קלאָגן זיך, — אליין האָסט דורכגעשלאָגן זיך.

און אף די ציבעלעס פון אויבן, ווו ס'קריכט א ווערעמל פאוואָליע, ווי אפן בייט בא זיך אין גאַרטן, די רעטעכלעך די רויטע פינקלען פון אונטער די געדעמפטע בלעטלעך.

און אין א סלאַיקל, וואָס לויכט זיך, וויגט אום זיך סמעטענע א ביסל, וואָס ס'האָט די אלטע פונעם פינגער א לעק געגעבן בייסן קויפן, — ווייל זויערע וואָלט זי ניט נעמען.

זי האָט דאָס סלאַיקל וואָס בעסער אריינגעמאָסטיקט אין די בלעטער, — אז ס'זאָל די סמעטענע, כאַלידע, זיך ניט צעפליסקען בייסן טראָגן, — עס איז א שאָד איעדעס קאפּל.

און אפן סאמע דעק — פון אונטן, מיט די געביילטע טעמפע שטערנס, אין קויש שטריקלעך זיך שטויסן די פאראיאָריקע קארטאָפּל.

קיינ דיינע האָט זי ניט געקויפט נאָך, ווייל קליינע זיינען זיי, ווי ניסלעך, און וואסערדיק דער טאם געוויס נאָך, און טייערלעך פאר איר דער מעקעך.

ווערטושינקע = טייכעלע

וואָס דרייסטו זיך, וואָס פלאַנטערסטו, ווערטושינקע-טייכעלע? שוין זשע ניט געקאָנט האָסטו אן אנדער וועג, א גלייכערן, דאָ אַפּזוכן, געפינען זיך אין קוסטעס, וואָס פארשפינען דיך?

וואו א שטיין א מאַכיקער, וואו א קארטש א קנאַכיקער, אָן א זייט פארקערעוועסט, און דער וועג דיר שווערער ווערט.

אַט אין זאמד פארגראַבסטו זיך, אַט א בוים פארשטאַפט האָט דיך, אַט האָסטו א פאל געטאָן אף צווייגן אַנגעוואַלגערטע.

און ווידער נעמסטו פלאַנטערן, דיין וועג ווערט אלץ געבראַכענער,

מינע עלטערן, וואָס זינען אומגעקומען ביים
דער דייטשישער אַקופאציע

בא דעם טאָפּאַל

צווישן אלע שויבן איז אויך מיין שויב פארלאָשן,
צווישן אלע הייזער איז אויך מיין הויז פארברענט,
עס ליגט דאָס שטעטל מינעס אף דר'ערד אן לאָשן,
מיט אויסגעזעצטע שויבן, פאר דער וועלט.

צווישן אלע סעדער איז אויך מיין סאָד דאָ ליידיק,
צווישן אלע ברונעמס איז אויך מיין ברונעם פוסט,
אף פארברענטע צווייגן הענגט א שווערער ווייטעק,
און א גרויסער טרויער ליגט אף יעדן קוסט.

איז בא וועמען פרעגט מען, ווו קאָן זיין מיין שוועסטער
און ווו איז מיין מאמע מיט איר שטיין כוין?..
ס'האָט איר קאָל פון צאָרן דאָ געבראָכן פענצטער,
ווען געבעטן ראכמים האָט דאָ יעדער שטיין.

צווישן ווענט פארברענטע גיי איך אום איצט אינזאם,
א פארבלאנדזשעט ווינטל וויגט אן אלטן דראָט,
די פארברענטע היים איז פוסט אצינד און גרויזאם,
ס'האָט א גרויסע סרייפּע אָפּגעווישט מיין שטאָט.

פון דעם אש דעם קאלטן פון פארברענטע ווינקלען
כ'זע, ווי ס'גייט מיין מאמע אין א שווארצן קלייד,
און אזא מין בענקשאפט אין די אויגן פינקלט,
בידע הענט, ווי פליגלען, האָט זי ברייט צעשפרייט.

„קום, מיין זון מיין טרייער, קום צו יענער לאַנקע,
קום צו יענעם טייכל, ווו די קלאדקע ליגט,
אין טשערעטן גרינע פלעגסטו קינדווייז בלאַנקען
און אין וואסער שפרינגען פון דער אלטער בריק...“

גליקלעך בין איך איצטער, וואָס מיין זון מיין שיינער,
ביסט אוועק פונדאנעט צו א פרייער וועלט.
אונטער שלאנקן טאָפּאַל ליגט א בארג מיט ביינער,
צווישן זיי אויך מינע גליווערן אין קעלט.

קום, מיין זון מיין טרייער, קום צו יענעם טאָפּאַל,
אונטער זינע וואַרצלען ליגט דיין שוועסטער טויט,
דארטן ליגט דיין זיידע בא דעם בוים צוקאָפּנס,
און ארום די ערד איז ביז אצינד נאָך רויט.

צווישן טאָפּאַלס צווייגן אינעם פעלד דעם הויזן
האָט איין טרייסט אין הארצן מיר געוועבט די נאכט,
וואָס טאליאָנים בייזע האָסט מיט דינע קוילן,
ווי דאָס גראַז, געקאָסעט אין גערעכטער שלאכט...“

און מיין מאמע בענטשט מיר, און זי קושט מיין שטערן,
אירע הענט די דארע זינען צארט און קאלט,
ניט קיין טויען-פערל, נאָר א יאם פון טרערן
האָט פארפלייצט די לאַנקע ביזן ראנד פון וואַלד.

איר פארגליווערט פאָנעם איז צעקנייטשט פון זאָרגן,
 פון איר הויכן שטערן כ'שאר אראָפּ די ערד,
 אין מײַן מאמעס הארצן איז מײַן פאָלק פארבאָרגן,
 פון די טויטע אויגן קוקט א גאנצע וועלט.

העלף מיר, שלאנקער טאָפּאַל, דו מײַן קרוין מײַן שענסטע,
 העלף מיר, כ'בעט דיר, טראָגן צאָרגדיקן וויי,
 אין דײַן יעדן וואָרצל רינט דער צאר פון שוועסטער,
 אינעם רויש פון בלעטער כ'הער דאָס קאָל פון זיי.

א דערשטוינטער שטיי איך בא דעם בוים דעם גרינעם,
 כ'הער: די זאפט די פרישע צו די בלעטער רינט.
 מיטאמאָל דערשפיר איך — די מאמע ווערט אנטרונען
 אין די טונקלע פעלדער, אין דער נאכט פארשווינדט...

מײַנע הענט כ'שטרעק אויסעט צו די טונקלע ווייטן,
 און איך רוף פארצווייפלט: מאמע, קער זיך אום!
 נאָר א שוואַרצער טרויער קוקט פון אלע זײַטן,
 און די הויכע שטערן ווינקען צו מיר שטום.

אזא שווערע מידקײַט שליסט מיר צו די אויגן,
 און מײַן קאָפּ פארנייג איך צו דעם טאָפּאַל שטאם,
 און די וויכע בלעטער צו מײַן קאָפּ זיך נויגן,
 און איך ווער דערטרונקען אין א גרינעם יאם.

און דער ווינט דערמאָנט מיר אין א נאכט א פרייער,
 ווען פון הארץ די זאָרגן שווימען שטיי אוועק,
 ווען אין הויך א שטערן האָט צעצונדן פײַער
 און האָט העל באַלויכטן מיר דעם טונקלען וועג.

ווען דאָס גאנצע שטעטל איז ארויס צוזאמען —
 ס'איז געגאנגען שעפן בא דעם טאָפּאַל רו,
 און מיט אלע קינדער איז געגאן מײַן מאמע,
 און זי פירט אונדז אלע צו דעם טאָפּאַל צו.

אזא יאם מיט מענטשן אונטער זײַנע צווייגן
 פלעגן דאָ פארברענגען ביז דער שפעטער נאכט.
 עפשער קאָנסטו, קינדהײַט, ווידער נעמען קלײַבן
 מײַנע יונגע טרוימען פון פארשטויבטן שלאָד?

אַט-א שטייט דער טאָפּאַל, פונקט ווי דעמלט, קרעפטיק,
 און זײַן קרוין זײַן ברייטע צו מײַן הארץ זיך ווענדט:
 „אלע מײַנע בלעטער זײַנען שיין באהעפטיקט,
 און מײַן קרוין מײַן הויכע אונטער הימלען העלט.

און אפסניי די בלעטער וואקסן איצט אינאיינעם,
 כ'וועל דײַן קאָפּ באַקרוינען מיט מײַן שטיין גליק.
 ווען עס פאלן בלעטער, דארף מען דאָך ניט וויינען,
 ווייַל אין יעדן פרייַנג בלייבט דער בוים צוריק.

ניין, דעם פײַנט — דעם טאָלען וועט דער טויט ניט מײַדן,
 פאר צעהאקטע בלעטער, פאר דעם וויי און צאר,
 אפצולאָכעס וואקסן מײַנע ברייטע צווייגן,
 פון דעם קלענסטן בלעטל ווערן וועט א גוואר...

א דערשטוינטער שטיי איך בא דעם שטאם דעם גרינעם,
 כ'הער: די זאפט די פרישע צו די בלעטער רינט.
 צווישן טויזנט ביימער כ'וועל מײַן בוים געפינען
 און צו אים כ'וועל קומען ווי אן אייגן קינד.



ניט לאנג צוריק איז אין פאריזש אפן אעראָדראָם בורזשע פאַר-
געקומען דער וואַאָ אלוועלטלעכער סאלאַן פון אַרעאַנאוטיק און
קאָסטאַס.

אף די באַזוכער פון סאלאַן האָט אַ באַזונדערס גרויסן רוישעם
געמאַכט דער נײַער סאָוועטישער רעאַקטיווער לופט־ליינער „סו-144“
און דער גיגאַנט „אַנ-22“. דאָס איז געווען אַ טרױמף פון דער סאָווע-
טישער אַוו־אַביאָנינג.

מיר דרוקן דאָ די נאַטיצן פונעם העלד פון סאָוועטנפארבאנד,
רעם פאַרדינסטפולן אויספֿרוו־פֿלייגער פון פּסער פּאַלקאַוויק מאַרק
נאַליי, וועלכער דערציילט וועגן די ערשטע שריט פון דער סאָוועטי-
שער רעאַקטיווער אַוו־אַביאָניע.

נאַטיצן פון אַז אויספֿרוו־פֿלייגער

איינס נאָכן אנדערן שטייען אוף אין זיַקאַרן אָפּגעריסענע בילדער פון דער מילכאַמע.
...דער ערשטער מילכאַמע־ווינטער, אַ שטרענגער, בייזער, פּערציקגראַדוסדיקער ווינטער.
אונדזער פּאַלק פיקירנדיקע באַמבאַרדירער (שוין אזא מאַזל באַ די אויספֿרוו־פֿלייגער —
אַפֿילע מילכאַמע־צײַט זעצן זיי זיך איבער פון איין טיפּ אַרעאַפּלאַנען אָף אַ צווייטן) אָפּערירט
אַפן קאַלינינער פּראָנט. ווי פּרײַער, זײַנען אין הימל פאַראַן אַ סאַך ווייניקער אונדזערע אַרעאַפּלאַ-
נען, ווי פאַשיסטישע. זעלטן ווען מע טרעפט בייס אַ שלאַכט־אַרויספֿלי אַ רינג פאַטרו־ירנדיקע
„יאַקן“ אָדער סאַמע איבער דער ערד שטורמאַוויקעס „אַי־2“. דערפאַר שוויבֿלט און גריבֿלט
אינדערלופטן מיט דייַטשישע אַרעאַפּלאַנען. פאַרלוסטן, גרויסע פאַרלוסטן!

זאַלבעדריט — קאַראַגאַדאַוו, יעפּרעמאַוו און איך — דערנעענטערן מיר זיך צו די פּאַזיציעס
פון דעם קעגנערס אַרטילעריע, אָף מײַרעוו פון רושעוו. אונטער אונדז — אַ הויכער ברעג פון
ניט קיין ברייטן טײַך, עס גלייבט זיך קוים, אז דאָס איז די וואָלגע. אָבער עס לײַגט אונדז ניט
אין קאַפּ געאַגראַפֿיע: פון פּאַרנט, ווי טינט־פּלעקן אָף אַ ריינעם בויגן פאַפֿיר, וואַקסן אויס
שוואַרצע אופֿרײַסן — דאָס פאַרצאַמונגס־פֿלייגער פון דער זענטי־אַרטילעריע. נאָך עטלעכע סע-
קונדעס, און קאַראַגאַדאַווס אַרעאַפּלאַן, וואָס גייט לײַנקס פון מיר, רײַסט זיך אָף און ווערט
פאַרוואַנדלט אין איין שטיק פּלאַם, פון וועלכן עס שטעקן לעפֿיש אַרויס נאָר די עקן פּליגל. מיר
דוכט זיך, אז אפֿילע דורך די שוויבן פון דער קאַבינע פיל איך די היץ, וואָס זעצט פון דער
ברענענדיקער מאַשין. דער קנויף פֿלייגער, וואָס אינווייניק אין אים זײַנען פאַרשפּאַרט אונדזערע
קאַוויירים, ווערט אינגיכן פאַרשוונדן. אין דעם דאָזיקן מאָמענט קערט זיך איבער מיט די
רעדער אַרום יעפּרעמאַווס אַרעאַפּלאַן: ווייזט אויס, דער פּילאָט איז טויט. אַט הייבט אָן די מאַשין
קרום און לאָס אַריבערפאַלן פון דעם רוקן אָף דער נאָז און טוט אַ פאַל אַראָפּ צו דער ערד.
צווישן די אופֿרײַסן פון זענטי־סנאַריאַדן בלייבט בלויז אונדזער איינזאַמער פיקירער. בלויז מיר
אַליין וואַרפן אַראָפּ די באַמבעס אַפן ציף. בלויז מיר אַליין קערן זיך אום אַפן אַרעאַדראָם.

און ווייטער פאַרלוסטן. אין עטלעכע טעג אַרום קערט זיך ניט אום סעליוואַנאָווס עקיפּאַזש.
מע קלאַפט אַראָפּ יאַקאַוועוו. נאָר — אַ מאַדנע זאַך! — דער ווייטעק און דער צאַר טראָגן איצט
גאָר אַן אנדער כאַראַקטער, ווי מיט אַ האַלב יאָר צוריק. אַפן פּאַן פונעם אָנגריף ווערן אפֿילע די
שווערע פאַרלוסטן אופּגענומען גאָר אנדערש, ווי פּרײַער, — עס דאַכט זיך מער ניט, אז זיי זײַנען
אומזיסטע.

און דער אָנגריף גייט — אַדרעאַנאַפּאַל, פּענאַ, טאַראַפּעץ, גופּע צו וויטעבסק ציט זיך שוין

פון דעם בוך „אומזיכטיקע באַריערן“.

דער שארפער קליין פונעם סאָוועטישן מיליטער. דער קעגנער איז, ניטאָ וואָס צו ריידן, שטארק, אָבער אויך אים, זאָט זיך אויס, קאָן מען אויסלערנען אָפּטרעטן.
... יוני 1943. א נאכט־אַנפלי פון א גרופע אונדזערע אַראַפּלאַנען אפן בריאנסקער אַראַ-
דראַם, ווו עס זינען קאָנצענטרירט א סאך פאשיסטישע באַמבארדירער, אָנגעצילטע אף מאַסקווע.
וויסע סטויפן שײַן פון די פּראָזשעקטאָרן, וואָס האַלטן זיך אין איין וויגן, אופרייסן פון באַמבעס
אף דער ערד, אופרייסן פון זעניט־סנאריאדן אין דער לופט — און צווישן דעם אלעם א ברענענ-
דיקער אַראַפּלאַן, וואָס גיט זיך שווער א קערעווע אף צאָפן.
דאָס ברענט אונדזער אַראַפּלאַן.

דורך דעם רויש פון די מאַטאָרן הערט מען, ווי עס רעוועט דאָס פֿייער אונטערן פיוועליאזש.
פון דעם לויק, וואָס געפינט זיך לעבן מיין שטול און פארייניקט די קאבינע מיטן אינערלעכן
כאַלעל פונעם פליגל, זעצט א פלאם. דער רייד־אפאראט ארבעט, ווייזט אויס, ניט. עפעס האָט
איבערגעברענט אָדער עס האָט זיך באקומען א קורצשלוס, און ניט איך קאָן הערן די כאוויירים
פון עקיפאזש, ניט איך קאָן זיי עפעס־וואָס זאָגן. וועגן דעם, אז מיר זאָלן דערצינען ביז דער
פּראָנט־ליניע, איז ניטאָ וואָס צו ריידן. דער ברענענדיקער אַראַפּלאַן גייט אף צאָפן, צו די
בריאנסקער וועלדער, און דערנענטערט זיך צום פארטיזאנישן קאנט. נאָר אַט צינדן זיך אַן בא
מיר אף די פיס די אונטעס, מער ווארטן־טאָר מען ניט. בייקומענדיק דעם אנטקעגנדיקן שטראָם
לופט, ווארף איך זיך ארויס פון אַראַפּלאַן און, נאָך א רעגע אויסווארטן, עפן איך דעם פאראשוט.
...וואָגלענישן איבער דער טויטער, פארסארפעטער ערד. צוזאמענשטויסן מיט פאשיסטישע
פאטרוילן. ענדלעך — די באגעגעניש מיט די פארטיזאנער פון דער ראָנגעדינער בריגאדע.

אין אונדזער טייל האָבן מיר, דער שטורמאן ג. נ. גאַרדייעוו און איך, זיך אומגעקערט אף אן
„אוי-2“ פון קאפיטאן קאַוואליאָוס עסקאדריילע, וואָס האַלט אַן דורך דער פּראָנט־ליניע די
פארבינדונג מיט די בריאנסקער פארטיזאנער, — זיך אומגעקערט, ווען קיינער האָט שוין, דעם
עמעס געזאָגט, ניט געווארט אף אונדז.

...בילדער פון דעם געזעענעם און איבערגעלעבטן שטויסן ארויס איינס דאָס צווייטע, כאַטש
אליין האָב איך מילכאַמע געהאַלטן שוין גאַרנישט אזוי לאנג — מע האָט מיך אָפּגערופן צוריק
אף אויספרוור־ארבעט, און שפעטער פלעג איך שוין זיין אפן פּראָנט בלויז אין קאמאנדירונגען.

...די שווערע פיר יאָר האָבן ארויסגעריסן פון אונדזער קאַלעקטיוו א סאך כאוויירים. נאָר די
אויספרויוון פון אַראַפּלאַנען האָבן ניט געטאָרט אָפּשטעלן זיך. יעדער אומגעקומענער אויספרווי-
פֿלייער איז גלייך פארביטן געוואָרן.

נייע עקספערמענטאלע אַראַפּלאַנען האָט מען ביים דער מילכאַמע געבויט ווייניק. אַליינס,
ווי גוט דער דאָזיקער אַראַפּלאַן זאָל ניט זיין, האָט ער פראקטיש ניט געהאט קיין שום שאנסן
איבערגעגעבן צו ווערן אין דער מאסן־פּראָדוקציע (און נאָר מיט אזא פערספעקטיוו ווערט דאָך
געשאפן יעדע עקספערמענטאלע מאשין). אף רעקאנסטרוירן אן אונטערנעמונג האָט זיך געפאָ-
דערט עטלעכע כאדאָשים, אין מעשעך פון וועלכע עס וואָלט ניט ארויסגעזאָט געוואָרן ניט די
נייע, ניט די אלטע מאָדעל. דערלויבן זיך אזא לוקסוס מילכאַמע־צייט האָט קיינער ניט
געקענט.

דאָך האָבן אלע פארשטאנען, אז אייביק קאָן אזוי ניט זיין. די מעגלעכקייטן, וועלכע עס האָט
געגעבן די פארפולקמונג פון דער אויסערלעכער און אינערלעכער אַראַדינאמיק פונעם אַראַ-
פלאַן, זינען צום סאָף מילכאַמע פראקטיש געווען אויסגעשעפט.
א נייע, א גרעסערע שנעלקייט האָט מען געקאָנט באקומען נאָר פאר דער פרייז פון א נייער
טעכנישער לייזונג.

עס האָט זיך געפאָדערט א נייער מאַטאָר, א לייכטער, א קאמפאקטער און גלייכצייטיק א
סאך א מעכטיקערער, ווי דער עקזיסטירנדיקער. עס האָט זיך געפאָדערט אן אַראַפּלאַן מיט
אבסאָרפּטיוו נייע אַראַדינאמישע פאָרמען, אן אַראַפּלאַן, וואָס זאָל מעסוגל זיין רעאליזירן אזא
קאַלאַסאלע מעכטיקייט.

די רעאקטיווע אוואַציע האָט געקלאַפט אין אונדזערע טירן.
און גאָר אינגיכן האָבן די ערשטע סאָוועטישע עקספערמענטאלע רעאקטיווע אַראַפּלאַנען
„מיג-9“ און „יאק-15“ זיך באוויזן אף אונדזער אַראַדראַם.

יעדע נייע מאשין רופט ארויס בא כעווערע פֿלייער גאָר א באזונדערן, פּראָפעסיאָנעלן אינ-
טערעס. ס'איז איבעריק צו דערציילן, מיט וואָס פארא אויגן מיר האָבן געקוקט אף די נייע
מאשינעס, אף זייער סילועט, וואָס האָט אונדז צוערשט אויסגעזען צו זיין שטארק אומגעוויינט און
אויסטרעליש.

באונדערס האָט זיך אונטערשיידט פון אונדזערע אלטע אַראַפּלאַנען דער „מיג-9“. זײַן פּיוועליאַזש, פון פּאַרנט אן אָנגעגוידערטער, איז צום עקצז אלץ שמעלער געוואָרן און איז גע- בליבן הענגען נידעריק איבער דער ערד אף די ניט ברייטע צעשטעלטע „לאפעס“ פונעם שאסי. דאָרט, וווּ עס איז פון שטענדיק אָן געווען א פּראָפּלער, איז קיין זאך ניט געווען, אָדער, ריכטיג קער געזאָגט, עס זײַנען געווען צוויי גרויסע לעכער — עפענונגען, דורך וועלכע די לופט איז צוגעקומען אין די מאַטאָרן. די מאַטאָרן האָבן קרום אַרויסגעשטעקט באַם אַראַפּלאַן פון בויך אזוי, אז דער רעאַקטיווער שטראָם, וואָס האָט זיך אַרויסגעריסן פון זיי, האָט באַשווענקט דעם הינטערשטן טייל פּיוועליאַזש פון אונטן.

די מיטאַרבעטער פון דער קאָנסטרוקטאָר-ביראָ האָבן געפרעגט, ווי געפּעלט אונדז עפעס זייער „פיצל“.

איך האָב אף דער פּראַגע געענטפערט מיט א קאַשע:

— דאָס דאָזיקע לעכל... וועט טאקע פליען?

די פּאַרשטייער פון דער „פירמע“ האָבן זיך צעלאכט, נאָר ליאַשע גרינטשיק, וואָס איז געווען באַשטימט אלס פירנדיקער אויספירונג-פלייער פון דעם נייעם אַראַפּלאַן, האָט ניט געקאָנט רויק אַריבערטראָגן אזא כילעל-האַשעם און האָט גלייך אפן אָרט געמאַכט א גענויעם אַנאַליז פון מײַן טעכנישן קאָנסערוואַטיזם.

גרינטשיק איז געווען אין סאַמע בליי. ער איז געפליגן דרייט און זיכער. אן אַראַפּלאַן האָט, פונקט ווי יעדע קאָמפּליצירטע מאַשין, זײַן „כאַראַקטער“, זײַן „נעשאַמע“. ניט אומזיסט זינדיקן די פּילאָטן אָפּט דערמיט, וואָס זיי ריידן ניט נאָר וועגן דער באַציונג פונעם פלייער צום אַראַפּלאַן, נאָר אויך וועגן זייערע צווישנבאַציונגען. גרינטשיקס „צווישנבאַציונגען“ מיטן אַראַפּ- פלאַן האָבן זיך באזירט אף באַלעבאַטישער פעסטקייט, פון איין זייט, און אָנפאַנגעדיקער פאַל- געווייזיקייט — פון דער אנדערער. צומאָל, זאָל עס אים צו קיין גניי ניט זײַן, פלעגט זיך באַ גרינטשיקן די דאָזיקע באַלעבאַטישע פעסטקייט אַרייַנרייסן אין געביט פון צווישנבאַציונגען מיט מענטשן, נאָר דאָ פלעגט ער גלייך דערפילן, אז באַ די כעווערע אויספירונג-פלייער וועט עס קיין דערפאַנג ניט האָבן. מיט זיי כאַכמעט מען זיך ניט. זיי האָבן געענטפערט א וואָרט פאַר א וואָרט, און אַמאָל — און דאָס איז געווען פיל ערגער — פלעגן זיי אים מאַכן צו ליטיש גע- לעכטער. לאַנג פלעגט מען זיך אף אים ניט בייזערן: אליין קרעפטיקע מענטשן, האָבן די אויס- פירונג-פלייער פאַרשטאַנען צו שאַצן קויעך און קראַפט באַ אנדערע.

ס'איז געקומען דער טאָג פונעם ערשטן אַרויספלי פון „מיג-9“.

דער ערשטער אַרויספלי איז שטענדיק א געשעעניש פאַר דעם גאַנצן אויספירונג-אַראַדראָם. עס ווערן אָפּגעשטעלט אלע איבעריקע אַרויספליען, קעדיי דער פלייער פון דער נײַער מאַשין זאָל קענען רויק אַרופליען, זיך זעצן און צונויפשטעלן דעם גאַנצן מאַרשרוט אזוי, ווי עס וועלן פאָדערן די אומשטענדן, — אז מע דאַרף, איז אין דער לענג, אז מע דאַרף — איז אין דער ברייט. די דאָזיקע זייער ראַציאָנעלע מאַסמיטלען שאפן אַבער אווטאָמאַטיש אפן אַראַדראָם א מעכטיקע גרופע פּראָפּעסאַנעלע ליידקייטער. און טאקע אזוי, ווען עס פליט אַרויס צום ערשטן מאָל א נײַער עקספּערימענטאַלער אַראַפּלאַן, זײַנען די ראַנדן פונעם פלי-פעלד, די באַלענגען פון די דערנײַקע אַמטלעכע געביידעס, אפילו די לעכער פון די אנגארן (פון דאָרט זעט מען אַמבעסטן) געפאַקט מיט מענטשן. ביז עס גייען די צוגרייטונגען, פאַרמאַכט זיך באַ די „צושויער“ ניט דאָס מויל, מע רעדט דעריקער וועגן גאַנץ זיטיקע טעמעס (דאָס פאָדערן די ניט געשריבענע קאָלאַים פונעם היגן „גוטן טאָג“).

אין דעם טאָג, וועגן וועלכן עס גייט דאָ די רייד, האָט דאָס אומגעוויינלעכע זיך אָנגעהויבן שוין אפן צוגרייטונגס-עטאַפּ, אַנשטאַט דעם, אז עס זאָלן גלייך אף אן אָרט, לעבן די אנגארן, געלאָזט ווערן אין גאַנג די מאַטאָרן און דער אַראַפּלאַן זאָל אליין צורודערן צום סטאַרט-פאַס, האָט מען דעם רעאַקטיווער ערשטלינג צוגעשטעפּט צו א טראַקטאָר און יענער האָט אים אוועק- געשלעפּט צום סטאַרט. די רעאַקטיווע מאַטאָרן זײַנען נאָך דעמלעט געווען גרויסע פרעסער, און זיי וואָלטן פאַר דער צייט פון דעם צורודערן אפּגעגעסן א באַדייטנדיקן טייל פון דעם אזוי אויך באַגרענעצטן רעזערוו ברענשטאָף. נאָכן אַראַפּלאַן האָט זיך אוועקגעלאָזט אן אווטאָבוס מיט טעכניקער און מאַטאָריסטן, אן אַקומוליאַטאָר-וועגעלע און א פּיערלעשער-מאַשין. ווען די דאָזיקע גאַנצע פּראָצעסיע האָט זיך דערקליבן צום סטאַרט, האָט זיך נאָך איר א לאָז געטאָן א פאַסאזשיר-אווטאָמאָביל. ער האָט זיך ענערגיש געטראָגן פאַרויס פאַרביי די אומבאוועגלעכע אַראַפּלאַנען, דירעקט צום סטאַרט. אין אווטאָמאָביל זײַנען געזעסן דער שעף פונעם פלייער- אַפּטייל פון אינסטיטוט דער אינזשעניער-פליאַט ד. זאַסיס, זײַן אַרדנטלעכער פאַרטרעטער דער עלטערער אויספירונג-פלייער נ. ס. ריבאַק (איך זאָג אַרדנטלעכער, ווייל די ביטערע פליכט צו זײַן

אן אדמיניסטראטאר האָט ניט געמיטן קיינעם פון אונדז) און אליין דער באַלסימכע א. נ. גרינ-
טשיק אין א קרעמאָוון קאַמבינעזאַן, אפן קאַפּ — א וויסער העלם, אין די הענט — דער
פאַראשוט.

אַט זינען זיי צוגעפאַרן צום אַעראָפּלאַן. דאָס לעצטע מאָל באַקוקט מען די מאשין אינווייניק
און אויסווייניק. גרינטשיק טוט אָן דעם פאַראשוט און הייבט זיך אָף אין דער קאַבינע. אפן
פליכטן פון א מעכאניקער. די דאָזיקע טראַדיציע — איינשליסן אין באַשטאנד פון די אויספֿיר-
ווער פון א נייער ערנסטער מאשין מענטשן פון א באַדייטנדיק העכערער קוואַליפֿיקאַציע, ווי
עס פֿאָדערן זייערע דירעקטע פליכטן, — איז גאַרניט קיין איבעריקער לוקסוס.

הינטערן עק פונעם אַעראָפּלאַן הייבט זיך אָף א וואָלקן שטויב, צו אונדז דערטראַגט זיך
א צישענדיקער פֿינף (היינט איז אלץ ניט געוויינלעך — אפילע דער דאָזיקער קלאַנג) — די
מאָטאָרן אַרבעטן. ווי לויט א סיגנאַל ווערן אלע אנשוויגן.

מיר פאַרשטייען דעם צושטאנד פון דעם פלייער אין אַט דעם מאָמענט. אלע זינען גייסטיקע
קרעפטן זינען מאָביליזירט. ער איז גרייט צו יעטוידן מעגלעכן „סורפֿריז“. וואָס דאָס וועט
זיין — ווייסט ער ניט (ווען ער וואָלט וויסן, וואָלט עס קיין סורפֿריז ניט געווען). ווען עס וועט
שוין קלאָר ווערן, וואָס עס שטעלט פֿאַר מיט זיך דער דאָזיקער סורפֿריז, וועט זיך דער פלייער,
ווי פאַראַדאַקסאַל דאָס זאָל ניט קלינגען, גלייך באַרוינקן. ריכטיקער געזאָגט, ער וועט זיך ניט
באַרוינקן, ניין, פֿאַשעט, דער שוין אויסגעאַרבעטער רעפֿלעקס וועט פאַרשפאַרן דעם אומרו ערגעץ
טיף אין די קעלערן פונעם באַווסטזיין. דער פֿינט, אַט איז ער, — אלע קויכעס צום קאַמף קעגן
דעם פֿינט. דערוף זינען זיי דאָך מאָביליזירט געוואָרן נאָך אף דער ערד.

נאָר אַט ווערט דער וואָלקן שטויב הינטערן עק פונעם אַעראָפּלאַן אלץ גרעסער און געדיכ-
טער. די מאָטאָרן פֿיפֿן שוין ניט, זיי רעווען מיט אַזא קאַל, ווי מע וואָלט געריסן גלייכצייטיק
טויזנטער שטיקער סכירע — און די מאשין רירט זיך פון אַרט.

צווערשט האָט זיך אויסגעוויזן, אז זי לויפט איבער דער ערד פוילער, ווי עס טוען עס גע-
וויינלעכע אַעראָפּלאַנען. דערנאָך איז זי אוועק אלץ שנעלער און שנעלער. אַט האָט זיך די פֿאַ-
דערשטע ראַד אָפּגעריסן פונעם בעטאַנירטן וועג... די מאשין טראַגט זיך איבערן אַעראָדראַם
מיט אן אופגעהויבענער גאָז אף די גרונט־רעדער. נאָך איין רעגע — און גרינטשיק איז אין
דער לופט!

א ביסל געהאלטן דעם אַעראָפּלאַן סאַמע איבער דער ערד, גייט ער רויק אוועק אין דער הייך.
דאכט זיך, דערווייַל איז אלץ אין אַרדענונג.

די מאשין מאכט צוויי ברייטע קרייזן איבערן ראיאָן פון אַעראָדראַם און, אָנגעצילט זיך
פונדערווייַטן, הייבט זי אָן אַראָפּגידערן. אַט איז זי שוין פון א קימאַט אומבאַמערקט פינטעלע
פאַרוואַנדלט געוואָרן אין א האַריזאָנטאַל שטרייפֿעלע, א רעגע שפעטער זעט מען שוין די רעדער
פון שאסי און אנדערע טיילן פונעם אַעראָפּלאַן, עס בלאַנקט שוין דער פֿלעקסיגלאַס אין די
פענצטער פון דער קאַבינע.

צום אַעראָדראַם גייט דער אַעראָפּלאַן צו אף דער הייך פון צוויי־דריי מעטער. אויסגעצייכנט.
גוט געמאַכט דעם כעזשבן! דער רויש פון די מאָטאָרן ווערט אנשוויגן, ווי אָפּגעשניטן מיט א
מעסער. דער אַעראָפּלאַן טראַגט זיך נאָך א שטיקל צייט איבער דער ערד, באַרירט פאַרזיכטיק
מיט די רעדער דעם בעטאָן און לויפט אוועק, פֿינפֿנדיק, איבערן סטאַרט־פּאַס.

דער ערשטער אַרויספֿלי פונעם אַעראָפּלאַן, וואָס האָט באַצייכנט מיט זיך דעם אָנהייב פון
א נייער עפֿאַכע אין דער אווֿיאַציע, — דער דאָזיקער ערשטער אַרויספֿלי האָט געבראַכט גוטע
רעזולטאַטן!

„דאָס לעכע“ איז געפֿלויגן, און, דוכט זיך, ניט שלעכט געפֿלויגן.

און גלייך ווערט אף די באַלקאַנען, אף די דעכער פון די אנגארן, אומעטום, ווו עס איז מיט
א פאַרטייעטן אַטעם געשטאַנען קימאַט די גאַנצע „באַפֿעלקערונג“ פונעם אַעראָדראַם, — אומע-
טום ווערט א טומל, א געשריי ביזן הימל. די אָנשטרענגונג פון די לעצטע 20 מינוט מוז אויסגע-
לאָדן ווערן. פאַרשטייט זיך, אַזעלכע ווערטער, ווי „היסטאָרישע געשעעניש“ אָדער „באַדייטנ-
דיקע דערגרייכונג“, וועט איר ניט הערן — זיי זינען דאָ ניט אין דער מאָדע. נאָר מיר קענען
גענוג גוט איינער דעם אנדערן, קעדיי מיר זאָלן אַבסאָליוט פינקטלעך דערפֿילן די אַלגעמיינע
שטימונג. היינט איז זי — קיין אנדער וואָרט געפֿין איך ניט — א פֿייערלעכע.

דאָס איז אַבער געווען ניט די איינציקע געשעעניש אין דעם טאָג.

סאַכאַקל עטלעכע שאַ זינען פאַרביי — און אלץ האָט זיך איבערגעכאַזערט פון אָנהייב אָן.
אפן סטאַרט האָט מען אַרויסגעפֿירט דעם רעאַקטיוון אַעראָפּלאַן „יאַק-15“, וואָס געשאפן האָט
אים דער קאַלעקטיוו קאַנסטרוקטאָר אונטער דער אָנפֿירונג פון א. ס. יאַקאָוולעוון. אין דער

דאזיקער מאשין איז אין גרונט פולשטענדיק איינגעהיט געווארן די קאנסטרוקציע פונעם פאר-
ניכטלער "יאק-3", וואס איז זיך אזוי קוינע-שעס געווען ביים דער מיכאמע, נאך אַנשטאט דעם
געוויינלעכן מאטאר מיט א פראפעלער איז געשטאנען א רעאקטיווער מאטאר. מע האט אפריער
געקאנט וויסן, אז קיין באזונדערס גרויסע שנעלקייט וועט דערביי נישט דערגרייכט ווערן, נאך
דאס האט געגעבן א מעגלעכקייט צו באקומען אן אויסגעצייכנטן איבערגאנגס-אעראפלאן, אף
וועלכן די טעכניקער, מעכאניקער און טאקע גופע די פליער אויך איז געווען ליכטער צו בא-
הערשן די נייע רעאקטיווע טעכניק, ווייל עס זינען געווען א סאך באקאנטע, געוויינטע
עלעמענטן.

איך ווייס נישט, צי איז דער ארויספלי פון "יאק-15" דעם זעלבן טאג געווען פארפלאנירט פון
פריער, אדער דער ארויספלי פונעם "מיג-9" האט געשפילט די ראליע פון א מין קאטאליזאטאר
פון די געשעענישן. אזוי צי אנדערש, נאך אין עטלעכע שא ארום נאך גרינטשיקס ארויספלי
האט דער פליער וו. אי. אייוואנאוו פונקט אזוי דערפאָגרייך אָפּגעריסן פון דער ערד נאך איין
עקספערעמענטאלן אעראפלאן.

יא, דאס איז געווען א גרויסער טאג פאר אונדזער אוואציע.

און אין אונט איז געווען א באנקעט. אונדזערע טראדיציאנעלע סימכעס — אן ערשטער
ארויספלי אדער אן אנדער באדייטנדיקע געשעעניש — פלעגן פארקומען אין דעם זעלבן ענגן
צימער, ווו מיר האבן געגעסן מיטיק. די אפיצאלאנטקעס נאסטיע און לענע פלעגן טאן אלץ, וואס
זיי האבן נאך געקאנט, דער טיש זאל זיין אויסגעסארווערט אפן שענסטן אויפן, נאך דערצו האט
באשימפערלעך געפעלט "רעקוויזיט", און דער איקער — קיינער פון די אַנטיילנעמער האט עס
נישט געדארפט.

אין דער שפיץ פון טיש זינען געזעסן די באלימכעס. גרינטשיק האט באוויזן זיך אראפ-
כאפן אהיים און אנטאן זיין יאמטעוודיקן טונקל-גרויען אַנצוג. אף דער לינקער לאץ האבן גע-
בלאנקט צוויי לענין-ארדענס, אף דער רעכטער — צוויי אַרדענס פון דער פאטערלענדישער מיל-
כאמע. אף זיין פריידיק שמייכלענדיק פאנעם איז געווען אויסגעגאסן אזא שלאף לעבנס-ענערגיע,
אז עס האט זיך געדאכט, דעם דאזיקן מענטשן איז באשערט צו לעבן די פולע הונדערט און
צוואנציק!

מיכאיל אייוואנאוויטש אייוואנאוו איז געווען אין זיין געוויינלעכן ארבעטס-אַנצוג: ער איז
דאך געפלויען אין דער צווייטער העלפט טאג. און ביז דעם באנקעט האט ער קוים באוויזן זיך
אָפּפארטיקן מיט די אומפארמיידלעכע פראצעדורן: מיטן אנאליז פונעם ארויספלי, מיט
די ענטפערס אף די פראגן פון די אינוועניערן, מיט דער דאָקומענטאציע (מע האט געדארפט
דאס גייטיקע פארשרייבן, ביז אלץ איז נאך פריש געווען אין זיקארן). אויך זיין פאנעם האט.
פארשטייט זיך, געשיינט, פונקט ווי די פענעמער פון אלע איבעריקע צוואנציק פליער, וואס
האבן אָנגעפראַפט דאס צימער, אין וועלכן עס האבן געוויינלעך געגעסן מיטיק צען מענטשן.

אין עטלעכע טעג ארום בין איך אוועקגעפלויען קיין לענינגראד. ווער וועט זיך עס אָפּזאָגן
אן איבעריק מאל זיך זען מיט אייגענע און נאָענטע, זיך דורכשמועסן מיט יוגנט-פריינט, נו,
פראַכט און פאַשעט זיך דורכשפאצירן איבער דער היים-שטאָט!

שיין זעט לענינגראד אויס, ווען דו קוקסט אים אָן פון דער ערד, שיין — פון יאם, שיין —
אויך פון דער לופט. זינע מאגיסטראלן מיט זייערע שטרענגע ליניעס, די נעווא, דער איינגוס
מיטן יאם-קאנאל, וואס זעט אויס, ווי א לאנגע גלייכע לענינגראדער גאס, וועלכע איז זיך צע-
לאָפן מיט אזא אימפעט, אז זי קאן זיך שוין נישט אָפּשטעלן און לויפט איבערן וואסער, — ווו
נאך וועט איר אזוינס געפינען!

שנעל — דאס גוטע האט טאמיר א טעווע גיך זיך ענדיקן — זינען דורכגעפלויען די
עטלעכע טעג אין לענינגראד, און אַט זינען מיר ווידער אינדערלופטן!

צוויי שא — און דער אעראָדראם איז שוין אונטער אונדז. מיר האבן אראפגענידערט. צוגע-
רודערט צום אָפּשטעל-פלאץ. אלץ ווי געוויינלעך. ערשט ווען מיר האבן זיך דערנענטערט צו די
אנגארן, האבן מיר באמערקט די שווארץ-רויטע טרויער-פאַנען, וואס זינען אף זיי געהאנגען.

— וואָס? וואָס איז געשען? — האב איך געפרעגט בא די מעכאניקער, איידער איך האב נאך
באוויזן ארויסקריכן פונעם אעראפלאן.

— אן אומגליק. גרינטשיק איז אומגעקומען...

...אלץ איז פאָרגעקומען אומגעריכט און אומפארשטענדלעך. ער איז פארבייגעפלויען דעם
אעראָדראם אף דער הייך פון עטלעכע הונדערט מעטער מיט א שנעלקייט, אַלפּאָלס א קענענערע,

ווי ביים די פרזערדיקע ארויספליען. פלוצעם, בא אלעמען פאר די אויגן, האט זיך די מאשין איבערגעקערט, זיך א ריס געטאן צו דער ערד און אריינגעשניטן זיך אין איר טאקע דא, אפן ראנד פון אעראדראם. פון דעם, וואס איז נארוואס געווען א נייער אויסגעצייכנטער אעראפלאן, איז געבליבן אזוי ווינציק, אז וועגן די סיבעס פון דער קאטאסטראפע האט מען זיך נאר געקאנט אנשטויסן.

...אין דעם טאג, ווען איך האב באקומען דעם פארשלאג נעמען זיך פאר אויספרוון דעם נייעם "מיג-9", וואס איז דרינגענדיק געמאכט געווארן אנשטאט דעם אומגעקומענעם, בין איך, געדענק איך, פון גאנצפרי געווען שטארק פארנומען. צוויי מאל בין איך געפליגן, און אין די איבערניסן צווישן די ארויספליען האב איך אין איילעניש געשריבן מיין טייל פון עפעס א פארשעטיקטן באריכט.

— מיר האבן צו דיר אן איניען, מארק, — האט געזאגט צו מיר זאסים, — פרוו אויס דעם נייעם "מיג-9".

ער האט גערעדט מיט א טאן פון א מענטשן, וועלכן ס'איז פלוצעם געקומען אין קאפ א גוטע אידיי, נאר איך האב פארשטאנען, אז דאס איז ניט קיין עקספראמט.

צו יענער צייט בין איך שוין געווען ניט יענץ נאיוו באכערל, וואס האט, דערהערנדיק דעם פארשלאג — אויספרוון אן אעראפלאן פון שטאנדפונקט פון "פלאטער", גלייך געגעבן די האסקאמע, עמעצער זאל, כאלידע, ניט אויסכאפן בא אים די אינטערעסאנטע אופגאבע. איך בין געווארן, אויב, צום באדויערן, ניט קליגער, איז אלנפאלס עלטער, דערפארענער, און כ'האב זיך אויסגעלערנט נישטער אפשאצן מינע קויכעס און מעגלעכקייטן. נאר דא איז געווען גאר אן אנדער זאך!

פארן "מיג-9" האב איך זיך גענומען אן וואקלונגען. סיבעס זיינען געווען איבערגענוג: סיני עכטער פראפעסיאנעלער אינטערעס, וועלכן עס האט ארויסגערופן בא אונדז אלעמען די דאזיקע אוניקאלע מאשין. סיני דער נאטירלעכער בא יעדן אויספרווי-פלייער פארלאנג א קוק צו טאן, וואס איז דאס אזוינס — די נייע אומגעהערטע שנעלקייט, סיני, לעסאף, א קאמפליצירט געפיל, וועלכן מע קאן אין א געוויסער מאס פארגלייכן מיט דעם געפיל פון א יעגער, וועלכער וויל אום יעדער פרייז פאנגען גראד די כייז, וואס אין געראנגל מיט איר איז אומגעקומען זיין כאווער... מיין ערשטער ארויספלי אפן "מיג-9" איז געווען באשטימט אף אינדערפרי, נאר דער שטארקער ווינט, וואס האט, ווי אפצולאכעס, געבלאזן אין דער קווער צום סטארט-פאס, האט געצווינגן גען אפלייגן דעם ארויספלי פון שא צו שא, און אזוי ביז אונט. דאס נערווירט שטענדיק דעם פלייער.

ענדלעך האט זיך דער ווינט בארוקט.

איך זיך אין דער קאבינע פונעם "מיג" און באקוק זי פעדאנטיש — פון לינקס אף רעכטס, אזא איז די ארדענונג. פאר מיר שפרייט זיך דער פוסטער סטארט-פאס. ארויספליען זיינען פאר-ווערט. דער אעראדראם און די לופט ארום אים זיינען פריי פון אעראפלאנען. איך גיב די קאמאנדע:

— לאזן די מאטארן!

עטלעכע מענטשן — דער שעף פונעם פלייער-אפטייל זאסים, מינע פריינט די אויספרווי-פלייער ריבקא און אייניס, א פאר אינזשעניערן פון דער קאנסטרוקטארן-בירא — שטייען א ביסל אן א זייט בא די אווטאמאשינעס. לעבן דעם אעראפלאן געפינען זיך בלויז די מעכאני-קער און דער פירנדיקער אינזשעניער קארעוו. אים איז באזונדערס שווער אפן הארצן — דאס לעצטע מאל האט ער פונקט אזוי-א, פונקט אף אזא מאשין ארויסבאגלייט גרינטישקן. איך פרוו פריילעך א וונק טאן צו אים. ער ענטפערט מיט אן אויסגעמוטשעטן שמייכל.

די מאטארן האט מען שוין אוועקגעלאזט און אויסגעפרווט. איך פארמאך דעם דורכזיכ-טיקן קאלפעק איבער מיין קאפ, גיב א צייכן, מע זאל צונעמען די קעצלעך פון אונטער די רעדער, און לאז אפ די גאשעטקע פון די טארמאזן.

די ווארטעניש האט זיך געענדיקט. עס הייבט זיך אן די ארבעט.

קוים האט זיך די מאשין גערירט פון ארט, ווי איך ווער רוק, שטארק רוק.

די שנעלקייט וואקסט. איך הייב אוף די ראד אף דער גאז פון דער מאשין, פון דער זייט כאפ איך א קוק און דערווע — דער שנעלקייט-ווייזער האלט שוין בא "200". און קימאט גלייך נאך דעם רייסט זיך די מאשין אפ פון דער ערד.

און טייקעף הייבן זיך אן קאמפליקאציעס.

דער אעראפלאן וויל אומבאדינגט פארייסן די גאז. דערלאזן דאס טאר מען ניט. אנדערש וועט ער פארלירן די שנעלקייט און וועט זיך א וואלגער טאן אף דער ערד. דעריבער טו איך א

קוועטש דאס הענטל אף פאָרנט, פון-זיך. ווי א לעבעדיקע, לאָזט זיך ניט די מאשין, נאָר קיין גרונט אף צו באומרוינקן זיך איז דערווייל ניטאָ — ווי באווסט, קאָן מען די אַנשטרענגונג לייק-ווידירן מיט דער הילף פונעם טרימער. און איך קוועטש אפן טומבלער פון די טרימער, נאָר — ניסים! — די אַנשטרענגונג, ניט נאָר זי ווערט ניט קלענער, זי ווערט נאָך גרעסער. איך פרוו עס דערקלערן דערמיט, וואָס די שנעלקייט וואקסט קעסיידער און איך באווייז, ווייזט אויס, ניט צו רעאגירן אף דעם. דעריבער טו איך נאָכאמאָל, דאָס מאָל לענגער, א קוועטש אפן טומבלער, און... דאָס הענטל קריכט אף מיר מיט אזא אימפעט, אז איך מוז זיך איינקלאַמערן אין דעם און נאָר אף אזא אויפן צווינגען דעם אַרעאָפּלאַן פאַלגן מיך.

דאָס קומט מיר אָן שווער, דערפאר איז מיר איצט, אַלנפאַס, קלאָר, אז עס איז אַנגעפּלאַג-טערט אין די טרימער! פארשטייט זיך, דערנאָך, אף דער ערד, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אזוי טאקע איז עס געווען.

איך האָב ווי ביגנייווע דערלאנגט א נעם אראָפּ די ליינקע האנט פון דעם הענטל און א דריי געטאָן דעם טרימער-טומבלער אין דער פארקערטער ריכטונג. די אַנשטרענגונג איז גלייך גע-וואָרן קלענער. איצט איז אלץ נאָרמאַל.

פון דער ערד האָט מען בלוין באמערקט, אז דער אַרעאָפּלאַן, ווען ער האָט זיך אָפּגעריסן פונעם סטארט-פּאַס, איז אוועק אין דער הייך שטיילער, ווי מע וואָלט זיך געקאָנט ריכטן. וועגן די פיקאנטע דעטאלן האָב איך דערציילט, נאטירלעך, שוין נאָך דעם, ווי איך האָב אראָפּ גענידערט.

און דערווייל — א ברייטער קרייז איבערן אַרעאָדראָם. די שמאדשטיק פונעם טרימער האָבן ניט קאליע געמאכט דעם אַלגעמיינעם איינדרוק. ס'איז א זיכערע, פאַשעטע מאשין, אָן קונצן. דאָס איז ניט קיין אריסטאָקראַט, וואָס פאָדערט א באזונדערע באציונג צו זיך (עס זיינען פאראן אויך אזעלכע אַרעאָפּלאַנען), דאָס איז א סאָלדאַט.

בייסן צווייטן קרייז דערלויב איך זיך צו מאכן עטוואָס שארפערע ווענדונגען, און פונדער-ווייטן, פון א מעהאלעך פון צען—צוועלף קילאָמעטער, הייב איך אָן אַראָפּנידערן.

כאָטש די מאָטאָרן ארבעטן מיט דער מינימאַל מעגלעכער צאָל אומדרייען, איז אָבער די שלעפּקראפט זייער שטארק — דער אַרעאָפּלאַן לאָזט זיך אראָפּ ניט גענוג שטייל, און די שנעל-קייט איז עפעס צו גרויס. איבערצייגט זיך, אז דאָס זעצן זיך אפן אַרעאָדראָם איז גאראנטירט, שליס איך אויס איין מאָטאָר, — נידעריקער, נידעריקער, אָט איז שוין די גרענעץ פונעם אַרעאָ-דראָם. איך שליס אויס דעם צווייטן מאָטאָר. עטלעכע סעקונדעס הענגט די מאשין איבער דער סאַמע ערד, דערנאָך זעצט זי זיך לייכט אוועק און נעמט זיכער לויפן איבערן סטארט-פּאַס. דאכט זיך, אלץ!

ניין, נעכטיקע טעג. נאָך ניט אלע סורפריזן. סאַמע צום סאָף גיט בא מיר אונטער די פיס עפעס א קנאַק. דער אַרעאָפּלאַן לאָזט אראָפּ די נאָז און שלעפט זי איבערן בעטאָן אזוי, אז אין אלע זייטן פלוצן פונקען, דערנאָך שטעלט ער זיך אָפּ מיט א פאריסענעם עק. איך קריך ארויס און איבערצייג זיך — פון דער נאָז איז אַראָפּגעפּלויגן די ראָד. דער לאַבאָראַטאָרישער אַנאַליז האָט באוויזן, אז די סיבע איז א דעפעקט אין דער שווייסונג. יא! ווייזט אויס, ניט איך אליין האָב זיך צוגעלייט מיטן ארויספליי.

אזוי צי אנדערש, נאָר דער ארויספליי האָט זיך איינגעגעבן.

א ביסל פאריכט די „אַראָפּגעטעסעטע“ נאָז, פארייטן דעם פוס פון דער ראָד, איבערגעלייט די דראָטן פונעם טרימער, נאָכאמאָל דורכגעקאָנטראָלירט דעם גאַנצן אַרעאָפּלאַן, ביז דעם קלענסטן שרייפל — און מיר זיינען גרייט צו ווייטערדיקער ארבעט.

אין צוועלף יאָר ארום נאָך די געשעענישן, וואָס זיינען דאָ באשריבן, בין איך געפּלויגן אף דעם רעאַקטיוון ליינער „טו-104“ אין אורלויב.

אין אַרעאָפּלאַן איז געווען ווארעם און שטייל. די סטיווארדעסעס — שטאַטנע, עלעגאַנטע, אבסאָליוט ערדישע מיידלעך — האָבן דערלאנגט א פאַרבייטעכץ און וויינטרויבן-זאַפט. די פאַסא-זשירן האָבן געקוקט אין די קיילעכדיקע פענצטער אפן הימל, אזא טיף בלויען, ווי אף רעריכס הימאליער פייזאזשן. אייניקע פאַסאזשירן האָבן געדרעמלט. צוויי יונגעלייט האָבן געשפּילט אין שאָך. א קליין מיידעלע אין א געשטריקט קליידעלע איז ארומגעגאַנגען הין און צוריק איבער דער קאַבינע. עס איז געווען רוין, אַנגענעם, איך וואָלט געזאָגט, היימיש.

נאָכן מאָדע קורצן ביינהאַשמאַשעס — מיר זיינען געפּלויגן דער נאכט אנטקעגן — איז פינצטער געוואָרן. דער הימל איז געוואָרן סאַמעט-שוואַרץ, און די שטערן אף אים זיינען געווען אזעלכע העלע און נאָענטע, כאָטש מיט דער האנט צו דערלאנגען. אין דער קאַבינע האָט מען אַנגעצונדן שיין. קימאַט אלע פאַסאזשירן זיינען איינגעשלאָפן.

און דער אערפלאַן איז געפלוין אף אזא הייך און מיט אזא שנעלקייט, וועלכע זינען מיט צוועלף יאָר צוריק געווען צוטריטלעך בלויז פאר יעכידים — פאר עטלעכע אויספרווי-פליצער. זיי האָבן פאר דעם גענוג טייער באצאלט.

איך האָב זיך דערמאָנט אין באכטשיוואנדזשי, גרינטשיקן, איוואנאָוו, ראסטאָרגיעוון, דער-מאָנט זיך אין פיל אינזשעניערן און געלערנטע, וועמעס קלוגע קעפּעס זינען פאר אַט די יאָרן גראָו געוואָרן. געפרוויט זיך פאַרשטעלן דעם שלאָל שפערישע מענטשלעכע מי, אָן וועלכער ס'איז ניט מעגלעך ניט קיין רעאקטיווע אוואַציע, ניט ביכלאל קיין שום ניס אף דער וועלט. פארטראכטערהייט בין איך געזעסן באם פענצטער. אונדזער „טו-104“, א ווייטער, נאָר דירעקטער קאַרעו פון די ערשטע רעאקטיווע אערפלאנען, איז געפלוין אין דער סטראטאָספער.

יידיש — ב. קאטיק.

דער העלדישער און באשיידענער מענטש

טעטן אין דער אוואַציע. צו זיינע באמערקונגען און אָן ווייזונגען הערן זיך צו די אָנגעזענסטע אוואַקאָנסטרוקטאָרן פון לאַנד און באוויסטע פליצער, וואָס די מערהייט פון זיי זינען גאלייט גאָענטע כאוויירים. דאָס זינען באמערקונגען און אָנווייזונגען ניט בלויז פון א פליצער, נאָר אויך פון א קאנדידאט פון טעכנישע וויסנשאפטן, פון אן איזטאָר פון א ריי וויסנשאפטלעכע ווערק וועגן אוואַציע.

נאָר ניט וועגן דעם איז געווען דער געשפרעך, וואָס מיר האָבן געפירט צווישן זיך אפן פופצעטן שטאָק פור-נעם מאַסקווער וואַלקן-קראַצער אפן אופשטאנד-פלאַן, אין וועלכן עס וווינט מאַרק גאליי. דער געשפרעך איז געווען קימאט א רייז-ליטערארישער, און כווייט אליין ניט, וואָזוי דאָס איז געשען, וואָס מיר האָט זיך איינגעגעבן ארויסבאקומען בא אַט דעם באשיידענעם מענטשן אייניקע ביגראַפישע יעדעס.

אָנגעהויבן האָט ער פון דעם, אז בא אים איז א גע-וויינלעכע ביגראַפיע, ווי בא אלע „כעווער“ פון זיין דאָר: צו זעכצן יאָר האָט גאליי פארענדיקט די שול און אוועק אַרבעטן אין לעינגראדער זאנאָד „רויטער אַקטיא-בער“. אין דער פרייער צייט האָט ער זיך פארנומען מיט ספאָרט: געשפרונגען מיט א פאראשוט, באהערשט די קונסט פון פליאַטיין. דאָס האָט באשטימט זיין ווייטער-זיקן וועג. מײן בליק פאַלט אף די פאָרטרעטן פון זיין פארשטאַרבנעם פאָטער לייזער גאליי און פון זיין זיבע-ציקאַריקער מוטער זינאידא אייזיקאָווא. וויפל אומרויקע טעג און שלאָפלאָזע נעכט האָט זיי פארשאפן זייער בענ-יאָכיד מאַרק...

נאָכן פארענדיקן אין לעינגראד די הויכשול איז מאַרק גאליי אוועק אַרבעטן אין א וויסנשאפטלעך-פאָרשערין אוואַציע-אינסטיטוט.

שוין פאר דער מילכאַמע איז ער געווען איינער פון די ערשטע אינזשעניערן אויספרווי-פליצער. דערנאָך מיל-כאַמע געהאַלטן. נאָך דער מילכאַמע האָט ער זיך אינ-גאנצן אָפגעגעבן מיט אויספרווי און הימל פארשיידענע קאָנסטרוקציעס פון רעאקטיווע אערפלאנען.

די דריי לעינד-אַרדענס, די פיר אַרדענס פון דער „רויטער שלאכט-פאַן“, די אַרדענס „רויטער שטערן“, „פאָטער-לענידשע מילכאַמע“ און די אכט מעדאַלן, מיט וועלכע עס איז באַלוינט דער פאָלקאָוויק, דער העלד פון סאָ-

עס פירט זיך שוין אזוי: באקענט מען זיך מיט עמעצן אף א קוראָרט, פארשרייבט מען יענעםס אדרעס, נאָר קערט מען זיך אום אהיים, פארגעסט מען אריינקוקן אין דעם נאָטיק-ביכל, ווו עס זינען פארשריבן די אדרעסן פון די נייע באקאנטע. איך בין אין דער הינזיכט, פאר-שטייט זיך, קיין אויסנאם ניט.

איינמאָל — געווען איז דאָס אין פעווראַל 1959 — עפן איך אַיף די „פראוואדא“ און ליינען איבער אן אוקאַז פונעם אויבער-סאָוועט וועגן איינשטעלן א נייעם בעקאַ-וועדיקן טיטל: „פארדינסטפולער אויספרווי-פליצער פונעם סאָוועטפארבאנד“ און אין דער זעלבער צייטונג — אן אוקאַז וועגן געבן דעם דאָזיקן טיטל צען אויספרווי-פליצער, צווישן זיי — אויך דעם העלד פון סאָוועטפאר-באנד מאַרק לאַזאַרעוויטש גאליי, מיט וועמען איך האָב זיך מיט יאָרן צוריק באקענט אין איינעם פון די קיסלע-וואַדסקער סאנאַטאָריעס און וועגן וועמען איך האָב בלויז געוויסט, אז ער איז א ליבער, הארציקער מענטש און שוין.

קלאָר, אז איך האָב אים גלייך אָנגעקלונגען. נאָר קוים האָט זיך אין מײן באגריסונג אריינגעכאַפט א באגייסטערט וואָרט, האָט ער מיך באלד העפלעך אָפגעשטעלט: — גלייבט מיר, איר טרייבט איבער.

אין א יאָר ארום האָב איך איבערגעלייענט א לויב-ארטיקל וועגן דעם שרייבער מאַרק גאליי, וועגן זיין ווערק „דורך אומזעבארע באריערן“, וואָס איז געווען פארענטלעכט אין דעם זשורנאַל „נאָחי מיר“ אין 1960. דאָס מאַל, ווען איך האָב אָנגעקלונגען גאליי, צו בא-גריסן אים מיט זיין ערשטן „ארויספלי“ אין דער ליטע-ראטור, בין איך שוין געווען מער געהיט.

ניט אזוי די באגייסטערטע קריטישע ארטיקלען, וואָס האָבן זיך באוויזן אין די צייטונגען און זשורנאַלן, ווי די פליצאַליקע בריוו פון די ליינער האָבן געצווינגען דעם ביז נאָר פארנומענעם פאָלקאָוויק מאַרק גאליי זיך ווידער נעמען פאר דער פען, און אין דעם זעלבן זשור-נאַל זינען אין די יאָרן 1963 און 1965 געווען פאר-עפנטלעכט זיינע: „באם אויספרווי אין הימל“ און „בייסן פליצן און נאָכן פליצן“.

פון די דאָזיקע ווערק, אין וועלכע דער אווטאָר באמיט זיך אויסמיידן ריידן וועגן זיך, ווערט דאָך קלאָר, אז מאַרק גאליי איז איינער פון די באדייטנדיקסטע אווטאָרי-

וועטנפארבאנד, דער פארדינסטפולער אויספרוואפליער פון לאנד, דער שרייבער מארק גאלץ דערציילן וועגן דעם, וועגן וואס גאלץ דערציילט ניט אין זיינע ווערק און מיידט אויס צו דערמאנען אויך אין זיינע געשפרעכן. — איצט קומט מיר שוין אויס א סאך זעלטענער צו פארלאזן די ערד. ס'איז אונטערגעוואקסן א נייער דאר פליער, און מיר, די אלטע, טיילן זיך מיט אונדזער דער-פארונג, פירן מיט זיי אן, און, פארשטייט זיך, ניט בלויז אף דער ערד...

— וויפל דארף מען אויספרוואן אערפלאנען, קעדיי באקומען דעם טיטל פארדינסטפולער אויספרוואפליער פון לאנד?

— ס'איז פונקט, ווי איר זאלט פרעגן, וויפל ראלין דארף אפשפילן אן אקטיאר, קעדיי קריגן דעם טיטל פאלקס-ארטיסט פון סאוועטנפארבאנד... דאס האט אבער לאכלוטן ניט קיין שייכעס צו אריפמעטיק. דאס האט גיכער א שייכעס צו שעפערשיקייט. יא, אויספרוואן אערפלאנען איז א שעפערשישע פראפעסיע.

— אבער אן אקטיאר, ווען ער גייט ארויס אף דער בינע, שטעלט ער דאך ניט אין קאן דאס לעבן... אויספרוואן 124 אערפלאנען, אף וועלכע קיינער איז ביז איינץ נאך ניט געפליגן, הייסט 124 מאל שטעלן דאס לעבן אין קאן! — און א דאקטער, ווען ער באזוכט אן אפשטעקנדיקן קראנקן, שטעלט דען ווייניקער איין דאס לעבן? מע דארף ניט איבערטרײַבן.

איך הער זיינע ווערטער און וויל אים זאגן, אז כ'האב געלייענט די ווערק פון איינעם א מארק גאלץ, ווי עס ווערט דערציילט, וואס עס פאסירט אמאל בא אויספרוואן אן אערפלאנען... עס שטייט אוף פאר מיר דאס בילד, וויאזוי דער שווער-פארוואנדעטער גאלץ און זיין שטור-מאן האבן פארלאזט דעם אונטערגעשאסענעם ברענענדיקן

אערפלאנען און דריי וואכן נאכאנאנד געבלאנדזשעט איבער די בריאנסקער וועלדער, ביז זיי האבן זיך דערקליבן צו די פארטיזאנער.

— ניט ארפלאנען די הענט און ניט אופהייבן די הענט — דאס איז געווען אונדזער דעוויז. אף דעם בא-פעל „הענדע האך“, וועלכן מיר האבן ניט איין מאל געהערט, האבן מיר שטענדיק געענטפערט מיט פייער. — מע קאן בא אייך קריגן א זייטל פאפיר מיט א הענטל-פען?

— ביטע, — און זיך באלד געכאפט: — צוליב וואס? איך האב זיך מוידע געווען: ווען גאלץ זאל ניט זיין קיין שרייבער, וואלט איך זיך געזעצט שרייבן וועגן אים א ווערק. נאר א קורצע פארצייכענונג, א מין פארווארט צו די קאפיטלען, וואס וועלן זיין אפגעדרוקט אין „סא-וועטיש היימלאנד“, וויל איך דאך אַנשרײַבן, און פארלאזן זיך אינגאנצן אפן זיקארן קאן איך ניט. — ער-וואָרט, ס'איז ניט נייטיק, — ער האט זיך מיטאמאל קינדערש פארשעמט.

סאָפּקאַלסאַף האָבן מיר זיך דערעדט, אז אויב איך וועל פונדעסטוועגן שרייבן א פארווארט, זאל איך עס אים אומבאדינגט פריער באווייזן. איך האב אים צוגעזאגט און... ניט געהאלטן ווארט, ווייל ווען איך באווייז אים אפריער דאס אָנגעשריבענע, וואלט פון דעם פארווארט פארשוונדן אלץ, וואס האט וועלכע-ניט-איז שייכעס צו אים.

מעגלעך, אז גאלץ וועט עס מיר ניט מויכל זיין. דער-פאר אבער וועט פון דעם אויסשפילן דער לייזער, ווייל ער וועט כאטש האבן אוועלכע-ניט-איז פארשטעלונג וועגן דעם אווטאר פון די פארענטלעכטע קאפיטלען, דעם העלדישן און באשיידענעם מארק לאזארעוויטש גאלציען.

שמועל גארדאן

מיכאיל שאַלאַכאָו — לאורעאט פון דער נאָבעל-פרעמיע

די שטאַקאַלמער קינגלעכע אקאדעמיע האט צוגעפאסקנט די נאָבעל-פרעמיע פארן 1965 יאָר איינעם פון די גרעסטע שרייבער פון אונדזער צייט — דעם סאוועטישן שרייבער מיכאיל שאַלאַכאָו.

דער צענטראל-קאמיטעט פון דער קאמוניסטישער פארטיי פונעם סאוועטנפארבאנד און דער מיניסטארן-ראט פון פסער האבן הארציק באגריסט דעם שרייבער. די פרעסע פון דער גאָרער וועלט ווידמעט דער דאָזיקער געשעעניש פיל אַרט. דער שוועדישער שרייבער און ליטעראטור-קריטיקער ארטור לונדקוויסט לויבט די אקאדעמיע פאר איר באשלוס, האגאם ער ווארפט איר פאַר א פארשעפטיקונג מינדסטנס אף צען יאָר.

מיכאיל שאַלאַכאָו האט אויך באקומען א גרויסע צאָל באגריסונגען פון שרייבער-אָרגאַניזאַציעס, קולטור-טוער, לייזער פון פארשיידענע לענדער.

די רעדאקציע „סאוועטיש היימלאנד“ באגריסט הייס מיכאיל אלעקסאנדראוויטש שאַלאַכאָו מיט דער הויכער באלוינונג.



לידער

(פון דעם דיכטערס יערושע)

אין פרייעכען לויף פון מאשינען
א פריינטלעכע האנט מיך באגריסט;
מיין ארט וועל איך ווידער געפינען
אין שטראם פונעם לעבן, וואס פליסט.

אין מינע צעעפנטע אויגן
גענומען האט שפילן די פרייד,
די פארבן פון רעגנבויגן
איז איבער די ברעמען פארשפרייט.

ווי פיערלעך שיין איז דער זומער,
די ביימער מיט קרוינען באקריינט.
דער שטילער פארנאכטיקער אומעט
פון צערטלעכער ליבשאפט באכיינט.

איך גיי אום אין זוניקן ווונדער,
איך האב דא אזויפיל צו זען,
פונקט ווי איך וואלט א יארהונדערט
אף אייגענער גאס ניט געווען.

יון 1956

כ'האב אלץ ניט געקויפט זיך קיין שליאפע,
איך טראג נאך די שטיוול פון וועג;
די נעכט זיינען ווינציק און קנאפ מיר,
עס סטייען מיר אלץ ניט קיין טעג.

איך גיי אום קעסיידער פארווונדערט,
איך האב דא אזויפיל צו זען,
פונקט ווי איך וואלט א יארהונדערט
אף אייגענער גאס ניט געווען.

ווהין כ'זאל די אויגן ניט ווענדן,
איז אלץ אזוי פריש און באנייט;
די צייט האט דא אלצדינג געענדערט,
נאר יינגער געווארן ז'די צייט.

ס'איז, דאכט זיך, א קלייניקע ווילע,
זינט איך האב פארלאזן מיין ברעג,
און כ'קאן ניט דעריאגן די מיילן,
וואס זיינען מיט אימפעט אוועק.

עס וויקלט זיך די נאכט
ארום דיין קאפ דעם שווערן,
דערמאנסט זיך ווייטע נעכט
און ווייטע, גרויסע שטערן.

דערמאנסט זיך עלנט אויך,
און וואנדערניש, און וואגל;
און ס'האט דין דאך די צייט
צו דעם פארנאכט דערטראגן.

דו זעסט דעם בלעטערפאל,
די שפיל פון הארבסט אין פארבן,
דער בוים, ער בלייבט א בוים,
די בלעטער מוזן שטארבן.

דער ווינט כאפט אף א בלאט,
א טראג — און קערט אים איבער;
דאס לעבן, וואס איז ליב,
עס ווערט דיר פיל מאל ליבער.

אקטיאבער 1957

כ'האב ליב די ברעגעס שטאט
אין הארבסטיקע פארנאכטן,
ווען עס קומט פון זיך אליין
דאס בענקעניש, דאס טראכטן.

די שטאט, זי שפרייט זיך אויס
און נעמט אלץ איין די ווייטן;
און וואס ס'איז שוין באקענט,
עס האלט זיך אלץ אין בייטן.

די וואלקנס שווימען אפ,
ווי טעג שוין לאנג פארגאנגען,
און וואס א ניער טאג,
אלץ פרישערע פארגאנגען.

אין קילער אונט-שא
דו האסט אליין דערקענט זיך;
אין שפיגל פון דיין אויג
דער זון-פארגאנג דערברענט זיך.

די לעצטע שטיבעלעך

צווישן די בוינגען גרויסע פארדרענגט, שטייען נאך שטיבעלעך אלטע, פארבענקט.	זיי קניען געשטעלט בא די מעכטיקע פיס. ר'וועט באד זיי א נעם טאן אין שנאבל אריין, די פליגלען צעשפרייטן אין בלענדיקער שיין.
די קלייניקע פענצטער, ווי אויגן פארטרערט, די סטרעכעס געבויגן אראפ צו דער ערד.	באגינען, עס ליגט נאך דער ריז, און ער רוט, די שטיבעלעך ווארטן. די לעצטע מינוט...
ס'האט, דאכט זיך, געפאקט זיי א פויגל, א ריז,	

מארט 1958

עס וויל די כוואליע מיטן יאם זיך ניט צעשיידן...

עס וויל די כוואליע מיטן יאם זיך ניט צעשיידן, קלאפט זיך אן אין ברעג און לויפט צוריק צעטראגן; ווייסע פערד צעשוימטע אדער וואסער-מיידן אינע נאך דער צווייטער יאגן זיך און יאגן.	ס'ויל די כוואליע מיטן וואסער זיין פארייניקט, ס'איז ניט גוט פון יאם צו ווערן אויסגעשפיגן, אט ווי יענע פישעלעך די טרוקענע, די קליינע, וואס זינען אפן זאמד, באם ברעג געבליבן ליגן.
עס וויל די כוואליע מיטן יאם זיך ניט צעשיידן, די צעשיידונג איז א ווייטעק אומגעהויער; ווייל די וועגן, זיי צעגלייזן זיך פארשיידן, ווייל צעשיידונג איז שוין אייביק טרויער.	די פארליבטע כוואליעס פלוידערן און ריידן, אז די פרייד פון זיין צוזאמען איז דאך אומגעהויער. עס וויל די כוואליע מיטן יאם זיך ניט צעשיידן, ווייל צעשיידונג מיינט שוין אייביק טרויער...

יול 1959

די מיידלעך פון מינסק

די מיידלעך פון מינסק זינען שענער געוואָרן,
זיי האָבן באַקומען דעם זיבעטן כּיין;
און טויזנט מאָל שענער, ווי פאראיאָרן,
זעט נאָר די גראַציע און זאַגט שוין אליין!

דער אַוונט זיך שפּיגלט אין אויגן אין בלויע
(אנטשולדיקט! די „בלויע“ איך דארף בלויז צום גראַם),
די בלויקייט די ווייטע — אַ ליכטיקער טויער,
און אויגן? אויך שוואַרצע פאראַן מינאַסטאַם!

און איך! איך געדענק זיי נאָך מיידלעך ווילע,
אין שוויס באַ דער מאַמען — אַ ברעקעלע קינד,
מיט קורצינקע קליידלעך, מיט קניען מיט הוילע,
מיט צעפלעך, מיט סטענגעס צעפלאַטערט אין ווינט.

און נאָכדעם געדענק איך — אין שווערע שינעלען,
אינמיטן אַ פּלאַמיקער, כאַרעווער וועלט.
אף בענק אף וואָקזאַלן, אף טרעפּ און אף שוועלן,
און אונטער די סוויטשענדע קוילן אין פעלד.

מיט וואָס זיי פארגלייכן? א וואלד וועט ניט טויגן,
 כ'זאָל זאָגן א יאם, איז ער אויכעט ניט גוט!
 ווי האָבן דען וועלדער אזעלכענע אויגן?
 צי שלאָגט דען אין יאם אזא לעבעדיק בלוט?
 די מיידלעך פון מינסק זיינען שענער געוואָרן,
 זיי האָבן באקומען דעם זיבעטן כיון;
 און טויזנט מאָל שענער, ווי פאראיאָרן,
 זעט נאָר די גראציע און זאָגט שוין אליין!

יול 1960



אַט די אלטע ערד,
 זי וויל אַץ אייביק יונג זיין,
 זי וויל עמעצן געהערן.
 זי האָט מײַן הארץ גערירט.
 וויפֿל מאָל זי האָט זיך שוין אין גרינס געצירט
 און געוויזן זיך אין פראכט
 פאר ווייטע שטערן.
 אַ, די אלטע ערד,
 זי וויל אליין ניט בלייבן.
 אין קרייז מיט די גאלגאלים
 דרייט זי זיך ארום דער זון,
 עפשער וועט איר עמעצער פאר א געליבטע קלייבן.
 ווי שווער עס איז איר אין דער אייביקייט
 די בענקשאפט שטיין.
 ווי בענקענדיק אין די פארנעפטע פארטאָגן
 די בערג די שטיינערנע אף זיך צו טראָגן,
 די אופגעוואכטע, נאָגנדע געפילן,
 די יאמען די שוימיקע,
 די ווייסע שנייען,
 און דעם גרויסן צאר
 פון מיטלענען מאָל
 פון זון-פארגיין?
 טאָ וואָס זאָל איך שוין זאָגן —
 איינער, א בען-אָדעם,
 וואָס קאָן נישט צו קיין קרוין אפילע
 פון בוים דערגרייכן,
 וואָס אין גרינעם גראָז פארזינקען מינע פיס
 אזש ביז די קנעכל?!
 ●

יול 1961

מיט אייזיק פלאטנערן

(דעריןערונגען)

ליב געהאט צו כאווערן זיך מיט יונגע שרייבער. מע האט אים אפט געקאנט זען צוזאמען מיט שוועדיקן, הארצ-מאנען, גרוביאנען, מאלטינסקין, ר. רייזענען און אנ-דערע. זיי אלע זיינען געווען א סאך יינגער פון פלאט-נערן, וועמען קוטשמע האר איז שוין געווען זיכער-גראו, נאך דאס האט אים נישט געשטערט צו שפאצירן מיט די יונגע פאעטן איבער די מינסקער גאסן, שפילן אין וואלייבאל אדער ארויספארן אף א שפאציר אויסער דער שטאט. ער איז שטענדיק געווען פול מיט ענערגיע, גרייט צו טאן אלץ, וואס עס טוט די יוגנט.

מיר, דעם אָנפאנגער, וואס איז דאן ערשט געקומען פון שטעטל, איז אויסגעקומען טשיקאוו, וואס דער כא-שעווער יידישער פאעט איז אזוי אויסגעבונדן מיט די יונגע שרייבער. איינמאל, אין אָונט, פירט מיר צו שווע-דיק צו פלאטנערן און זאגט: „באקאנט זיך מיט א גרי-נעם, נארוואס פון שטעטל“. איך האב אָנגערופן מיין פא-מילע.

— אזוי, — זאגט אייזיק, באטראכטנדיק מיר מיט אינטערעס, — זייט איר, הייסט עס, דעם אלטן רעלעסעס אן אייניקל?

— פונוואנען האט איר געקענט מיין זיידן? — האט זיך בא מיר ארויסגעכאפט. נאך ווען אלע ארום האבן זיך צעלאכט, האב איך גלייך פארשטאנען, אז איך האב זיך געפאקט...

נאך דער מילכאמע האב איך אפט געטראפן אייזיק פלאטנערן אף ראָוע לוקסעמבורג-גאס, אין מאלטינסקיס קליינעם צימערל. אייזיקס קאפ האר איז שוין אינגאנצן געווען זיכער-ווייס, ער האט אויסגעזען פארעלטערט, מיד, נאך די אויגן האבן נישט פארלארן דעם לעבעדיקן גלאנץ, די הארציקע האפערדיקייט, און אף די ליפן האט, ווי שטענדיק, געשוועבט זיין גוטער שמיכל.

באוונדערס האב איך זיך דערנענטערט מיט פלאט-נערן אין די לעצטע יארן פון זיין לעבן. ער איז געווען שטארק קראנק, די דאקטוירים האבן געזאגט, אז ער האלט זיך פאשעט אף „גיסים“, פון אים האט מען עס באהאלטן, ער האט דאס אליין גוט פארשטאנען, נאך געמאכט זיך נישט פארשטייענדיק...

— כאטש נאך א פאר יאר, — פלעגט ער טיינען, — עס ווילט זיך נאך עפעס אָנשרייבן.

און גראַד אין דער צייט איז ער געווען זייער שפּע-ריש. אין די לעצטע יארן פון זיין לעבן זיינען אין מינסק דערשינען אף וויסרוסיש א בוך פלאטנערס לידער „די קוינט-עסענץ פון לעבן“, זיינע קינדער-ביכלעך „מיין גארטן“ און „דאס פריילעכע נאָדעלע“. מערקווירדיק, מיט וויפל ענערגיע און ליבע ער האט געשריבן די קינדער-לידער. ער איז געווען א ליבער גאסט אין די רעדאקציעס פון די וויסרוסישע קינדער-זשורנאלן „בעריאָזא“, „וועסיאָקא“, אין דער צייטונג „פּיאַנער בעלארוסי“, מיט

אייזיק פלאטנער האט געהערט צו די מענטשן, וואס האט שטענדיק געהאט ארום זיך א סאך פריינט און נאָענטע. זיינע נאָענטסטע כאוויירים זיינען געווען מוישע קולבאק, זעליק אקסעלראַד, עליע קאהאן. מע פלעגט זיי רופן „די פריילעכע כאליאסטערע“. פון יעטוידן פון זיי האט געשפרודלט מיט הומאָר, מיט גוטמוטיקער שטי-מונג. ווען אַט די קאמפאניע פלעגט זיך צונויפקלייבן אין רעדאקציע פון דעם ליטערארישן זשורנאל „שטערן“ אדער אין קלוב פון מינסקער שרייבער-פאריין, פלעגט דאָרט גלייך ווערן פריילעך. ווען עס פלעגט זיך אָנהייבן צווישן זיי די „געפעכטן“ פון שארפזין, האבן מיר, די יינגערע, זיך באמיט האלטן עטוואס פונדערווייטן, ווייל פאקן זיך אף דער ווענטקע פון אייזיק פלאטנערס א וויץ איז געווען א קנאפער פארגעניגן. איזי כאריק, יאשע ברענשטיין און הערשל קאמענעצקי האבן אויך ליב געהאט זיך צו באטייליקן אין די קלוימערשט זארגלאַזע שמועסן — „גייסטיק אַפרוען“, ווי ברענשטיין האט ליב געהאט צו זאָגן.

אין זיינע ווערק אָבער האט פלאטנער זעלטן ווען באנוצט וויצן. זיינע לידער זיינען דורכגעדרונגען מיט ליידנשאפט. איך דערמאן זיך, ווי גלייך נאך דער מיל-כאמע האב איך זיך געטראפן אין מינסק מיט פלאט-נערן, געגאנגען מיט אים איבער די כאָרעווע גאסן און סקווערן. אין מיין זיקארן האבן זיך פארקריצט די שו-רעס, וועלכע ער האט מיר געלייענט:

קלעזמער, שפיל און מיר א ניגן אן נאָטן,
און נישט אף קיין פלייט, אף קיין באס,
דו גיב מיר א שפיל אף צעריסענע דראָטן,
וואס הענגען אף כאָרעווער גאס.

אויך אין פלאטנערס פראָזע-ווערק זיינען די העלדן ערנסטע מענטשן, וואס ליידן, דענקען און ווייניקער פון אלץ וויצלען זיי זיך. ווי עס פילט זיך יא, לויט מיין מיינונג, פלאטנערס גוט-הארציקער הומאָר, — דאס איז אין זיינע דערינערונגען וועגן די יידישע שרייבער פון ווייס-רוסלאנד: איזי כאריק, מוישע קולבאק, עליע קאהאן, זעליק אקסעלראַד, הערשל קאמענעצקי און אנדערע. די דאָזיקע פאַרטערען האט אייזיק פלאטנער געשריבן נאך זיין צוריקערן זיך קיין מינסק אין 1956. אין דעם ליטע-רארישן ארכיוו פון ווייסרוסלאנד האב איך זיך באקאנט מיט פלאטנערס קורצע, נישט-פארענדיקטע פארציכענונגן גען וועגן ש. מיכאעלס, ד. בערגעלסאָן, ש. האלקין, ע. פינינבערג, ש. ראָסין. עס איז א גרויסער ווייטעק, וואס א. פלאטנער האט נישט געקאנט פארענדיקן זיין אר-בעט. נאך אויך דאס פארבליבענע מאכט א שטארקן רוישעם.

מיט א סאך יארן צוריק, נאך פאר דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאמע, געדענק איך, האט פלאטנער

איז מיר אויסגעקומען צו זיין בא אים אין יול 1961, א פאר וואכן פאר זיין טויט. ניט געקוקט אף זיין שווערער קרענק, איז ער געווען פול מיט ענערגיע און שאפונס-פלענער.

— עס ווילט זיך מיר זייער אַנשרייבן וועגן די יונגע שרייבער — שלאכטלייט לייב טאלאלי, רווע ריווען, שר מען לעלטשוק און וועגן די אומגעקומענע אין געטא מינסקער שרייבער סאָרע קאהאן, ראָכל באַכעס, איטשע רעזניק, וועגן מיין נאָענטן פריינט דעם קינסטלער בראַ זער.

נאָר פארווירקלעכן די פלענער האָט זיך איינזיך פלאט גערן ניט איינגעגעבן. דער טויט איז שוין געשטאנען בא אים צוקאפנס. דעם 26 יול 1961 איז ער געשטארבן.

פארגעניגן האָבן זיינע קינדער-לידער איבערגעזעצט די דיכטער וואַלסקי, מאַקאָל, גיל, גילעוויטש, עדוי אַנגער צוועט, כוועדאַראַוויטש און פיל אנדערע. פיל פון זיינע לידער זיינען געדרוקט געווען אין די וויסרוסישע זשורנאלן „פּאַלימא“, „בעלארוס“ און אין דער וועכנטלעכער ליטעראַרישער צייטונג „ליס“. ער איז געווען באפרייגט דעם מיט יאנקא בריי, וואַלסקי, כוועדאַראַוויטש, מ. לר זשאנין.

ניט לאנג פאר זיין טויט האָב איך אים באגעגנט א קראנק און א שוואכן קוים שפאנענדיק אף די טרעפ פון דעם וויסרוסישן פארלאג.

איך בין אַפט אריינגעקומען צו פלאטנער, און ער פלעגט מיר לייענען זיינע נייע לידער. דאָס לעצטע מאָל

כרעניק

באגעגענישן מיט לייענער

דעם 21 אַקטיאבער איז אין טשערנאָוויץ פאָרגעקומען א באגעגעניש מיט די לייענער פון „סאָוועטיש היימלאנד“, וועלכע עס האָט איינגעארדנט די פארוואַלטונג פון דער געזונטלעכער אַפטיילונג פונעם שרייבער-פאר-באנד פון אוקראַינע און די רעדאקציע פונעם זשורנאל. אינעם זאל פון דער פילי האַרמאָניע, ווו דער אָונט איז פאָרגעקומען, האָבן זיך פארזאמלט בא 800 מאן.

צוגאסט צו די טשערנאָוויצער לייענער זיינען געקומען פון מאַסקווע דער הויפט-רעדאקטאָר פונעם זשורנאל ארן ווערגעליס, די דיכטער שיקע דריז, מוישע טייף, דער פראָזאיקער מישע לעוו.

דעם אָונט האָט געעפנט דער פאָרויזער פון דער היגער שרייבער-אַרגאניזאציע, דער באקאנטער אוקראַינישער שרייבער מיקאָלאָ בורבאק. מיט אן אריינפיר-וואָרט איז ארויסגעטראָטן א. ווערגעליס, וועלכער האָט דערציילט וועגן דער טעטיקייט פונעם זשורנאל און זיינע שעפערישע פלענער אפן 1966 יאָר.

דער דאָזיקער אָונט איז פארוואַנדלט געוואָרן אין אן עכטן יאָמטעוו פון ברידערלעכע ליטעראַטורן. באנאנד מיט די מאַסקווער געסט זיינען ארויסגעטראָטן די בוקאַווינער שרייבער, וואָס שאפן אף יידיש, אוקראַיניש, רוסיש, מאַלדאָוויש: מוישע אלטמאן, הירש בלאַשטיין, יוסעף בורג, וויטאלי דעמטשענקא, אַנאַטאָלי דאַבריאַנסקי, מיכילאָ אייוואַסיוק, וואסיל לעוויצקי, יאָסל לערנער, כאים מעלאמוד, באָדאן מעלניטשוק, מייער כאראַק, עפראָים רויטמאן.

אפן אָונט איז אויך ארויסגעטראָטן די פאָרדינסטפולע אַרטיסטן פון דער אוקראַינישער רעפובליק סידי טאַל, וועלכע האָט פאָרגעלייענט עליע-זער שטיינבאַרגס מעשאַליס.



דעם 26 אַקטיאבער איז אין דער הויפטשטאָט פון דער מאַלדאָווישער ססר קעשענעוו פאָרגעקומען א גרויסער ליטעראַרישער אָונט פון „סאָ-וועטיש היימלאנד“, אף וועלכן עס זיינען בייגעווען בא טויזנט לייענער. דער באוואוסטער מאַלדאָווישער שרייבער יעמעליאן בוקאָו האָט אין נאָמען פון דעם רעפובליקאנישן שרייבער-פארבאנד באגריסט די מאַסק-ווער געסט ארן ווערגעליס, יאנקעו שטערנבערג, שיקע דריז, מוישע טייף, מישע לעוו.

אינעם אָונט האָבן זיך באטייליקט די קעשענעווער יידישע, מאַלדאָווישע און רוסישע שרייבער יאנקל יאקיר, מאַטל סאַקצירע, יעקעל שרייבמאן, פעטרו זאָדניפּרו, גריגאָרי וויערו, ווערא מאַלעווא, אַיאָן טשאַבאָנו, ס. שליאווא.

דעם 28 אַקטיאבער האָט די מאַסקווער יידישע שרייבער-גרופע געהאט א באגעגעניש מיט די לייענער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ אין בעלזי.

דעם 29 אַקטיאבער זיינען די מאַסקווער און די היגע יידישע שרייבער ארויסגעטראָטן אין א פראָגראם פון דער קעשענעווער טעלעוויזיע.

אין דעם ווילנער פאָלקס-

טעאטער

אין ווילנע איז פאָרגעקומען א געמיינזאמער פֿייערלעכער אָונט פון די ליטווישע, יידישע און רוסישע קאַלעקטיוון פון קינסטלערישער זעלבסטטעטיקייט, וועלכע האָבן באקו-מען דעם טיטל פאָלקס-טעאטער. אין נאָמען פון „סאָוועטיש היימלאנד“ האָט דעם פאָלקס-טעאטער הייס בא גריסט דער מיטגליד פון דער רעדאקציע לעגיע פונעם זשורנאל יוסעף ראבין. דער יידישער דראמאטישער קאָ-לעקטיוו האָט מיט גרויס דערפאָלג באוויזן אפן אָונט פראגמענטן פון די שטעלונגען „200 000“, „הערשעלע אַסטראָפּאָליער“, „כעמער כאכאָ-מיס“.



דער קאַלעקטיוו פונעם פאָלקס-טעאטער האָט פֿייערלעך אָפגעמערקט דעם 60-טן געבורטסטאָג פונעם קאַמ-פּאָזיטאָר שלוימע מייעראַוויטש, וועל-כער פירט אָן מיטן אַרקעסטער פונעם טעאטער.

שוין 40 יאָר, ווי ש. מייעראַוויטש איז טעטיק אין דער קונסט. ער איז דער אוואָטאָר פון א ריי אַריגינעלע מוזיקאַלע ווערק. ער האָט אויך מווי-קאַליש באארבעט פיל פאָלקסלידער. איינע פון די בעסטע שאפונגען פונעם קאַמפּאָזיטאָר איז די מוזיק צו שאַלעם-אַלייכעמס קאַמעדיע „דער אויער“. איצט ארבעט שלוימע מייעראַוויטש איבער דער מוזיק צום באַלעט „200 000“, וועלכן דער פאָלקס-טעאטער גרייט זיך אופירן.

די ליינער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ קענען דעם דיכטער דאָויד בראַמבערג, וועמעס לידער-ציקלען זיי טרעפן אַפּט אַף די זייטן פון אונדזער זשורנאל. זיינע שאפונגען גייען אויך אריין אין דער אנטאָלאָגיע „האַריזאָנטן“.

ד. בראַמבערג האָט זיך אָנגעהויבן דרוקן אין די דרייסיקער יאָרן. אַף אייניקע לידער זיינע (”מײַן מאמע האָט געוואָלט זײַן אַף מײַן כאסענע“, ”א פריילעכס“ א.א.) איז אָנגעשריבן מוזיק, זיי ווערן אויסגעפילט אַף קאַנצערטן פון דער יידישער עסטראַדע.

די רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“ באגריסט דאָויד בראַמבערגן אין צוזאמענהאנג מיט זײַן פּופציקסטן געבורטסטאָג.

זײַן אַף דער ערד

צו מײַנע ערשטע לערער

גוטמאָרגן, מײַנע לערער,
א גוטמאָרגן!
איך אייַל צו אייַך צוגאסט.
כ׳זאָל נאָר באווייזן...
ס׳איז הארבסט בא אונדז, ווי דאָרט בא אייַך, אין הייסן,
די ביימער — שוין אַף האלב אין גאַד פארברענטע...
דאָס פינפטע צענדליק יאָר
עס בלעטערן זיך אַפּ די ביימער בא מײַן פענצטער.
און יעדעס בלעט פאלט אי שווער, אי גרינג.
אין אויער אַרץ דאָס ארטע שוץ-גלעקל — עס קלינגט און קלינגט...

פון בלעטער כ׳וועל צונויפשאַרן א הויפּן,
דורך געסלעך שמאַלע וועל איך לויפּן, לויפּן,
און אויסזײַן וווּ א הויף —
און וויסן, דאכט זיך, שוין אויך סוידעס אלע,
און אָנהייבן צוריק
פון אלעף.

דאָס קרייַד, וואָס אויסגעשריבן האָט איר אַף די טאַוולען,
האָט וויפּל יאָר געקרישט זיך און ווייס געמאכט בא אייַך די קעפּ.
און איצט איז שפּעטער הארבסט:
פון ווייסן קרייַד געוואָרן איז שוין אש.
און, דאכט זיך, ערשט ניט לאנג איר האָט געטוקט זיך אינעם קינדער-ראש.
און היינט זײַט איר אין שטיקלייט שוין פארוואקסן.
איך ווייס:
דער גאנצער קויעך איז אריין אייַך אין די אקסל...

אַ, ערשטע לערער מײַנע,
גייט נאָך ניט אוועק.
לאָזט דעם זעקסטן צענדליק יאָר זיך אַנפּרעגן בא אייַך דעם וועג.
לאָזט א ביסעלע אייַך שווערער מאכן
סיי מיט פריידן, סיי מיט זאָרגן.
א גוטמאָרגן, מײַנע לערער,
א גוטמאָרגן!

צו דער פאן

אינמיטן שלאכט — מע דארף עס דאך
פארשטיין! —
האט א סאלדאט דײך העכער נאך פון זיך
פארהויבן,
און ס'איז די פאן שוין איצט ניט דו,
די פאן ווערט ער אליין,
עס מעג דער טויט אים קוקן צען מאָל אין די
אויגן, —
אין גאנצער גרויס
ער גייט, ער גייט פארויס!
דעם סוינעס קויל — זי זוכט, זי נישטערט, ס'איז
א גרויל.
דער טויט אין פויקן פויקט.
דאָס לעבן ציילט די רעגעס.
זי מיינט דען דײך, די קויל? —
זי מיינט דאך אים,
דעם פאָנענטרעגער!

א יאם-עלעגיע

אנטלען איך האב אף א כוידעש, ניט מער,
מיינע אויגן אנטלען דעם יאם דעם שווארצן,
און אן אינדזעלע ערד, וואָס ליגט נאָענט באַם
הארצן,
איז אויסגערונען פון אויג ווי א טרער.
פון טיף פון נעשאַמע דערטראַגט זיך, איך הער,
א גערויש, ווי פון מויערקעפלעך דאָס וויינען.



כירורגן, וואָס לייגן צו מענטשנס געזונט צו א פלייצע,
זײַט מויכל, וואָס ס'ווייל א ניט-ווייסער איך געבן אן אייצע:

באנוצט פון ניילאָן ניט קיין פעדעם,
וואָס גענגלעך אזוי איז אין אונדזער יאָרהונדערט,
באנוצט ניט ניילאָן באַם פארנייען א הארץ א פארווונדעטס.
א הארץ א צעריסנס —
מיט פעדעם מיט אנדערע דארף מען פארנייען, —
מיט פריידן פארנייען,
אמאָל אויך פארנייען מיט ווייען...

א וויגליד דער ערד

שאַף, מיין טייערע, שאַף,
פארמאטערט דו ביסט. אָן א סאָך
דו האָרעוועסט טאָג און נאכט,
טאָג און נאכט ביסטו וואך,
גייסט אָפּ מיטן זיבעטן שווייס,
דו ווילסט זיין שענער, איך ווייס,
דו וועסט זיין שענער, איך האָף, —
שאַף, מיין טייערע, שאַף.
ווארט, איך וועל ברענגען באַד
די לעוואָנע צו דיר, געזאָלכט
פון מיין מענטשעכע הארץ און פארשטאנד,
און דו וועסט איר געבן דיין האנט...

שאַפן דו וועסט, צי ניין?
איך וויל, אז פון דיר זאָל פארגיין
דער וואַלקן, וואָס רופט זיך „שרעק“,
און ס'זאָל שוין דער אומרו אוועק...
— „שאַפן? אַ מענטש, דארפסט פארשטיין:
איך טאָר נאָך ניט שאַפן, ניין, ניין!
אן אכזער, וואָס רויב איז זיין ציל,
דערשטיקן מיין לעבן ער וויל,
פארברענען, צעמאָלן ווי מעל,
מאכן פון מיר א טעל.
כ'שאַף ניט, מיין מענטש, דו הערסט? —
דו שאַפסט דאך ניט אויך דורך די נעכט..."



צו דער וועלט ביסט צעעפנט, מיין פענצטער,
ווען דעם דיר עס איז ווארעם די וועלט,
נאָר די קעלט פאר א מייל דערקענסטו,
און פארשלאָסן דו ווערסט פאר דער קעלט.

ס'איז מיין הארץ אויך א פענצטער.
געטראָפן האָט א שטיין אין מיין הארץ, וואָס איז
צארט,

נאָר אפידע אין קעלט איז עס אָפן:
עס וואָלט קאלט זיין,
ווען ס'הארץ איז פארמאכט...



דער ווייטעק סיי בא איר און סיי בא דיר —
ער האָט ניט קיין גערוך און קיין קאַליר.

דעם ווייטעק סיי בא דיר און סיי בא איר
בלויז איר אליין, בלויז דו און זי, דערשפירט.

און איך — איך שעפטשע: יענער איז
געבענטשט,
ווער ס'פילט דעם ווייטעק בא א צווייטן מענטש.

צום פאטשט-קעסטל

איך טראכט אמאָל, דו ווייסט, איך טראכט,
אז ענדעך ביסטו צו א מענטשלעך הארץ:

אזויפיל גוטע בסורעס טראָגסט אין זיך,
אזויפיל לייד — כ'האָב זיך געריכט און ניט געריכט.

די וועלט איז ניט געמאכט בלויז פון איין פרייד,
די וועלט — זי איז ניט פריי פון וויי און לייד.

אין היץ און קעלט, אין רעגן און אין זון
ווי איין קאלט און פונקט ווי שטיין ביסט שטום.

צי עפשער ביסטו גאָר ניט ענדעך אף א מענטשלעך הארץ, —
א הארץ וואָלט פון אזויפיל פרייד און ווי געפלאצט.

דאָס לעבן וועט זיך ניט ענדיקן

פליען און, שטענדיק באוועגנדיק,
זיין צווישן לעבנדע לעבעדיק.
שנעל, ווי די פעדעס לייכטע,
זיך זעצן דעם אויגן באפלייכטע.
איינרוימען דיר אפן אויער
פון פרייד נאָר און ניט פון טרויער.
זאָלסט פילן: דו לעבסט, ביסט דערנעבן, —
און ווייטער און ווייטער שוועבן
גרינג, ווי די שטויבן, רויכן,
סיי אף דער ערד, סיין אין הייבן.

גליקלעכע מיר זיינען געקומען,
גליקלעכע מיר וועלן אוועקגיין.
נאָך אונדז וועלן בליען בלומען,
דאָס לעבן וועט זיך ניט ענדיקן.
מאכט ניט פון אונדז קיין מומיעס,
גיסט ניט פון אונדז מאָנומענטן.
מיר זיינען געווען מענטשן,
מיר וועלן זיין צווישן מענטשן.
לאָמיר זיין שטויבן, רויכן,
זיין אף דער ערד, אין די הייבן.

רײַזעס

2. פוילן

1

פּוילן הייבט זיך אָן אַף דער מיט פון אן איינזאנער־בריק גלייך נאָך דעם, ווי דער צוג פארלירט פון אויג דעם סעמאפאר פון דער סטאנציע ברעסט, און איידער ער דערזעט טעראספאל. דאָרט צעגיסט זיך דער בוג אין א ברייטן לימאן, אן אַנגעשפיקעוועטן מיט אינדזעלעך, אף וועלכע עס האלטן זיך און ווילדע גענדז. קיינער שיסט זיי דאָ ניט אראפ, די גענדז.



פּוילן הייבט זיך אָן אזוי:

עס רוקט זיך אָפּ די טיר אין קושע, און א יונגער מיליטער־מאן, אַנגעטאָן אין א רעקל מיט אַנגענייטע קעשענעס און אין גאַלף־הויזן, באווייזט זיך אף א רעגע און טוט א נאָג מיט אזא קאַל, שונקט ווי ער וואָלט בא זיך אין שטוב געעפנט די טיר אף אריינצולאָזן א לאנג־דערווארטן גאסט: — דויען דאָברי, פאן גענעראל.

ער לייגט צו צוויי פינגער צו דער קאַנפֿעדעראטקע און גיט א קלאפ אן אַפצאס אין אן אַפצאס. מיט „פאן גענעראל“ האָט ער געמיינט מײן שאַכן, דעם גענעראל אפאנאסי דמיטריעוויטש גאַנטשאַראָוו, איינינעם מיט וועלכן איך פאַר קיין פוילן אף די פֿייערונגען פון פארלייגן א דענקמאַל אין צוזאמענהאַנג מיט דעם 20־יאָריקן יוביליי פון דער באפרייונג פון אַשווענטשים. גאַנטשאַראָוו איז געווען דער שעף פונעם שטאב פון דער ניינטער ארמיי, וועלכע האָט זיך אריינגעריסן אין טויט־לאַגער און געראטעוועט די לעבן־געבליבענע אסירים. טאקע פון זיי, פון די געראטעוועטע, גייען אריין אין אונזער דעלעגאציע אלעקסאנדער לעבעדיעווי, היינט דער פארטרעטער פונעם הויפט־רעדאקטאר פון דער „מעדיצינסקאיא גאזעטא“, און יעקאטערינאַ בעלעסטאַצקאיא (אף דער מילכאַמע און אין טויט־לאַגער האָט זי געטראָגן דעם קאַנספיראטיוון נאָמען „נאַטאַשע“).

פּוילן הייבט זיך אָן מיט נידעריקע לאַקאמאַטיוון, א סאך קלענערע, ווי בא אונזן אף די סאָוועטישע איינז באנען, מיט וואַגאַנען פון אן אנדער פאַרם, איידער בא אונזן. אין די דערבייקע דערפלעך זיינען די כאטעס, ווי אף דער אוקראַינע, געדעקט מיט שטרוי, די זעלבע „מאַזאַנקעס“, ווי באם דניעפער, נאָר דער טראדיציאָנעלער קאַסטיאַל אין מיטן דאָרף — דאָס איז שוין פוילישער קאַלאַריט. ביסלעכווייז בייטן זייער אויסזען אויך די שטיבער. אף זייערע רויט־שטערעפּענע דעכער באווייזן זיך טורעמלעך, און פון פאַרגט, באם אריינגאנג, ווי מיינע־לעך בא דער מאמעס פארטעך, שטייען מיטן פאַנעם צו דער גאס באַזשע מאטקעס.

בא די וואַגאַנ־פענצער קומט פאַר אונזער ערשטע באקאנטשאפט מיט פוילן. בעלעסטאַצקאיא, א פרוי אין די פּרזע פערזיקער, מיט איינגעהיטער, ניט געקוקט אף די שוידערלעכע ניסיונעס, שיינקייט, שטייט לעבן מיר אין א קאַפּטל אָן אַרבל. אף איר האנט — דער אויסגעברענטער לאַגער־נומער 69835. ווען עס הייבט אָן קלאפן אן אנטקעגנדיקער צוג, קערעווע איך זיך אָפּ פונעם פענצער און דערזע אף בעלעסטאַצקאיאס האלדז א רונדן איינגעזאָטענעם קארב, ענלעך אף א שנירלעך.

— וואָס איז עס פאַר א בייטשל קרעלן, נאַטאַשע? — שריי איך איבער דאָס קלאפן פונעם צווייטן צוג. אין א רעגע ארום לויפט ווידער אָן אף די פענצער די ליכטיקייט, עס שטיילן זיך איין די רעדער, און בעלעסטאַצקאיא ענטפערט מיט א רויק קאַל:

— מע האָט מיר אין מינסקער געסטאפּאָ אופגעהאַנגען, איז אפן האלדזן געבליבן דער סימען...

און איך דערווייז זיך:

אָנהייב מילכאַמע האָט בעלעסטאַצקאיא, צוזאמען מיט אנדערע קאמסאַמאַלקעס, געלערנט אין א שול פון אויסשפירער־דעסאנטלער. זי איז געווען סטאַראַסטע פון דעם קלאס, אין וועלכן ס׳איז אף איינער פון די פארטעס געזעסן זאָיא קאמאַדעמיאַנסקאיא.

קאטיושען — „נאַטאַשען“ האָט מען אין א פינצטערער נאכט ארויסגעוואָרפן אף א פאראשוט ניט ווייט פון מינסק, און דערנאָך האָט זי אף דער אָקופירטער ערד געטאָן די ארבעט, וואָס דאָס היימלאנד האָט איר געהייסן טאָן. אויסגעגעבן האָט זי א באַכערל, וועמען זי אליין, נאַטאַשע, האָט געראטעוועט לויט דער באקאַשע פון די באלעבאטים פון דער קווארטיר, וווּ זי איז איינגעשטאנען. דאָס באַכערל איז געווען אן אגענט פון געסטאפּאָ.

ווען נאטאשע דערציילט, וואזוי מע האט זי געפֿיניקט, איז שווער צו זאגן, וואס עס ווילט זיך אין אַס דער מינוט טאָן. ניין, ניט טרייסטן זי און ניט שרײַען אליין פון ווייטעק. קאָן זײַן, אז עס כאפט אָן א פאר־לאנג זיך צושפארן צו דער וואנט און איבערכאפן דעם אָטעם. די הענקער האָבן פארשטאנען, אז עס איז געבליבן אויסצופרווון דאָס לעצטע מיטל. זיי האָבן זי צוגעפירט צו דער טלע, וואָס איז געשטאנען אין דער פֿיניקונגס־קאמער, און געפרעגט:

— לייקנסט נאָך אלץ, אז דו ביסט די סאָוועטישע אויסשפירערן נאטאשע?

— איך בין ניט נאטאשע, — האָט געענטפערט נאטאשע.

מע האָט איר באפוילן זיך אופהייבן צום שטריק. מע האָט זי אופגעהאנגען.

שפעטער האָט זי זיך דערוען ליגן אָף א טאָפּטשאנדל אין דער זעלבער פֿיניקונגס־קאמער. מע האָט זי אראָפּגענומען פון דער טלע און ווידער געבראכט צום באווסטזײַן.

— איצט לייקנסטו נאָך אלץ, אז דו ביסט די סאָוועטישע אויסשפירערן נאטאשע?

— איך בין ניט נאטאשע.

— מיר וועלן דיך נאָכאמאָל אופהענגען.

— איר קאנט מיר אופהענגען צען מאל נאָכאנאנד, נאָר איך בין ניט נאטאשע, — האָט געענטפערט נאטאשע.

די געסטאפּאָזיציע זײַנען אָפּגעטראָטן! אָף זייער אויפן, פארשטייט זיך. מע האָט דאָס מיידל ניט אופגע־

האנגען, נאָר דעפּאָרטירט קיין אַשווענטישם, אין פרויען־לאַגער בירקענאו (בושע־זינק)...

אין ווארשע, אפן גדאנסקער וואָקזאַל האָבן די דעלעגאציע סאָוועטישע מיכאָמע־וועטעראנען באגעגנט א פאַר צענדליק טוער פונעם פוילישן „סבאַוויד“ (פארבאנד פון קעמפער פאר פֿרייהייט און דעמאָקראטיע) בעראַש מיטן אָנפירער פון דער ווארשעווער אָפּטיילונג, בריגאדע־גענעראַל יוזעף פעטשאק.

עס האָט זיך אָנגעהויבן אונדזער ערשטער טאָג אין ווארשע, דער פֿרילינג־דיקער 10 אפרעל 1965.

פאן זביגניעוו קוניצקי, דער באגלייטער פון אונדזער דעלעגאציע, אנטשפרעכט אָף אזויפיל מײַן פאַרשטע־לונג וועגן אן אינטעליגענטן פּאָליאק פון אמאָליקן שניט, אז ער האלט אין איין וועקן בא מיר גיגער, און ווען איך קוק אָף עפעס, שטייענדיק לעבן אים, שטערט ער מיר, ווײַל איך קוק מערער אָף אים, איידער אהין, ווהין איך דארף קוקן.

פאן קוניצקי איז שוין אלט, אָבער ער איז לעבנסלוסטיק ווי א יונגערמאן. א קלייניטשקער, א דארער, אן עלעגאנטער, שטעלט ער זיך מיטאמאָל אָפּ אינמיטן גאס און נעמט דערציילן וועגן זיך: „איך האָב מיטן גאנצן הארצן געדינט דער לאַנדאָנער רעגירונג, געווען דאָרט דער געהילף פונעם קולטור־מיניסטער. אָבער גלייך, ווי כ״האָב דערפילט, אז יענע רעגירונג האָט מער אין זינען לאַנדאָן, איידער ווארשע, בין איך אָן וואקלענישן אריבער־געגאנגען קיין ווארשע...”

פאן קוניצקי ווייסט גוט, אז א גענעראַל איז גרעסער אין ראנג, איידער א פּאָעט, און אז א פרוי איז נאָך וויכטיקער ווי א גענעראַל. מיר מעגן צוגיין צו אונדזער מאשין אפילע אזוי, אז איינער איז אָפּגעטיילט פונעם צווייטן אָף עטלעכע מעטער, כאפט ער פֿרײַער ארויס פון צווישן אונדז און לאָזט דורך אין דער מאשין נאטאשען, דערנאָך זאָגט ער מיט צערעמאָניע „טאָווארישטש גענעראַל”... און ערשט דעמלט טוט ער פֿריילעך א קנאק מיט די פינגער צו לעבעדיעוון און צו מיר.

פאן קוניצקי פירט אונדז ארום איבער ווארשע. שווער אריבערטראָגן זיך אין די געדאנקען אָף די כורוועס פונעם 1945, ווײַל ארום אונדז שפיגלט זיך אין דער זון און קלינגט מיט בעטאָן, שטאָל, גלאַז און שטיין די ווארשע־שטאָט פון 1965.

אונדזער באגלייטער — ניט ער ווײַזט אונדז אָט די אויסטערלישע שטאָט, נאָר ער זינגט זי אויס. מיר שפּאַצירן איבער דער אויאָדאָווער אליי, און פאן קוניצקי שרײַט אָף א קאַל: „איר זעט? — אויך די ביימער, פארשניטענע פון דער ארטילעריע, האָבן מיר רעסאָורירט!” „רעסאָורירט”... אין ווארשע קאָן מען דאָס דאָזיקע וואָרט הערן קימאט אזוי אָפט, ווי דאָס וואָרט „ווארשע” אליין. מע האָט רעסאָורירט מיט אלע פישטשעווקעס הונדערטער הײַזער. אפילע די לײַבן און די פייגל אָף די פּראָנטאַנען. אפילע די שטאכעטן פון א ווײַטן יאָרהונדערט. אפילע די לאָדן, די איינערנע האשעקעס איבער די טירן בא די הײַזער אין סטארע מיאסטאָ. די פאשיסטן האָבן אופגעריסן און ארויסגעפירט דעם דענקמאָל קאַפּערניקן. אָבער אָט, טוט נאָר א קוק! — באם סטאשין־פאלאץ שטייט ווידער אָף זײַן אָרט דער בראָנזענער ניקאָליי קאַפּערניק און קוקט פונדאנען אָף דער פולשטענדיק אפּגעשטעלטער (רעסאָורירטער!) אלטער היסטאָרישער גאס קראָקאָוסקע פשעדמעסטשע.

און ניט נאָר מיט דעם רעסאָורירטן אַוואַר גרויסט זיך ווארשע, ניט נאָר מיט דער קאַלאַנע פונעם קינג זיג־מונד אפן זאמקאָווער פלאץ, ניט נאָר מיטן פאלאץ פון די מאלאכאָוסקיס, וואָס איז א מוסטער פונעם ראָקאָקאָ־סטיל. ווארשע פארגעסט ניט צו באווייזן אויך איר גײַע ארכיטעקטור. דאָס הייז פון דער פארטיי, אָדער, ווי מע רופט עס, דאָס „אלגעמיינע הויז” — א פונדאמענטאַל און איינציטיק עלעגאנט געבײַ, פול מיט זון און מיט לופט — איז אופגעבויט אָף די זלאָטעס, וואָס עס האָבן צונויפגעזאמלט די מיטגלידער פון דער פוילישער ארבעטער־פארטיי. ווארשע גרויסט זיך מיטן גראַנדיעזן קולטור־פאלאץ — א מאטאָנע פונעם סאָוועט־נפארבאנד, מיט דעם געבײַען־קאָמפּלעקס אָף דעם דאָמבראָווסקי־פלאץ, מיט דער פֿייערלעכער און גרויס־קראכישער, צוגעפּוצטער און שטרענגער, פֿריילעכער און צוריקגעהאלטענער מארשאַלאַקאָוסקי־באס.

פון דעם פאן קוניצקי שרײַט מאמעש ארויס דער קונדעס. שטייענדיק בא איינער א קלייט, ווײַזט ער אונדז אָן אָף א נעאַנאָון אופשריפט „1001 drobiazgów”.

— דאָס באַטייט, — זאָגט ער, — טויזנט און איין קלייניקייט... באַ אייך אין מאַסקווע איז אויך פאראן אזא מאגאזין, ער הייסט „1000 קלייניקייטן“. די טויזנט ערשטע קלייניקייט באַ אונז אין ווארשע איז יענע קלייני- קייט, וואָס ליידער פּעלט זי באַ אייך אין מאַסקווע...
 נו, מיילע, אזוי וויצלט זיך דער מילדער ווארשעווער פאטריאַטיזם...
 — זינגיען קאזימיראוויטש, — רופט זיך אָן צו קוויצקין דער גענעראל גאַנטשארעו, — מיר האָבן נאָך ניט געזען די יידישע ווארשע...
 — פאַרן מיר טאקע אין מוראנאָווער ראיאָן, דאָרט איז געווען די געטאָ.

אפאנאסי דמיטריעוויטש דערציילט, אז וועגן אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ זיינען צווישן די אָנגרייפנדיקע סאָוועטישע סאָלדאטן ארומגעגאנגען לעגענדעס. אלעקסאנדער לעבעדיעוויטש זיגט צו:
 — באַ אונז אין אַשווענטשיס פלעגט מען פון בלאַק צו בלאַק איבערגעבן די נייס פון מוראנאָו. שפעטער האָט מען אָנגעהויבן ברענגען פון דאָרט די געפאנגענע. יא, מיר האָבן זיי גערופן אזוי, ווי מען רופט סאָלדאטן, גענומענע אפן שלאכט־פּעלד קריגסגעפאנגענע האָבן מיר זיי גערופן...
 — די יידישע ווארשע, פרעגט איר? — זעצט פאַר פאַן קוויצקי. — פאַר אונז איז עס אַ בלעטל געשיכטע פון דער הויפטשטאָט. אַט נעמט, לעמאַשע, די דאָזיקע גאס, — מיר האָבן זיך אַפּגעשטעלט אַף דער אַנילעוויטש־ גאס, — ניט צופעליק איז די אלטע געזשע אָנגערופן געוואָרן מיטן נאָמען פונעם קאָמענדאנט פון דער יידישער קאמפּס־אַרגאניזאציע אין געטאָ... געזשע־גאס, נאָלעווקעס, נאָוואַליפּקי — נאָך פון נאָפּאַלעאַנס צייטן איז דאָ געווען דער יידישער קווארטאַל.

פאַן קוויצקיס קאָל איז ווארעם און היימיש:

— קומט צו די נאָלעווקעס. די גאס, אַף וועלכער עס הייבן זיך אָן די יידישע וואָרצלען אין פוילן, האָט גענומען איר נאָמען פונעם אוקראַינישן אטאמאן סעמען גאליצקאָ. יא, מען האָט אים געבראכט קיין ווארשע נאָכן אונטערדריקן זיין קאָזאקישן אופשטאנד. דאָ, לעבן אַ קלויסטער, צווישן גערטנער און הייזקעס, האָט מען אים באַערדיקט, דעם אומגעבראכטן בונטארישן אטאמאן...

די מאשין מאכט אַ קרייז ארום אַנילעוויטשעס בונקער, ארום דעם דענקמאַל די העלדן פון ווארשעווער געטאָ. ס'איז שוין פאַרנאכט. מיר שפּאנען איבער די אלטע גאסן, אַף וועלכע צענדליקער הויכע נייע געביידען האָבן צעגאָסן זייער שניין. מיטאמאָל — אַ שטיק סטארטשענדיקע פון דער סאמע ערד, צעשטערבעטע, פאַר־ צויגענע מיט גרויקייט אין דער אָוונטיקער טונקל־קייט, וואנט, וועלכע די בויער פון ווארשע, איינגעליבטע אין רעסאָוראציע, היטן אָפּ, ווי אַ טייערן סימען.

איך גיי צו צו דער וואנט און אפן סאָלדאטישן אויפן דריק איך צו צו איר דעם שטערן.

2

באנאכט זיינען מיר אָפּגעפאַרן קיין אַשווענטשיס.

צווישן די פאסאזשירן פון אונדזער צוג זיינען בלויז צוויי — גאַנטשארעו און איך — ניט געווען מיט צוואנציק יאָר צוריק פארשפּאָרט אין טויט־לאַגער. די עטלעכע הונדערט מאַנצבלען און פרויען, פאַרזאמלטע פון פוילן, פראנקרײַך, האַלאַנד, סאָוועטנפאַרבאנד, ייִסראָעל, גריכנלאַנד, טשעכאָסלאַוואַקיע, אונגאַרן און אנדערע לענדער, זיינען דאָ פאַרבונדן צווישן זיך מיט יענער טראגישער היימישקייט, וואָס טרעפט, ווייזט אויס, בלויז צווישן געוועזענע קאצעטלער.

אַ גאנצע נאכט שלאָפט מען ניט.

— לאָמיר זיך צוזעצן אַף דער נארע... — זאָגט איינער צום אנדערן, אָנווייזנדיק אפן געלעגער אין וואגאָן־קופּע.

מען זעצט זיך צו, מען רעדט, מען רעדט, מען רעדט...

— היי, דו, מוזעלמאַן, אויב דו דערוויסט זיך, ווען מיר קומען אפן אָרט, האָסטו אַ טעלער בונאָוּפּע, — רופט זיך אָן מיט אַ שמייכל אלעקסאנדער לעבעדיעוויטש צום איצטיקן מיניסטער פון שיף־פאַרקער פון דער פוילישער פּאָלק־רעפּובליק יאנוש בוראקעוויטש.

— אַ טעלער בונאָוּפּע? — פרעגט איבער בוראקעוויטש, — איי, איי, מײַן הער, גיכער פון אַלץ באקום איך אַ Genickschuss.³

מען צעלאכט זיך. היינט קאָן מען מיט אַזעלכע ווערטער זיך מאכן פריילעך...

דער געוועזענער קאצעטלער יאנוש בוראקעוויטש לאָזט אָבער ניט לעבעדיעוויטש פראגע אָן אן ענטפער. אַט וואָזוי ער באַצייכנט די צייט, ווען מיר קומען אָן קיין אַשווענטשיס:

— אונדזער צוג וועט גיין ניט אין אויחן אריין, נאָר אַף אַרבעט...

דאָס הייסט, אז מיר קומען אָן קיין אַשווענטשיס פאַרטאָג. אין טויט־לאַגער איז געווען אזא סיידער: די באַנאכטיקע עשעלאָנגען פלעגן גלייך אָפּגעשיקט ווערן אין קרעמאַטאָריע, די אינדערפרייִקע — אַף אַרבעט.

¹ Muselmann — אַף דעם לאַגער־זשאַרגאָן אַ קאצעטלער אין דער לעצטער סטאדיע פון הונגער־אויס־געשעפטקייט.

² Bunassuppe — אַ מין באלאנדע, געקאכט אַף קאַרטאָפּל־אַפּפּאַלן.

³ אַ קויל אין נאָקן.

א גרייזגראווע יידישע פרוי פון האלאנד זעצט זיך אויך צו אף דער „נארע“ און הייבט אן שטיל זינגען, קוקנדיק מיט דורכדרינגלעכע „נו, דערמאן זיך“ אויגן אף נאטאשע בעלאסטאקא:א:

O du, mein Bubikopf,
Im Lager Auschwitz war ich zwar
So manchen Monat, so manches Jahr¹...

— יא, ריווקע, יא... — זאגט שטיל נאטאשע, — די עסעסאזשעס פלעגן שטארק שלאגן, אויב עמעצער אין קאראנטין האָט ניט פארגעדענקט די ווערטער פון אַט דעם באנאלן דייטשישן ליד... און אייך, די יידן, פלעגט מען לערנען זינגען א צווייטע... א כויעק-ליד...
— O du, mein Jerusalem², — דערמאנט זיך גלייך ריווקע די האלענדערין.

און איך, וואָס איך זיך דאָ דערביי, דערנעבן מיטאמאָל א וואלד אין א גרויסער-גרויסער ווייטעניש, א וואלד, פארשנייט און פארשאַטן, פארווייט און פארהוקעט, און איך זיך מיט מיינע אַדנאָפּאַלשטאנעס ארום א פארטאָפּ-טשעטן שייטער. מיר זיינען אָנגעטאָן אין ווייסע פעלצלעך, מיר זיינען הונגערדיק און ניט געגאָלט. מיר וועלן באלד אטאקירן דאָס שטעטל, פיר—פינף וואָרטס פונעם וואלד. דאָרט איז א פאשיסטישער צוואנגס-לאגער. מיר זיצן באם פארלאַשענעם שייטער און, קעדיי דערווארעמען מיט האס די הערצער, מורמלען מיר אין דער שטיל:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой...⁴

די נאכט לויפט דורך ווי א כאַלעם. איך גיי ארויס אין קאָרידאָר פון וואגאָן זיך אַפּצופרישן באם אָפּענעם פענצטער. דאָ איז פול מיט מענטשן. „כאווער גענעראל“, — רעדט עמעצער צו גאָטשאראַוון, — כאווער גענע-ראל... ווען איר וואָלט געקומען מיט צען טעג פריער... מיט צען טעג! כאווער גענעראל, פון דעם 18-טן ביזן 25-טן יאנוואר האָבן די דייטשן ארויסגעפירט פון אַשווענטשיס אכט און פופציק טויזנט קאצעטלער... די גע-זונטע... מע האָט זיי אפן וועג אומגעבראכט... איבערגעלאזט האָט מען זעקס טויזנט קראנקע... כאווער גענעראל, איר האָט געעפנט די טויערן דעם 27-טן יאנוואר... עך, ווען איר קומט מיט צען טעג פריער...”

גאָטשאראַו שטייט באם אָפּענעם פענצטער. די מילך-שיין פונעם פארטאָג פאלט אף זיינע פעלד-פאָגאָנעס, אפן גרינעם פראַנט-מונדיר, וואָס ער האָט, ווייזט אויס, בעקיוון אָנגעטאָן איצט, אפן וועג צום טויט-לאגער אַשווענטשיס. ער איז אַן א היטל, דער גענעראל, און דאָס גיט צו זיין פארזאָרגט פאָנעם אזא אויסדרוק, פונקט ווי ערשט איצטער שטייט פאַר צו באשליסן: זיך דורכרייסן צו אַשווענטשיס מיט צען טעג פריער, אָדער מיט צען טעג שפעטער...

— הארציקער מיינער, — רעדט ארויס פארקלעמט גאָטשאראַו, — מיר האָבן ניט געהאט אין דער גייטער ארמיי קיין פאראשויטשטן, פארשטייט עס? ס'איז שוין געווען סאָף מילכאַמע, די ווונדן באם סאָוועטישן פאָלק האָבן זיך געלאָזט פילן... דו פארשטייט עס? מיר זיינען געגאנגען מיט טאנקען איבער אַט די זומפיקע ערטער, און פריער זיך דורכרייסן האָבן מיר... פארשטייט עס, הארציקער מיינער? מיר האָבן ניט געקאָנט...

אפאנאסי דמיטריעוויטש נעמט ארויס פון פלאנשעט א פעלד-מאפע.

— זע, — זאָגט ער מיט אן איינגעהאלטענעם טרויער אין קאָל, — מיר זיינען געגאנגען פונעם סאנדאָמי-רער פלאצדארם... מיר האָבן ניט באוויזן איבערכאפן דעם אָטעם נאָך די בלוטיקע שלאכטן. די דייטשן האָבן זיך געקלאַמערט פאר יעדן בערגעלע, פאר יעדן בלאַטקעלע... פון קראַקע ביז אַשווענטשיס זיינען מיר געגאנגען ניט מער, ווי צו צען-צוועלף קילאָמעטער א טאָג...

דער מענטש, וואָס רעדט מיט גאָטשאראַו, שטייט אָנגעשפארט אף קוליעס. ער הוסט, כאפט אלע מאָל ארויס א טיכעלע און לייגט עס צו צום מויל. נאָך דער באפרייג פון אַשווענטשיס זיינען בא אים פאראליזירט געוואָרן ביידע פיס. ער איז קראנק אף שווינדלונג. א סאָוועטישע מעדיצין-שוועסטער פון דעם גענעראל גאָטשאר-ראָוס ארמיי האָט אים געפונען שוין צווישן די טויטע. א קלייניקע, א דארינקע, מיט קויכעס פון א קינד, האָט זי אים, דעם דרייסיקיאָריקן מאנצבל, וואָס האָט געוויגן ווייניקער פון איר, גענומען אף די הענט און דריי קילאָ-מעטער געטראַגן קיין בושעזינק, ווו ס'איז אין יענעם טאָג געשטאנען דער לאזארעט...

אין דרויסן איז שוין אינגאנצן ליכטיק. מיר פאָרן צו צו דער באַן-סטאנציע אַשווענטשיס. דאָס ערשטע, וואָס איך דערנע: א הויכער קוימען שטארצט איינזאם אין הימל. „וואָס איז עס, א קרעמאטאָריי?“, — טו איך בא עמעצן א פרעג. „ניין, ס'איז דער אַשווענטשימער כימישער זאוואָד, די גרעסטע אונטערנעמונג אין שטאָט...”
א שטאָט? א זאוואָד? אין אַשווענטשיס וווינען מענטשן?
איך הייב אוף די אויגן און דערנע:

¹ א, דו, מײן פארשײט מיידל,

אין לאגער אַשווענטשיס בין איך געווען

א געוויסן מאָנאט, א געוויסן יאָר.

² א, דו, מײן יערושאַלאים...

³ סאָלדאטן, וואָס דינען אין איין פאָלק.

⁴ שטיי אוף, מעדיגע מעכטיקע,

שטיי אוף צום טויט-געפעכט... (שורעס פון א רוסישער ליד, וואָס איז געווען שטארק פאָפולער אין די יאָרן פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאַמע).

א שטאַט, ווי אלע שטעט. א מאָדערנער וואָקאל — בעטאָן און גלאָז. אף די טרעפּ, וואָס פירן צום צווייטן שטאַק, — מיידלעך אין רויטע און בלויע זאַקן. עטלעכע מאַנצבלען און פרויען ווארטן אף דער פלאַטפארמע. די געוועזענע קאצעטלער גייען ארויס פון די וואגאָנעס. אין שפאס טרייבט מען זיך אליין אונטער מיטן ביטערן וואָרט: — ראוס! ראוס!

אַשווענטשים איז אויסגעפּוצט מיט פּאָנען און טראַנספּאָרטן. די שטאַט שלאָפט שוין נישט. דער פּלאַץ באַם וואָקאל איז פול מיט מענטשן. מע באַגעגנט די געוועזענע אַשווענטשימער ארעסטאנטן. נאָכן פרישטיק לאָזן מיר זיך אוועק אין לאַגער, אין דער פּאַרשטאַט זאסאַלע.

אַשווענטשים איז ביים דער מילכאַמע נישט רוינירט געוואָרן. עס לעבן דאָ אַרום צוועלף טויזנט איינוואוינער. מיר גייען פאַרבײַ א קינדערגאַרטן. באַם סאַמע טויט־לאַגער שטייען זאַמד־קאַסטנס, אַרום וועלכע קינדער שפילן זיך. און אויך עטלעכע הויזלעכעס זײַנען דאָ פאַראַן, און דאָס קליינוואַרג ווייסט נאָך מיסטאַמע נישט, אז אף יענער זײַט הויכער וואַנט, סאַכאַקל א צוויי־דריי הונדערט מעטער פון די הויזלעכעס, שטייט נאָך ביז איצט א טליע, אף וועלכער די געהאַנגענע זיידעס און באַכעס האָבן, נישט דערגרייכנדיק מיט די פיס צו דער ערד, פריער זיך א פאַר מאָל אהער־אהין א הויזע געטאָן און שפּעטער שוין געבליבן הענגען מיט אויסגעצויגענע הענט און פיס, ווי אַט די ליאלקעס אין קינדערגאַרטן, וואָס באַמבלען זיך אף ווייסינקע שטריקלעך.

מיר זאָל זײַן פאַר אייך, קינדערלעך, גרינגע פלאַטערלעך... ווען מע זאָל מיך לאָזן, וואָלט איך אייך אוועקגע־פירט זיך שפילן אפן צווייטן ברעג ווייסל, אין פעלד אריין, אין וואַלד אריין, ווייטער פון אַט דעם אָרט, ווייטער פון אַט דעם גרויל. נאָר אויב דאָ איז איינער היים און אויב איר האָט דאָ זאַמד־קאַסטנס און הויזלעכעס, איז שפילט זיך געזונט־נקער־הייט. און מיך לאָזט דערווייַל דורך אהין, אף יענער זײַט וואַנט, וועל איך שפּעטער, ווען איר וועט אונטערוואַקסן, אייך דערציילן, וואָס איך האָב דאָרט געזען...

צום טויער פון טויט־לאַגער זײַנען מיט דײַטשישער אקוראַטקייט צוגעפּעסטיקט דריי ווערטער, אויסגעשמידעט פון מאַסיוון אייזן: „Arbeit macht frei“¹.

דאָס איז געווען נאָך איין עסעסישער שווינדל, פונקט ווי דאָס שפילן פונעם אַרקעסטער באַם טרייבן די אומגליקלעכע אף צוואַנגס־אַרבעט...

— כאַווירים, מיר געפינען זיך אפן קייווער פון פיר מיליאָן מאַרטירער. — מיט אַט די ווערטער האָט אונדז באַגעגנט אין דער „אַפיציערשער צוואַמענווינונג“, וואָס שטייט באַם סאַמע טויער פונעם טויט־לאַגער, דער פרעמיער־מיניסטער פון פוילן יוזעף ציראַנקעוויטש, א געוועזענער אַשווענטשימער געפאַנגענער.

אין דרויסן איז געווען אזוי שטיל, אז ווען מיר, א מענטשן צוואַנציק פאַרזאַמלטע אין דער „אַפיציערשער צוואַמענווינונג“, זײַנען געגאַנגען צום ארויסגאַנג, האָב איך א טראַכט געטאָן: געשיקט זיך, אז מע וועט ליגן דעם שטיין פאַרן דענקמאַל די קאַרבאַנעס פון אַשווענטשים באַ אזא קליינעם אוילעם? אזוי שטיל איז געווען אין דרויסן! און ווען איך בין ארויס דורך דער אָפּענער טיר, האָב איך א ציטער געטאָן. פופציק טויזנט מענטשן זײַנען געשטאַנען מיטן פּאָנעם צו די גרויסע לאַגער־בלאָקן — די אויגן אָפּן, די ליפּן צוגעשלאָסן...

ווען די פּייערלעך־טרויעריקע מאַניפעסטאַציע האָט זיך אָפּגעשטעלט אף דעם געוועזענעם אַשווענטשימער אפּעל־פּלאַץ, לעבן דעם זעקס־און־צוואַנציקסטן בלאָק, און אף דער טריבונע איז צום מיקראָפּאָן צוגעגאַנגען ציראַנקעוויטש, האָט זיך דערהערט אן אליאַרעס־רוף פון פאַבריק־סירענעס, באַגלייט מיט דעם פּיפּן, וואָס האָט בעשטימט געהאַט גערופן די ארעסטאַנטן אפן אפּעל...

איצט, ווען איך דערמאָן זיך אין אַט די צוויי רופנדיקע, יאַמערנדיקע, ווי דינע שאַרפע ריטעלעך איבערגע־פלאַכטענע קלאַנגען, טראַכט איך: דאָס איז געווען א גענאָלער געדאַנק, וואָס האָט מעגלעך געמאַכט, אז עס זאָלן אין איין אויגנבליק זיך אויסשפרייטן צוויי פאַנטאַסטיש־מעכטיקע פליגל: אף איינעם ווערט די אַשווענטשים־טראַגעדיע פונעם 1940—1945 אראָפּגעבראַכט צו אונדז אין 1965, ווי א פּינלעכע דערמאָנונג, און אפן צווייטן פליגל קומט דאָס יאָר 1965 און אין קרעפטיק פאַרביילטע הענט נעמט עס איבער פון די פאַרשטאַרט־אויסגע־שטרעקטע הענט פון אַשווענטשים די צאוואַע: קיינמאַל זאָל אזוינס מער נישט געשען! קיינמאַל מער!

נאָך ציראַנקעוויטשעס און גאַנטשאַראַוס רעדעס קומט די ריי פון דעם אפּעל לעקאָועד די קדושים, וועלכן עס ליינענען אונטערן שרויט פון מיליטערישע פּינקלעך דער רעקטאָר פונעם וואַרשעווער אוניווערסיטעט געוועזענער לאַגער־געפאַנגענער פּראָפּ. סטאַניסלאַוו טורסקי און דער גענעראַל עוגעניוש קושקאַ. דער אפּעל איז שעקספיריש לויט זײַן דראַמאַטישקייט: די צוואַמענשטויסן פון טויט און לעבן, פון דערהאַרגעטע און זייערע מערדער, פון גוטס און שלעכטס. „אייך רוף איך, דערמאָרדעטע... איך רוף אייך, אומגעבראַכטע אין די טפּיסע־קאַזעמאַטן און אף די גאַסן פון שטעט... אייך, דערשאַסענע באַ דער טויט־וואַנט אין אַשווענטשים און אין באַבייַאר הינטער קיעוו... איך רוף אייך, פאַרפּיניקטע מיט שטעקנס אין וועג, באַ דער אַרבעט און אף די אפּעל־פלעצער... איך רוף אייך, געשטאַרבּענע פון אויסשעפּונג, פאַרפּוירענע אף די וועגן, דערשאַסענע אין די ריוון. אייך רוף איך, מאַרטי־רער פון לענינגראַד און פאַרמישפּעטע אף הונגער־טויט אין די געטאָס, אייך, אויסגעהונגערטע אין די קאַרצערס, אייך, געפאַלענע ביים דער עוואַקואַציע פון די לאַגערן... איך רוף אייך, קאַרבאַנעס פונעם שרעקלעכסטן פאַר־ברעכן. אייך, וואָס זײַנען „איוועק דורכן קויםען“, אייך רוף איך, פאַרסאַמטע מיט דיזעל־גאַז פון אוטאָס און מיטן גאַז ציקלאָן... איך רוף אייך, דערמאָרדעטע, אייך אלעמען — צוואַנציק מיליאָן קאַרבאַנעס פונעם שרעק־לעכסטן פאַרברעכן, צוואַנציק מיליאָן קאַרבאַנעס פון פאַשיזם. איך רוף אייך אלעמען: קאַמוניסטן און גאַלאַכיס, פּאָליאַקן און פראַנצויזן, רוסן און יידן, יוגאָסלאַוון און מאַדיראַן, זקיינים און קינדער — קאַרבאַנעס פון דעם זעלבן פאַרברעכן, פאַרייניקטע דורכן טויט... איך רוף אייך, געשטאַרבּענע, קעדיי עס זאָלן הערן די לעבעדיקע...“ און גלייך ווי באַם פּראָפּעסאָר טורסקי וואָלטן שוין אויסגעגאַנגען די קויכעס און ער קאָן מער נישט פאַר־

¹ אַרבעט מאַכט פריי.

זעצן ווייטער די קלאגליד פון דער מענטשהייט, שטעלט ער זיך אָפּ, א בלאסער, א דערשיטערטער, און דעם אפעל זעצט פאר דער גענעראל קושקא:

„איך אלעמען, קאמפס-כאוויירם — ארעסטאנטן, וואס האבן געקעמפט, ווי סאלדאטן, סאלדאטן, וואס זיינען געשטארבן אלס ארעסטאנטן. איך רוף אייך, וואס האבן קיינמאל נישט שאלעם געמאכט מיטן פארברעכן. איך רוף אייך, סאלדאטן פון דער ווידערשטאנד-באוועגונג אין אשווענטשים און בוכענוואלד, אייך, אופ-שטענדלעך פון טרעבלינקע, פון ווארשעווער און ביאליסטאקער געטא... איך רוף אייך, געפאלענע העלדן פון דעם 1טן אוקראינישן פראנט, סאלדאטן פון דער סאוועטישער דיוויזיע, וואס האבן אופגעבראכן דעם אשווענטשי-מער טויער און פארלאזן די קרעמאטאריעס... אייך רוף איך — שטייט אופ און זאגט איידעם: וואס פאר א גוירל מענטשן זאלן נישט פארגרייטן פאר מענטשן, איז אויך אין דעם מענטשנס קויעך דעם דאזיקן גוירל צו ענדערן“...

און פראפעסאר טורסקי, שוין א בארוקטער, א גרויזאמער, ענדיקט דעם אפעל: „הערט אויס איר אלע, וואס איר זייט געווען באדרעט צו פארטיליקט ווערן! הערט אויס, איר, טעכטער און זין פון די געפאלענע און אויסגעמארדעטע! הערט אויס איר אלע, וואס איר האט האנאָע פון דער זון, פונעם לעבן, איר, וואס איר ליבט און לעבט און באגערט! הערט אויס איר אלע, וואס איר ווילט דאס אלץ נישט פארלירן! אין נאָמען פון איינערע נאָענטע, אף וועלכע איר ווארט אָן האָפּענונגען, אין נאָמען פון די, וועמעס קערפערס עס זיינען פארוואנדלט געוואָרן אין אש, אין נאָמען פון די, נאָך וועלכע עס איז אפילע קיין נאָמען נישט פארבליבן — אין נאָמען פון זיי אלעמען באשווער איך אייך: געדענקט און לאָזט קיינמאל נישט פארגעסן! אין נאָמען פונעם גליק, דעם ברוטאל צעשטערטן דורכן פאשיזם, אין נאָמען פון די נישט פארענדיקטע ארבעטן, נישט דערגרייכטע האָפּענונגען, איבער-געריסענער צארטער ליבע, אין נאָמען פון דעם פאכעד אין די אויגן פון די געשטארבענע — באשווער איך אייך, לעבעדיקע: מער קיינמאל נישט!.. וויל דאס, וואס איז געשען איין מאל, קאָן געשען נאָכאמאל. אָבער אויב די גרענעצלאָזע אַנשטרענגונג האָט צו דעם איין מאל א סאָף געמאכט, איז אויך מעגלעך נישט צו דערלאָזן, עס זאל זיך איבערכאווערן אין דער צוקונפט. מער קיינמאל נישט! מיר וועלן עס נישט דערלאָזן! רום זייער אַנדענק!“

אפן פלאץ עטעמען שווער פופציק טויזנט מענטשן. ווען מיר לאָזן זיך אראָפּ פון דער טריבונע, טוט מיר מיטאמאל באס סאמע ערשטן טראָט מיינעם איבערן ברוקירטן פלאץ א שטארקן קלאפ איבערן הארצן א נאָענטע כוואליע פון אַט דעם איבערגעכאפטן מענטשישן אָטעם. איך הייב אופ דעם קאָפּ און דערווע לעבן דער טריבונע א דריי—פיר צענדליק יינגלעך און מיידלעך, וואס זעען אויס פון דער זייט, ווי איין גרויס לעבעדיק וועזן, א שטארק אומגליקלעכס אין אַט דער רעגע, א וועזן, וואס וועט, מעגלעך, זיין שרעקלעך אין זיין צאָרן אין א רעג ארום.

שווער צו זאָגן פארוואָס, נאָר איך שטעל זיך אָפּ, נישט זייענדיק בעקויעך אַפּצורייסן דאָס אויג פון אַט די יונגעלייט. צוויי מיידלעך אַרעמען ארום א דריטע, וואס וויינט, האַלטנדיק נידעריק אראָפּגעבויגן דעם קאָפּ, ווי זיי וואָלט געטרונקען פון א פולן עמער. אלע איבעריקע שווייגן. די יינגלעך קערעווען עטוואָס אָפּ די קעפּ — זיי האָבן, ווייזט אויס, מוירע זיך אויך צו צעיאָמערן.

אלעקסאנדער לעבעדיגעו שטעטשעט מיר אפן אויער:

— דאָס זיינען געבוירענע אין די טויט-בלאָקן פון אַשווענטשים... אונדזערע קינדער...

איך גיי צו צו איינעם א שטארק קענטלעכן — שווארצע געקרייזטע האָר, עטוואָס פייכטע, ווייטעקדיק אפגעריסענע אויגן:

— ביסט א ייד?

דאָס יינגל טוט זיך נישט קיין ריר, ער רעדט ארויס, קונדיק, ווי ביז אהער, אין א זייט:

— איך ווייס נישט.

— קיינער פון אונדז ווייסט נישט, ווער מיר זיינען, — זאָגט א צווייט יינגל, — די מאמעס האָבן אונדז געבוירן באהאלטענערהייט, שפעטער האָט אונדז פארהיט דאָס לעבן די אונטערערדישע ווידערשטאנד-אַרגאניזאציע. די מאמעס און די טאטעס זיינען אוועק אין דער גאז-קאמער...

איינע פון די צוויי מיידלעך, וואס האָבן ארומגעארעמט די דריטע, האָט אליין זיך אויך צעיאָמערט, און זי, די דריטע, די שטארק פארוויינטע, בעט זיך בא איר, ווישנדיק מיטן שאלעכל דאָס נאסע פאָנעם און דעם האלדז:

— הער אופ, רויזע, וואָס האָסטו זיך צעוויינט?

— און זי איז א יידישקע? — ווייזט איך אף רויזע.

— זי ווייסט אויך נישט... פאָשעט, זי האָט זיך א נאָמען געגעבן נאָך א יידישער פרוי.

— רויזע, נאָך וועמען האָסטו זיך געגעבן א נאָמען?

— די מומע רויזע איז מיר געווען א פרעמדע... איך בין אלס געווען דריי כאדאָשים און פון הונגער בין איך שוין געווען א האלבער מעס... האָט זי עפעס געטאָן מיט זיך, און ס'האָט זיך בא איר באוויזן מילך אין די בריסט... די מומע רויזע האָט מיך אויסגעהאָדעוועט...

— ווהיין איז זי דערנאָך אהינגעקומען?

— אין פיר און פערציקסטן האָט זי געטראָגן פאר די אפשטענדלעך פון דער „זאָנדערקאָמאנדע“ דעם דינאמיט, וועלכן ס'האָבן געגאנוועט אין „אוינאָן-ווערקע“ דריי אנדערע מיידלעך. מיט אַט דעם דינאמיט האָט מען אין אַקטיאבער-כּוידעש אפגעריסן דעם קרעמאטאָרי v. דער אפשטאנד איז אָבער דורכגעפאלן, און אין יאנוואר פינף און פערציק האָט מען די מומע רויזע און אירע כאווערטעס אפגעהאנגען... מע זאָגט, אז זי איז דאן אלס געווען ווייניקער, ווי איך איצט.

די שווייגנדיקע מענטשן-מאסע גייט מיט בלומען אין די הענט צו דער „שווארצער וואנט“, בא וועלכער עס פלעגן פאָרקומען די צעשיסונגען. דער וועג ליגט פארביי דעם זיבן-און-צוואנציקסטן בלאָק. אף זיין טיר — אן

אפשריפט אף יידיש: „דא וועט געעפנט ווערן די אויסשטעלונג פון יידישן ווידערשטאנד און אומקום“. איך פרעג בא לעבעדיגעווען, וויפל יידן וועט זינען אומגעקומען אין אשווענטשים. „פון יעדע פיר אומגעבראכטע זינען דריי געווען יידן“, — ענטפערט ער.

מע קאן אַנשרייבן א גאנץ בוך וועגן דעם, וואווי א מענטש גייט ארום איבערן געוועזענעם אשווענטשימער טויט-לאגער. נאך איך שרייב א קורצן רעפארטאזש, און דאס, וואס איך בין בעקויעך דורך מיין דערשיטערונג איצט ארויסברענגען, איז גענוג, קעדי בלויז אַנצייכענען דעם וועג פון דעם אפעל-פלאץ ביז צום ארויסגאנג. ער ליגט, אט דער וועג, דורך דעם שרעקלעכן עלפטן בלאק, פונדאנען קיינער פון די אסירים איז צוריק ניט געקומען. דאָרט האָט מען די אומגליקלעכע פארמוטשעט אין די קארצערס און אין די בונקערס. אויב אָבער דער מענטש איז געווען, ווי מע זאָגט, פון אַינז, האָט מען אים דערשאָסן בא דער „שוואַרצער וואנט“.

בישכניעס מיטן עלפטן בלאק — דער צענטער. מענגעלעס קיניגרייך. דאָ פלעגט מען סטעריליזירן די פרויען און קאסטירן די מאנצבלען. דאָ האָט דער „פּראָפּעסאָר“ הירט אַפּגעקליבן „לעבעדיקן מאטעריאל“ אף צו שאפן אין סטראסבורג א קאלעקציע פון 150 סקעלעטן צוליב אנטראָפּאָלאָגישע אויספאַרשונגען אין העם עסעסיאניסטיטוט פאר דערלערנען די ראסע.

— אזוי — פון בלאק צו בלאק, פון מאָרד צו מאָרד. אזוי — פון שטעכיק דאָרט צו שטעכיק דאָרט, פון דעם אריינגאנג אין לאגער צום „ארויסגאנג“ דורכן קויםען...

ווען מיר גייען אוועק פונעם הויפט-לאגער און קומען אָן אין בושעזינקי, הייבט אָן מאראקען א רעגן. אונטער א גרוי-פארכמארעטן הימל קומט פאַר דער מיטינג אפן אָרט, ווי ס'וועט אפגעשטעלט ווערן דער דענקמאַל.

בושעזינקי... אמאַלאמאַל, פאר דעם צווייטן וועלט-קריג, זינען דאָ געשטאנען די שטאלן פון א פוילישער קאוואליעריי-טייל. שפעטער האָט מען אין די אומריינע שטאלן פארטריבן טויזנטער אומשוילדיק-ריינע מענטשן שוועסטער.

אין בושעזינקי האָבן זיך געפונען די אשווענטשימער גאז-קאמערן און קרעמאטאָריעס. ווי באוויסט, האָט דער געוועזענער קאַמענדאַנט פון דעם „קאַמבינאַט פון טויט“ רודאָלף פראנץ פערדינאנד העס אָנגעשריבן אין דער פוילישער טורמע, איידער מע האָט אים אפגעהאנגען, זיין אוטאָביאָגראפיע. דאָס „ווערק“ פון דעם מעטורעף איז ניט געווען ברייט פובליקירט. ווען איך בין אריינגעקומען אין דעם אשווענטשימער מוזיי, האָב איך געבעטן עס מיר באווייזן. אָט איז איינע א שטעל פון דעם קאַמענדאַנטס אוטאָביאָגראפיע:

„קליינע קינדער (...) זינען אריינגעגאנגען אין די קאמערעס מיט שפילעכלעך אין די הענט, פארוויילנדיק זיך און איבערקרימענדיק איינס דאָס צווייטע. איך האָב באמערקט, אז די פרויען, וועלכע האָבן זיך אָנגעשטויסן אָדער האָבן געוויסט, וואָס עס דערווארט זיי, האָבן, צונויפנעמענדיק אלע קויכעס, ניט זייענדיק בעקויעך צו באהאלטן דעם טויט-אומרו אין די אויגן, דאָך געשפאסט מיט די קינדער אָדער צערטלעך זיי בארוקט (...) עס פלעגט טרעפן, אז אייניקע פרויען, אויסטוענדיק זיך, האָבן אומגעריכט ארויסגעלאָזט א שארפן יאָמער-געשריי, גענומען זיך ריסן די האָר פון קאפ, מיט איין וואָרט — זיך אָנגעהויבן אפירן אזוי, ווי זיי וואָלטן אראָפּ פון זינען. אין אזעלכע פאלן פלעגט מען זיי אפגיך אוועקפירן הינטער הער געביידע און דערהארגענען, אויסשיסנדיק פון א קליינקאליבער-ביקס אין נאקן...“

אין בושעזינקי, עטלעכע טריט פון אן אפגעריסענער גאז-קאמער, אף וועלכער די מענטשן האָבן, ווי אף א פייגער, זיך געסטארעט ניט קוקן, איז געגאנגען א שטורמישער, א שטרענגער און א טרויעריקער מיטינג באם לייגן דעם ווינקלשטיין פארן אשווענטשימער דענקמאַל. נאָך דעם פוילישן מיניסטער יאנוש וועטשעאַרעק און דעם פאָרזיצער פונעם אינסערנאַציאָנאַלן אשווענטשימער קאָמיטעט פראָפ. ראָבערט ווייץ, איז צוגעגאנגען צום מיקראָ-פאָן דער פאָרזיצער פון דער הויפט-פארוואלטונג פון קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד פון די יידן אין פוילן לייב דאָמב.

— יידן פון דער גאנצער וועלט! — האָט ער אויסגערופן, — געדענקט די הייליקע שווע: קיינמאַל ניט פארגעסן, קיינמאַל ניט מויכל זיין!

3

א גרויסן דאנק דיר, אלטע פוילישע מאמע-שטאָט קראָקע, וואָס דו האָסט מיר געגעבן א געלעגער נאָך דעם, ווי כיהאָב א טאָג צייט ארומגעוואָגלט אין אשווענטשים. א דאנק דיר פארן געלעגער. האלעוויי וואָלסטו געקאָנט מיר שענקען אויך שלאָף...

איך וועל זיך ניט צושפארן, ניין. כ'וועל זיצן שטילערהייט, א נאכט אָפּזיצן אין ליכטיקן צימער פון האָטעל. טאקע דאָ, אין האָטעל, האָט היינט דער מיניסטאָר-ראט פון פוילן גלייך נאָך אונדזער אָנקומען פון בושע-זינקי איינגעאָרדנט אן אָונטברויט פאר די אויסלענדישע געסט. זיך איך איצט און וויל זיך דערמאָנען, וואָס עס איז מיט א האלבער שאָ צוריק פאָרגעקומען אין גרויסן זאל אפן ערשטן שטאָק. אך יא, דער פאָרזיצער פון מיניסטאָר-ראט איז צוגעגאנגען צו דער סאָוועטישער אויסשפירערן „נאטאשע“ און געזאָגט מיט א פארקלעמטער שטים: „פרויען און מאנצבלען, וואָס האָבן איבערגעלעבט דעם לאגער, לאָמיר אופשטיין און אויסטרינקען ביזן דעק פארן אָנהענג פון די צוויי סאָוועטישע סאָלאַטס, וועלכע זינען דעם 27 יאנואר 1945 דערהארגעט געוואָרן באם עפענען די טויערן פון אשווענטשים...“ ציראנקעוויטש האָט אָנגעגאָסן נאָכאמאַל: „לאָמיר זיך ניט אָפּשטעלן און אופהייבן א טאָסט פארן געזונט פון אונדזער אשווענטשימער נאטאשע...“

אין וויל זיך דערמאנען עפעס נאך. עפשער א ווארט עמעצנס באם עסן, עפשער, כאטש וואווי עס האט אויסגעזען דער זאל, נאר אין האב איצט א געפיל, פונקט ווי דער זיקארן וואלט זיך איבערגעריסן אין בושעזניקי. אין וויל זיך דערמאנען, צי בין איך ווען עס איז מיין לעבן געווען אזוי מיד, ווי איצט. יא, אין בין מיד. נאר אין וועל זיך ניט צושפארן. אפן טישל לעבן מיין עלנבויגן ליגט א הינטיקע צייטונג, און אריינקונדיק אין איר מיט א ווינקל פונעם אויג, כאזער אין איבער פאר זיך א שורע אף דער ערשטער זייט: „אין מירעווייטשלאנד לעבן איצט בא 40.000 ניט באשטרעפטע מילכאמע-פארברעכער...“ פלוצעם דערטראגט זיך פון הינטערן פענצטער א דינע זילבערנע מעלאדיע, וועלכע עס שפילט אויס אפן קאטעדראל-טורעם פון שטאט א מעטאלענער האַרניסט. אין סאמע מיטן רייסט זיך די מעלאדיע איבער. עפעס איז פארלאפן מיטן האַרניסט! דאס קומט פאר אזוי אומגעריכט, אז עס הייבט אוש אן צו קלעמען באם הארצן. אין טו א קוק אפן זייגער: האלבע נאכט. ערגעץ האב אין געליינט וועגן דער טראגדיע, וואס שפילט זיך אפ יעדע נאכט אין אט דער שטאט אין קראקע אפן קאטעדראל-טורעם, נאר עס זיינען שוין דורכגעגאנגען אזויפיל יארן, זינט אין האב עס געליינט... ווען אין באשליס אַנקלינגען צום פאן קוניצקי און אים פרעגן וועגן דער איבערגעריסענער מעלאדיע, דער- הערט זיך א קלאפ אין טיר און עס קומט אריין אפאנאסי דמיטריעוויטש גאַנטשארעו. — אין האב טאקע פארשטאנען, אז איר שלאפט ניט... נו, זאג אין איין, איז עס א טרומייטער! איר האט געהערט?..

ער זעצט זיך צו אפן די וואן: — די לעגענדע דערציילט, אז ביים א באלאגערונג פון דער שטאט, האט דעם סוינעס א פיל געטראפן אין האַרניסט... ער איז אראפגעפאלן פונעם טורעם... פון דעמלט אן קלינגט יעדער האלבנאכט איבער דער גרויסער דרעמלענדיקער שטאט די זעלבע מעלאדיע און רייסט זיך איבער אף איין און דער זעלבער נאטע. גאַנטשארעו גייט צו צום טיש און לייגט ארום אף אים א שווערע האנט: — דאס איז איין האַרניסט. ער איז געפאלן אין שלאכט... ווען אין גאס טוט א כוילגאן א קלאפ א פרוי אדער א זאקן, לויפן זיך צונויף אלע מענטשן און מע פארדרייט אים אף הינטן די הענט... און דא האט מען אין סאמע מיטן פון דער וועלט פארסאמט מיט גאזן, דערשטען, פארמוטשעט פיר מיליאן מענטשן. פיר מיליאן! פארוואס איז מען זיך ניט צונויפגעלאפן? — אפאנאסי דמיטריעוויטש, די וועלט-מילכאמע קעגן פאשיזם באטייט, אז מע איז זיך יא צונויפגעלאפן... — אין וויל דא ניט פירן קיין דיפלאמאטישע פאלעמיקעס, אין זאג, ווי א סאלדאט: געקומען צו הילף אף אן עמעס, געקומען פון דער וואלגע און אַנגעקלאפט אין אַשווענטשים איז דער סאָוועטישער סאלדאט... אף יענער זייט לאמאנש און אריבער דעם אַקעאן איז דען ניט דערגאנגען דער ווייגעשריי פון די געטאס? מע האט דען ניט געהערט, ווי שוידערלעך עס שרעווען מיליאנען פיס פון א גאנץ פאלק אף די וועגן, וואס האבן געפירט צו די גריבער? דער פויפסט, אלע הייליקע פאטערס האבן אַנגענומען א פול מויל מיט וואסער... די מעלכע- מענער האבן יארגלאנג פלאנירט, וואווי מישט מען זיך אריין מיט וואס ווייניקער ריזיקע... דער טעלעפאן הייבט אן צו קלינגען מיט באנאכטיקן אומרו.

— שלאפטסט איך ניט? — פרעגט אין טרייבל גאטאשע, — ווי איז סאשע? איך קלינג אים און ער ענטפערט ניט... — לעבעדיגע איז ניט פארפאלן געווארן. שלאף, שלאף, גאטאשע. — גרינג צו זאגן — שלאף... גאַנטשארעו זוכט אין די שאפקעלעך: — פאראן דא עפעס אויסצוטריןקען? — ניין. — עפשער זאלן מיר ארויסגיין אין גאס, זיך אַפּפּרישן א ביסל?.. ס'וועט שוין באלד נעמען שארען אף טאג...

אין קאָרידאָר, בא לעבעדיגעס טיר, שטעלן מיר זיך אפ און קלאפן אן. איין מאַל, א צווייט מאַל, שטארקער און שטארקער. נאָר קיינער ענטפערט ניט. ווען מיר גייען ארויס אין גאס, דערזען מיר לעבעדיגע אפן קעגנברע- דיקן טראטאר. די הענט פארוקט טיף אין די קעשענעס פונעם מאנטל, דער קאלנער אפגעשטעלט, זעט ער אויס, ווי א מענטש, וואס גייט צופוס אהיים אין א שלעכטן וועטער. — אהא, — שרייט ער צו אונדז פונדערווייטן, — עס שלאפט זיך ניט? עך, וואיאקעס... בעסער וואלט איר א קוק געטאן, וואס עס טוט דאָרט גאטאשע. איר האט שוין, ווייזט אויס, פארגעסן, אז היינט האט זי דורכגעמאכט א ריזע צוריק אין בירקענאו?

צען אזיגער אינדערפרי האט זיך אַנגעהויבן די סעסיע פונעם אינטערנאציאנאלן אַשווענטשימער קאמיטעט. גאַנטשארעו און אין זיינען בייגעווען אלס געסט בלויז אף דער ערשטער זיצונג. איצט פאָרן מיר צוזאמען מיטן פאן קוניצקי אף א טאג קיין זאקאפאנע, צו די קארפאטן. ארום אונדז, אין די דערווייל נאך נידעריקע קארפאטן-בערג און אף די ברייטע פעלדער, האט זיך צעשפילט און צעלויכטן א פארשפעטיקטער, א זאפטיק-איבערגעזעטיקטער פריילינג. פאר די אויגן שווינדלען פריילעכע דערפער. איין דאָרף פאר העם צווייטן שפרייט אויס אזעלכע טעפליכער פון גראז און פון קוויטן, אז דאס אויג ווערט פארבלענדט, קונדיק אף זיי. העכער אין די בערג זעען זיך נאך פאסן שניי, אָבער אויך דאָרט שפרייט פון אלע זייטן מיט זון, און פון זיי טאקע, פון די הויכע ערטער, קליקלען זיך אראפ מיט א גאָרגל-גערויש בלינדע ערדנע ריטשקעלעך, וואס קריכן מאמעש די פעלדער אין די ביינער אריין און שאנעווען באוונדערס ניט

די טאָלן: וואָרפן זיך אַרום אָף זייערע עטוואָס איינגעבויגענע באוואקסענע פלייצעס און טוען מײַסם מיט די קוסטעס, מיט די לײַם־גריבער.

בא א וועלדל קריכן מיר ארויס פון דער מאשין, עס זאָלן אָפגיין א ביסל די גלידער. אפאנאסי דמיטריע-וויטש ווערט מיטאמאָל יאָמטעוודיק אופגעלויכטן, זינע אויגן שמייכלען זיך איבער מיט דער וועלט. „זעט, ווי דאָס לעבן באנייט זיך, זעט!“ — באווייזט ער אָף אן אומגעוואלגערטער ליפע, וועלכע איז דאָך נאָך ניט ארויס-געריסן פון דער ערד. די אלטע ליפע וועט זיך שוין מער ניט אופהייבן, נאָר פונקט דאָרט, ווי זי איז איינגע-בראָכן, אין סאמע ריס, האָט זיך באוויזן א נייע שפראַצונג, וואָס כאָטש זי איז נאָך זייער יונג, האָט זי שוין איבערגענומען בא דער מאמען די וואָרצלען. שווער איצט צו זאָגן, וועמעס וואָרצלען דאָס זינען.

באטאָג פאָרן מיר דורך פאָראַניגאָ, דאָס גאליצאָנישע דאָרף, ווי עס האָט א צייט געלעבט און געארבעט לענין. מיר גייען אריין אין דעם צווייטשטאָקיקן הויז, ווי לענין און זינע כאוויירים פלעגן זיך טרעפן. אין איינעם פון די צימערן אפן ערשטן שטאָק — א טיש פאר א מענטשן צען און בא די זיטן — נאָך צוויי קליינע טישלעך. עס וואָרפן זיך אין די אויגן די ליינענע טישטעכער און דער גרויסער הענגלאָמפ מיטן ארויסגעדרייטן האלב פארקויטן קרויט. סײַ דאָ, סײַ אפן איבערשטן שטאָק זינען די דילן געמאכט פון געהוּב־לעוועטע ברעטער, די ווענט, וואָס טיילן אָפ איין צימער פונעם צווייטן, זינען צונויפגעלייגט פון ברייטע, אָפגעטעסעטע פון ביידע זיטן, יאָדלע־שטאמען. אין הויף ריזלט פריילעך א ריטשקע, איבער וועלכער עס איז אריבערגעוואָרפן א הילצערן בריקל. אלץ איז דאָ פאָשעט, ראיעל. דאָס, וואָס געהערט צו דער נאטור, האָבן די מענטשן ניט צוגעפוצט און איינציטיק היטן זיי עס זאָרגזאם אָפ. זי ליגט, די נאטור, אינמיטן דאָרף, ווי א הויפן ציטיק־אויסגעלושטשעטע קערנער אָף דער זיכערער דלאַניע פון א פויער. און דאָס, וואָס דער פויער האָט געשאפן פאר זיין לעבן — די הייזער און די שטאלן, די קלייט און דער קלוב, — אלץ איז אזוי פעסט צוגעשפארט צו דער נאטור און פאר-קנאָטן אָף איר „ראַשטשינע“, אז מע קאָן זאָגן אויך פארקערט: דאָס דאָרף פאָראַניגאָ איז א טייל פון די קאר-פאטן באם סאמע אָנהייב זייערן, און דאָס, וואָס די בערג זינען אָף אַט דעם אַרט ניט קיין הויכע, איז בלויז דערפאר, ווייל זיי טראָגן אָף זיך דאָס דאָרף פאָראַניגאָ און היטן זיך עס אופצוהייבן צו הויך, קעדיי ניט צו צעשיטן עס...

זאקאָפאנע ליגט אין די טאטערן, וואָס הייבן זיך אָן אין פוילן און ווערן ברייט און הויך אין טשעכאָסלאָ-וואקיע. דאָס איז א פריילעך און געמיטלעך שטעטל. סײַאזי איצט ניט דער „סעזאָן“, אָבער אומעטום, ווי מיר האָבן דאָ באוויזן צו זיין, האָט מען געקוקט אָף אונדז ווי אָף טוריסטן, און דאָס האָט געלינדערט די אָנגע-שטרענגטקייט פון די לעצטע פאַר טעג.

מיר האָבן איבערגענועטקייט אין זאקאָפאנע, און איצט פאָרן מיר שוין צוריק קיין ווארשע — דורך קאטאָ-וויץ, טשענסטאָכאָו, טאָמאַשאָו־מאַזאָוועצקי. אָקאַרשט זינען מיר נאָך געווען דאָרט, אין דעם מילדן בארג־ישעו, נאָר מיר ריידן שוין וועגן אים, ווי וועגן א דערמאָנונג.

מיר שטעלן אָף אין זיכערן דעם וועג צו דער בארג־אָזערע „מאַרסקע אָקאָ“. אין די טאָלן ליגט נאָך דער שניי, ווי בא אונדז הינטער מאַסקווע אין סאמע ברען פון ווינטער. אָף די שיפּוים פון די בערג פאָרן ארום אָף שניי־שיך פריילינגדיק אָנגעטאָנענע יונגעלייט. און דאָ, גלייך בא די גרויסע הורבעס, שלאָגט זיך דורך א וועג, ברויזט און רוישט, קאשערט די שטיינער אפן דנאָ פונעם טאָל און האָט אין איין באשפריצן דעם דערבניקן וואַלד — א וואַסערפאל. מע רופט אים מיטן נאָמען פון אדאם מיצקעוויטש, וואָס האָט געהאט, דאכט זיך, א ניט ווייניקער שטורמישן כאראקטער, ווי ער.

אינמיטנדערינען גייען אריבער דעם וועג מיט א באלעבאטיש איינגעהאלטענעם טראָט עטלעכע הירשן, ווייזט אויס, זיי קומען פון דער דערבניקער וואַלד־וירטשאפט — און פאר מיר, דעם געוועזענעם יעגער אין דער טייגע, וועלכער איז צוגעוויינט צו דער שרעקעוודיקייט פון אַט דעם באלעכני, זעט עס אויס, ווי זאקאָפאנע וואָלט אונדז פארוויילט מיט א וואַלדיקער פורימשפיל.

בא דער סאמע אָזערע, אריינגעשטעקט די טעלעוויזיע־אנטענע אין אשיק־גרויען (שוין פאראנאכטיקן) הימל, שטייט א געראם הילצערן הויז, א מין קאפּע־קלוב, וואָס טראָגט דעם נאָמען פון דער אָזערע: „דאָס יאָס־אויג“ (מאַרסקע אָקאָ). בא צוויי לאנגע, אויסגעשקראַבעטע מיט א מעסער ביז ווייסקייט, טישן זיצן „ינגלעך און מיידלעך און שפילן אין בלאַנדזש, אין קאַרטן, אין שאַך. אלע טרינקען ביר פון מאסיווע קוואַרטן. מע רעדט ניט צווישן זיך — די פאַר ווערטער, וואָס האָבן א שייכעס צו דער שפיל, זאָגט מען ארויס שטיל און געמאַסטן, מע קאָן מיינען, אז עס זיצן דאָ ווילד־פרעמדע מענטשן, און פרעגט בא דער פארוואלטערן פונעם זאל, בא דער אלטער גוטמוטיקער פאני סטעפא, וועט זי אייך דערציילן, אז, לויט דער היימישער סטאטיסטיק, גייט פונדאנען יעדע וואָך אוועק א פאַרל איינקויפן קעדושן־פינגערלעך.

ווען מיר זינען אריינגעקומען אין זאל, האָט די פארוואלטערן אונדז געוואַרנט, אז אויב מיר, גאַנטשאַראָו און איך, וועלן זיך אוועקזעצן טרינקען ביר אָפגעזונדערט פון אלעמען, וועלן מיר „קיינמאָל ניט כאסענע האָבן“. מיר האָבן גלייך געכאפט די פאני סטעפא באם וואָרט, און זי האָט געמוזט זיך צוועצן צו אונדזער טיש איינינעם מיט איר באהעלפערן, דער שטיפערקע באסיע, וואָס אין א פאַר רעגעס ארום האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי איז פאני סטעפאס טאָכטער. מע האָט אפילע אריינגעכאפט א פארטיע בלאַנדזש און סײַאזי שווער צו זאָגן, מיט וואָס די מייסע וואָלט זיך געענדיקט, ווען ניט דער שטענדיק וואכזאמער פאן קוויצקי, וואָס האָט אפן סאמע עלעגאנטן אויפן געלאָזט וויסן, אז ער דערוידערט ניט, מע זאָל אופשטיין און גיין...

ווייטער דערמאָנען מיר זיך מיט אלע איינצלע־הייטן, וויאזוי אין זאקאָפאנע האָבן מיר זיך מיטן פוניקוליאָר אופגעהויבן צום שפיץ בארג און מיטאמאָל דערהערט, א צענדליק מענטשן ריידן אָף רוסיש! דאָס איז געווען א גרופע סטודענטן פון נאָוואַסיבירסק. זיי האָבן לעבן זאקאָפאנע פלאנירט אריבערגיין די גרענעץ פון טשעכאָסלאָ-וואקיע, קעדיי פאַרזעצן זייער טוריסטישן מאַרשרוט.

דער וועג קיין ווארשע פירט אונדז אינגיכן ארום און און און פלאכלאנד. אין קאטאוויצע עסן מיר אפ מיטן און פארן און צאפן, צו דער הויפטשטאט פון דער פוילישער פאלקס-רעפובליק. ווען נאך טשענסטאכאוו גייט די מאשין ארום און א בריקל איבערן טייך ווארטא, הייבט אן פאן קוניצקי זינגען דעם פוילישן מעלודיע-הימן: „פזשענדיעם וויסלע, פזשענדיעם ווארטע, — בענדזשעמי פאליאקאמי...“¹ — זביגניעו קאזימיראוויטש, האט און מיר ראכמאנעס, — בעט זיך באס פאן קוניצקי גאנטשארטאוו, — אויב איר וועט זינגען דעם הימן, וועל איך זיך מוזן אין דער מאשין אפשטעלן... זביגניעו קאזימיראוויטש רייסט איבער דאס זינגען און זאגט פייערלעך:

— כאווער גענעראל, אין אט דער מינוט פארן מיר דורך די ווארטע און מע קאן אונדז שוין רעכענען פאר האלבע פאליאקאן. לאמיר דערציען ביז ווארשע, ביז דער וויסל, און דאן זינגען מיר פאליאקאן און אלע הונדערט פראצענט...

איך דערווייט זיך באס פאן קוניצקי, אז די ערשטע האבן אט די ווערטער פונעם הימן געזונגען דעם גענע-ראל דאמבראוויטש סאלדאטן, וועלכע זינגען געקומען פון איטאליע צו באפרייען די פוילישע ערד. אזוי פארן מיר פון טייך צו טייך ביז אין דער שפעטער נאכט אריין. „הונדערטפראצענטיקע פאליאקאן“ ווערן מיר בא דער שניין פון גרויסע עלעקטרישע לאמטערנס אפן בריק איבער דער וויסל, פון לאמטערנס, וועגן וועלכע גענעראל דאמבראוויטש האט אפילו ניט געטרוימט.

אינדערפרי דערציילט מיר לעבעדיגע וועגן דער סעסיע פונעם צווישנפעלקערלעכן אשווענטשיס-קאמיטעט. דאָרט איז געווען א טשיקאווער וויקועד ארום דעם יידישן בלאק און דער טעריטאריע פונעם געוועזענעם טויט-לאגער. ווען עס איז געגאנגען א רייד וועגן דעם געלט, וואס די נאציאנאלע ארגאניזאציעס טראגן אריין און אפ-צו בויען דעם אשווענטשימער דענקמאל, האט דער פארזיצער פונעם פארבאנד פון די געטא-קעמפער אין ייִסראעל שאלעם גראיעק („סטעפאן“) געמאלדן, אז דער דאזיקער פארבאנד וועט זיך באשטייערן, אויב דער יידישער בלאק אין אשווענטשיס וועט הייסן ניט יידישער, נאר ייִסראעל-בלאק.

דאס האט ארויסגערופן מאמעש א שטוינונג בא די דעלעגאטן. ערשטנס, צי איז עס דער פאסיקער פאל און צו דינגען זיך? צווייטנס, אין די יארן פון דער אשווענטשימער טראגעדיע איז ייִסראעל נאך אפילו און דער וועלט ניט געווען און די דריי מיליאן יידן זינגען אין אשווענטשיס אומגעקומען ניט אלס ייִסראעל-בירגער, נאר אלס יידן. די פרעטענזיעס צו רעפרעזענטירן דאס גאנצע יידישע פאלק האבן אזוי ווייט פארפירט אייניקע פאליטיקער פון ייִסראעל, אז זיי האבן אפילו דעם אנדענק פון די קדושים א ווארף געטאן און זייערע קאניונקטור-קארטן. שוין און דער ערשטער זיצונג פון דער סעסיע איז קלאר געווארן, אז קיינער פון די דעלעגאטן וועט ניט אונטערהאלטן אזעלכע פרעטענזיעס, און גראיעק איז געווען געצוונגען צו מעלדן, אז ייִסראעל וועט זיך בא-שטייערן פארן דענקמאל און אויך צושיקן עקספאנאטן פאר דעם יידישן מוזיי-בלאק...

די סאוועטישע דעלעגאציע פליט ארויס קיין מאסקווע. איך בלייב נאך איבער אין פוילן. באס געזעגענען זיך פרעגן מיר איינער דעם אנדערן, צי ס'איז טאקע אן עמעס, אז מיר האבן זיך באגעגנט צום ערשטן מאל אין טאג פון אונדזער אפפארן קיין ווארשע, דאס הייסט, אז באקאנט זינגען מיר צווישן זיך בלויז פינף טעג...

(סוף קומט)

¹ ווען מיר וועלן אריבערפארן די וויסל, ווען מיר וועלן אריבערפארן ווארטא, דעמלט וועלן מיר זיין פאליאקאן.

פערעצ מארקיש

צעווארף איך מינע הענט,
דערלאנגען זיי די וועלט פון איין עק
בזון צווייטן.

פערעצ מארקיש.

קאפ — פארווארפן צום הימל, און ער איז געווען דורכ־
געדרונגען מיט פרייד און גליק פון ערדישן לעבן. ער
איז געווען פול מיט ליבע צו זיין פאלק, און ער האט
באוונגען די גרויסקייט און די דערגרייכונגען פון אלע
פעלקער. זיין שטים איז געווען די שטים פון א מעכטיקן היים־
לאנד. ער האט געלויבט מאַסקווע און לענינגראד, קזעו
און אַדעס, פּאָדאָליע און וואָלין, סיביר און קאווקאז,
אונדזערע טיכן און יאמען, בערג און וועלדער, זאוואָדן
און פעלדער, אונדזערע רומפולע מענטשן, די קריגסלייט
און די שעפער, די האַרעפאשניקעס און די קינסטלער,
אונדזערע פרויען און אונדזערע קינדער. אַבער ער האט
אויך געזען „וועלטן אנדערע“, און אין זיינע לידער האָבן
אן אַרט אויך פאריזש און ווארשע, יערושאלאָים און
קאיר, מאדריד און רויס. אין צענטער פון זיין שאפונג
איז די סאָוועטישע ערד, דער העלד פון זיין דיכטונג איז
דער סאָוועטישער מענטש. ער איז געווען אן אינטערנא-
ציאָנאליסט און א פאטריאָט. די אוניווערסאלקייט פון
זיין שאפן האט פארמאָגט א קאנקרעט־היסטאָרישע און
אידיש־קינסטלערישע איינהייטלעכקייט. די כאַאטישקייט,
צעוואָרפנקייט און סטיכיישקייט פון זיין שאפונג איז
בלויז אן אויסערלעכער צוועק, אונטער וועלכן עס אנט-
פלעקט זיך א גרויסע ברייטע וועלט.

2

באם באגינען פון זיין שאפן האט דער דיכטער דער-
זען דעם באגינען פון א ניי לעבן:

ס'האט א מידן מיד באגענט
פון פרימארגן האנען־קרייען,
פרישע אויגן פון באגינען,
קאלטע טראפן מארגן־טויען.

1



ין מארקישעם שאפן איז אלץ באדייטנדיק. ער קאן אפילע ריידן וועגן קליינ-
קייטן, — ווערן זיי בא אים, אין זיינע
ווערק, גרויס און וויכטיק. ער האט אַבער מערסטנטייל
געהאט צו טאן נישט מיט קיין קליינקייטן, נאָר מיט
גרויסן און אפילע — מיט גראנדיעזן: אין דער וועלט
פון אינערלעכע מענטשלעכע איבערלעבונגען, אין דער
וועלט פון סאָציאלן זיין, סאָציאלן קאמף און אין דער
נאטור, וואָס אין זיין דיכטונג איז זי נישט ווייניקער ווי
די אלגעלט. זיין ליד, ווי זיינע ראָמאנען און דראמעס,
איז שטענדיק פון גרויסן מאסשטאב סיי לויטן אינהאלט,
סיי לויט דער פאָרם. דער פאסאַס פון זיין שאפן איז
געווען אומענדלעך און האט נישט געוואסט פון קיין גרע-
נעצן און צוימונגען. זיינע שעפערשישע מעגלעכקייטן
האָבן זיך קיינמאל נישט אויסגעשעפט, און אמאָל קאן זיך
דאכטן, אז ער אליין איז נישט בעקויעך געווען איינצוהאלטן
די שטורעמדיקע שטראָמען ווערטער, געשטאלטן, אידיען,
בילדער, סוושעטן, דעטאלן, וואָס האָבן אין אים געבו-
שעוועט און פון אים זיך געריסן. זיינע זשעדנע אלצ-
זעענדיקע אויגן האָבן אלץ באמערקט אינעם ארום; זיין
פילבאר געהער האט נישט דורכגעלאָזט קיין קלאנג. זיין
היים הארץ האט „אף יעדער קלאנג — אן אַפקלאנג“
געבוירן, און ער איז געווען דאָס ווידערקאָל און דער
שפיגל פון דער ווירקלעכקייט.

מארקישעס דיכטונג און זיין שאפונג אינגאנצן גענו-
מען איז פארשיידנארטיק, ווי פארשיידנארטיק ס'איז דאָס
ארוימיקע לעבן. און דאָס, וואָס קאן אמאָל אופגענומען
ווערן אין מארקישעם שאפן ווי כאַאס און סטיכיי, ווי
וואָרט און שפראך־אינפלאציע, ווי שעפערשישע
זעלבסטפארפלייצונג, — איז אינדערעמעסן אן אויסדרוק
פון קינסטלערישער רייכקייט. אַבער ער איז געווען נישט
בלויז רייך, נאָר אויך שעפערדיק־וואַטראַניש. זיין פּייער-
דיקער קוק איז געווען געווענט צו די שטערן, דער

נאכט האט מיך אראפגערעגנט.
און די העל האט מיך געפונען
גיינען לופטיק מיר אנטקעגן
העלע וועגן, ווייטע וועגן.
...
כיבן געפאלן און אנשלאפן
דעם פרימארגן אפן הארצן.

מאריש אלס דיכטער איז געבוירן געווארן אין 1917, אין דעם יאר, ווען אין לידן, אין שטורעם, אין געוויסער איז געגאנגען דאס געבורט פון דער נייער וועלט. דאס גרויסארטיקע בילד פון די גראנדיזענע געשעענישן, וואס האבן זיך פאנגאנדערגעוויקלט פאר די אויגן פונעם יונגן דיכטער, האבן ארויסגערופן א הילכיק פריידיק געזאגט, א לויבגעזאגט דעם נייעם פרייען לעבן. ווי א נייע-געבוירענער באגריסט מיט זיין ערשטן געשריי דאס לעבן, וואס אנטפלעקט זיך פאר אים, אזוי האט דער דיכטער מיט זיין זארגלאזער ליד באגריסט און אינגאנצן זיך אפגעגעבן דעם שיינענדיקן טאג:

כיפאל אף אלץ, וואס איך באגעגן,
כיפאל אף העל, איך פאל אף וועגן...
אין א גוטער שטח — באגינען

שוין אין אט דעם פרייען אנהייב פון זיין ליטערארישער טעטיקייט שאפט מאריש זיין צענטראל געשטאלט, וואס פארנעמט דעם אויבנאן אין אלע זיינע ווערק אין פארלויף פון העכער דרייסיק יאר. דאס איז דאס געשטאלט פונעם פאלקסמענטש, פון די פאלקסמאסן, וועלכע האבן אין דער רעוואלוציע דערווען דעם נייעם טאג און צוואמען דערמיט — דעם סאף פון דער לאנגער נאכט, וואס האט יארהונדערטער געדריקט איבער די פאלקסמאסן מיט איר געדיכטן כווישעך.

די פאעטישע שפראך פונעם יונגן מאריש איז אנגע-זעטיקט מיט זון, מיט ליכט, מיט קלארע לויטערע בא-גינענס, מיט העלן טאג, מיט פריידיקע ווינטן, וואס טראגן זיך פון אלע עקן וועלט צו דעם בליענדיקן טאג. אינגאנצן פארשיקערט פון די דופטן און ווינטן פון די רעוואלוציאנערע טעג, אפגעברענט פון דעם הייסן אטעם פון דער רעוואלוציע, גיט דער לירישער העלד פון מאריש קישעס דיכטונג אינגאנצן זיך אפ דער מעכטיקער סטייך, באגריסנדיק דעם „זוניקן טאג“, דאס שעפטשען פון גראז, „די גאס, און די שטוב און דעם נידעריקן פלוז“, די בלויקייט פון הימל, די פייגל, דאס וועלדל און די רוישן דיקע ביימער. דאס גאנצע לעבן אף דער ערד, די גאנצע נאטור און די אלעוועט זיינען א ליכטיקע הארמאנישע גאנצקייט, וועלכער דער דיכטער און זיין העלד איז גרייט אפגעבן דאס הארץ.

3

די האפערדיק-פריידיקע שטימונג אין די ערשטע יארן פון מארישעס שאפונג, זיין מונטער-זארגלאזע באציאונג צו דער ווירקלעכקייט אין צוזאמענהאנג מיט די וועלט-היסטארישע געשעענישן פון אונדזער רעוואלוציע האבן געטראגן מער אדער ווייניקער אן אומבאשטימטן כאראקטער. אף דעם סמאך מאכן אייניקע קריטיקער אויס-פירן, אז דא, אין דער געוויסער אומבאשטימטקייט, זאלן זיך קלוימערשט לאזן פילן אין דער דיכטונג פון דעם יונגן מארישן „פראלעטקולטישע טענדענצן“.

אין דער ערשטער ריי האב איך דא אין זינען דאס אינטערעסאנטע פארווארט פונעם באוועסטן רוסישן סא-וועטישן שרייבער ב. לאוועניאוו צו דער רוסישער אויס-גאבע פון מארישעס לידער און פאעמעס אין 1957. דאס פארווארט איז אנגעשריבן מיט ליבע צום יידישן דיכטער. עס זיינען דארט פאראן א ריי וויכטיקע און ריכטיקע באהויפטונגען. איינצייטיק דערמיט שרייבט אבער דער אווארט:

„אין די ערשטע יארן פון זיין דיכטערישן שאפן האט מאריש, צוליב זיין יונגקייט, געצאלט צינזן דעם „פרא-לעטקולט“ מיט הילכיקע לאוונג-טיראדעס, וואס האבן מיט זייער פויקן און אנגעבלאזענער רעטאריק פארשריגן דאס לעבעדיקע און קאנקרעטע. אבער צוביסלעך, בע-האדראגע, שריט נאך שריט, האט מאריש זיך באפרייט פון יענצייטיקע פראלעטקולטישע פוסטע קלאנגען“.

איך מיינ, אז דאס אנטשפרעכט ניט אין קיין פאל מארישעס פרייע דיכטונג. אין מארישעס ערשטע שאפונגען איז אומעגלעך צו געפינען דונערדיקע לאוונגען, קאסמישע בילדערישקייט צונויפגעפארט מיט ידיאקטיש-פובליציסטישע טיראדעס. פארקערט, מארישעס ערשטע לידער-זאמלונגען צייכענען זיך אויס מיט טיפער לירישער עמאציאנעלע און מיט קאנקרעטע ערדישע פסיכאלא-גישע לעבנס-עמפינדונגען. אז מיר ריידן וועגן אומבא-שטימטקייט בא מארישן, האבן מיר אין זינען ניט קיין פראלעטקולטישע „אלוועטלעכקייט“ און ניט קיין לא-זונגען און טיראדעס, וועלכע פלעגן פארטויבן מיט זייער טראסק, מיטן באראבאנען-הילך און מיט דער שרייענדי-קער רעטאריק אלדאס לעבעדיקע און קאנקרעטע. בא מארישן ווערט די אומבאשטימטקייט אנטפלעקט אין דער פארגרעסערטער בילדערישקייט, אין היפערבאליסטי-שער מעטאפאריסטיק און סימבאליק פון דער פאעטישער שפראך. אבער דאס האט א שייכעס ניט בלויז צום יונגן מארישן, נאר אויך צום רייען גרויסן מארישן אין פארלויף פון זיין גאנצער שאפונג. דערמיט איז מאריש גאנצע צו מאיאקאווסקין. מאריש איז א דיכטער פון דער רעוואלוציע ניט בלויז לויטן אידיישן אינהאלט פון זיין דיכטונג, נאר אויך לויט איר פארם. בא מארי-קישן, ווי בא מאיאקאווסקין, האט די היפערבאלישקייט פון דער פאעטישער שפראך באטייט, אז דער דיכטער שטרעבט אדעקוואט אויסדריקן די גרויסקייט און די קאלאסאלע מאסשטאבן פון דער רעוואלוציע. דעריבער איז די גוזמעדיקייט און די היפערבאלע בא מארישן און מאיאקאווסקין ניט קיין „יוגנט-זינד“, פון וועלכע מע דארף זיך באפרייען, נאר א באזונדערקייט און אן ארגאנישע גאנצארישע אייגנשאפט פונעם קינסטלערישן סטיל; אט די אייגנשאפט איז וואס ווייטער — אלץ מער פארפולקומט געווארן, האט אנגענומען א קלאסישן כא-ראקטער, אבער ניט פארפאלן געגאנגען.

מאריש איז א פאעט פון דער רעוואלוציאנערער עפאכע. אן דעם איז אומעגלעך צו פארשטיין זיין דיכ-טונג און איר סטיל. דאס באטייט ניט, אז שטענדיק און אומעטום האט דער דיכטער ריכטיק אידיישן, פאליטיש און קינסטלעריש געלייזט רעוואלוציאנערע פראבלעמען, אז ער האט ניט געהאט קיין עוואלוציע און אז אים זיי-נען פרעמד געווען ווידערשפרכן צי אפילע פעלערן. אזוינס איז ניט מעגלעך אין קינסטלערישער שאפונג און אין שאפונג ביכלאל. אבער אפילע מיט די ווידערשפרכן, מיט די בלאנדזשענישן און גליטשן איז מאריש שטענ-דיק געווען און ביזן סאף פארבליבן א רעוואלוציאנערער

דיכטער לויט דעם היסטארישן אינהאלט פון זײַן שאפן און לויט זײַן גאָוואטאָרישער פאַרם, וועלכע אנטשפּרעכט דעם רעוואָלוציאָנערן אינהאלט.

די רעוואָלוציע האָט געגעבן מאַרקישן און זײַן שאפונג די מאַסשטאבארטיקייט, דעם אומגעהייערן פארנעם, דעם קאַלאַסאַלן דראַמאַטיזם, אַן וועלכן מע קאָן זיך ניט פאַר-שטעלן זײַן קונסט. די אַפּרייטערשישע קראַפּט פון די קאטאַסטראַפישע קאַנפליקטן אין מאַרקישעם ווערק, דער „בייזער געוויסער“, ווי ס׳וואַלט געזאָגט זײַן פאַרגייער יוֹסעף באַוואַסווער, פון זײַנע שאפונגען — דאָס אלץ איז אַן אַנטפּלעקונג פונעם רעוואָלוציאָנערן שקוואל, וואָס האָט אַרומגעכאַסע די וועלט אין יענע יאָרן, ווען מאַר-קיש איז ראַשיק אַריינגעטראָטן אין דער ליטעראַטור.

אַבער זאָגן בלויז דאָס וואָלט נאָך ניט באַטייט זאָגן דעם גאַנצן עמעס וועגן מאַרקישן. די רעוואָלוציע איז טאַקע די הויפּטטעמע פון זײַן שאפן. דאָס איז ריכטיק. ס׳איז אַבער אויך ניט ווייניקער ריכטיק, אז אויסער דער טעמע רעוואָלוציע האָט מאַרקיש אלס קינסטלער געהאַט א צווייטע טעמע — די נאַציאָנאַלע. מאַרקיש איז אין טאָך דער סאַמע נאַציאָנאַלער שרײַבער אין דער ייִדישער סאַוועטישער ליטעראַטור. אַן דער נאַציאָנאַלער טעמע, פונקט ווי אַן דער רעוואָלוציאָנערער אידי, איז אויך ניט מעגלעך זיך פאַרשטעלן מאַרקישעם שאפונג און זיך פאַ-גאַנדערקלייבן אין איר גאַנצער באדייטונג.

אויב די רעוואָלוציע האָט פאַררואכט דעם אַניווער-סאַלן און דראַמאַטיזשן כאַראַקטער פון מאַרקישעם קונסט, האָט די נאַציאָנאַלע טעמע פאַררואכט דעם טראַגישן און קאַנקרעטן כאַראַקטער אירן. די נאַציאָנאַלע און רעוואָלוציאָנערע טעמעס באַ מאַרקישן זײַנען ניט קיין אַנטיפאַ-דישע, זיי שטויסן זיך ניט צונויף ווי אַן אַנטינאַמע פון ווידערשפּרוכן; צווישן דער רעוואָלוציע און דער נאַציאָנאַלער פּראָבלעם, ווי זיי אַנטפּלעקן זיך און באַקומען זייער קינסטלערישע לייוונג אין מאַרקישעם ווערק, זײַנען ניטאָ און עס קאָנען ניט זײַן קיין אַנטאַגאָניסטישע קאַנפליקטן און צוזאַמענשטויסן. אין מאַרקישעם דיכטונג איז די נאַציאָנאַלע פּראָבלעם ניט קעגנגעשטעלט דער רעוואָלוציע. די נאַציאָנאַלע פּראָבלעם ווערט אין מאַר-קישעם שאפן קינסטלעריש אַינטערפּרעטירט ווי א טייל פון דער סאַציאַלער פּראָבלעם, ווי א טייל פון דער רע-וואָלוציע. די נאַציאָנאַלע פּראָבלעם און די רעוואָלוציע ווערן באַ מאַרקישן געלייזט אין אַן אַלגעמיינעם סינטעז. די נאַציאָנאַלע אַסאַציאַציעס, די נאַציאָנאַלע פּסיכאָלאָגישע עמאַציעס און איבערלעבונגען, די נאַציאָנאַלע ראַיוניעס און באַטראַכטונגען וועגן דעם אייגענעם פּאָלק באַקומען זייער ענדגילטיקע לייוונג אין דער רעוואָלוציאָנערער איבערגעשטאַלטונג פון דער וועלט, אין דער איבערגע-שטאַלטונג פונעם לעבן פון אלע פעלקער, און אויך פונעם ייִדישן פּאָלק, אַף גייע סאַציאַלע יעסוידעס פון פּרייהייט און גערעכטיקייט. דעריבער איז מאַרקישעם קונסט, זייענדיק סײַ נאַציאָנאַל לויט דער פאַרם און לויט דער בילדערישער אופאַסונג פון דער ווירקלעכקייט, אין דער זעלבער צײַט ניט נאַציאָנאַליסטיש לויטן אידייזשן אינהאַלט. די נאַציאָנאַלע אידיען און די נאַציאָנאַלע עמאַ-ציעס פון מאַרקישעם דיכטונג פירן ניט צו רעאַקציאָנע-רער נאַציאָנאַליסטישער באַגרענעצטקייט, נאָר, פאַרקערט, זיי ברענגען צו דער אידי און פּסיכאָלאָגיע פון אינ-טערנאַציאָנאַלער ברידערלעכער פעלקער־פּריינטשאַפּט אין אַלגעמיינעם קאַמף פאַר רעוואָלוציאָנערער איבערלעבונג פון לעבן. לענין האָט געזאָגט, אז פאַרשיידענע שיכטן

פון פּאָלק קומען צו דער רעוואָלוציע מיט זייערע וועגן, אַפּהענגיק דערפון, וואָס פאַר אַן אָרט זיי פאַרנעמען אין סאַציאַלן לעבן. דאָס האָט א שײַכעס ניט בלויז צו סאַציאַלע שיכטן, נאָר אויך צו פאַרשטייער פון פאַרשיידענע נאַציעס און פעלקער. אזא דיכטער, ווי מאַרקיש, וואָס זײַן שאפונג איז דורכאויס פאַרבונדן מיט דער גע-שיכטע און מיט דער הײַנטצײַטיקייט פונעם ייִדישן פּאָלק, האָט נאָך גיכער געקאַנט קומען און איז געקומען צו דער רעוואָלוציע, ווייל ער האָט מיט אלע כּוּשים דער-שפּירט, אז די רעוואָלוציע דערלייזט אפן בעסטן אויפן די נאַציאָנאַלע פּראָבלעם פון אלע פעלקער, און, נאטיר-לעך, אויך פונעם ייִדישן פּאָלק.

מאַרקישעם באַגייסטערונג מיט דער רעוואָלוציע האָט זיך געפאַרט מיט נאַציאָנאַלע עמאַציעס. נאַציאָנאַלע אַסאַ-ציאַציעס און רעמיניסצענצן האָבן אַנגעלאָרן מאַרקישעם בילדער־וועלט און זײַן קינסטלערישע שפּראַך שוין פון זײַנע ערשטע ליטעראַרישע טריט. און פרייענדיק זיך מיט די אופשוונגען פון דער רעוואָלוציע, פאַרגעסט ער אויך ניט אין זײַן פּאָלק, און אין דער רעוואָלוציע זעט ער א סאָף צו דער אייביקער נאַציאָנאַלער פּיין:

איך כאפ זיך אָף פון דוירעסלאָג
און פריש זיך אָפּ מיט מאַרגן־שײַן...

ארום מיר העלט
...און שטאַרבן נעכט...

4

מאַרקיש האָט אַנגעהויבן זײַן שעפּערישן וועג אלס א דיכטער א ליריקער. אזא איז ער פאַרבליבן ביזן סאָף, האַגאַם ער איז אין דער זעלבער צײַט אַן עפיקער, א פּראָזאַקער, א דראַמאַטורג און א פּובליציסט. מאַרקישעם ליריק איז פאַרשיידנאַרטיק לויט די מאַטיוון, לויט די זשאַנרישע פּאַרמעס און כאַפּט ארום אלערליי דער-שײַנונגען פון מענטשלעכן לעבן. ליבע־מאַטיוון גייען באַגאַנד מיט פּאָליטישער דיכטונג, מיט רעוואָלוציאָנער-פאַטראָגישן אַראַטאָרישן פאַטאַס פון א פּובליציסט און טריבון. אינטימע, איידעלע שטימונגען זײַנען דורכגע-דרונגען מיט טיפע פילאָסאָפישע ראַיוניעס און באַטראַכ-טונגען. אין פאַרלויף פון צענדליקער יאָרן איז מאַרקישעם ליריק געוואָרן אידייזשן רייך און האָט דערגרייכט שטרענגע קלאַסישע פּאַרמעס, קלאַרקייט און פּראָסטי-קייט פון בילד און פון פּאַעטישער שפּראַך. אלס ליריק קער האָט מאַרקיש קיינמאַל זיך ניט אָפּגעשטעלט אין זײַן אַנטוויקלונג. ער האָט וואָס ווייטער, אלץ מער דער-גרייכט קינסטלערישע הייכן. און האַגאַם זײַן שעפּערי-שער וועג איז געווען ניט קיין גראַדער, א ווידערשפּרע-כיקער, אַמאַל אפילע א פעלערהאַפּטער, האָט ער אַבער שטענדיק געהאַט גענוג קראַפּט אַף בינצוקומען שווערי-קייטן אפן וועג פון זײַן קינסטלערישער אַנטוויקלונג. ער האָט פאַרזעלטניסמעסיק גרינג און גיך פאַרענדיקט די כּעוּשבוינעס מיט די מאַדעריניסטישע טענדענצן און אַנאַר-כיסטישע פּאַרורטיילן אין די ערשטע יאָרן פון זײַן שאפונג. אין דער צווייטער העלפט פון די צוואנציקער און באַזונדערס אין די דרייסיקער יאָרן באַקומט זײַן ליריק א קאַלאַסאַלע קראַפּט פון אויסדריקן די טיפּסטע

געפילן און איבערלעבונגען פון מענטשן. דאס איז בא-
וונדערס צו זען אין זיין לירישן ציקל „ציטיקע נעכט“:

אז דו זאלסט מיין ארעמע שטוב ניט פארפעלן,
טראג איך דאס הארץ דיר ארויס אף דער שוועל!

אט וועסטו קומען א קוק טאן מיין שוועל,
און אויסשמיכלען וועסטו צו מיר א באפעל:

— וויקל עס איין און טראג עס מיר אפ!
וועל איך עס נעמען און גיין נאך דיין טראט...

נאר, זעלבסטפארשטענדלעך, שטארקער זינען אין
מארקישעס ליריק די פאליטישע און סאציאליסטישע
מאטיוון, וואס האבן באוונדערס זיך געלאזט הערן אין
זיין דיכטונג אין דעם מער רייפן און פרוכטבארן פערנאד
פון זיין שאפן פון די דרייסיקער און פערציקער יארן.
דעם דיכטערס הילכיקע שטים רופט זיך אפ אף אלע
וויכטיקסטע געזעלשאפטלעכע געשעענישן אין נאציאנאלן
און אינטערנאציאנאלן מאסשטאב. מארקיש ווערט א
גרויסער דיכטער פון דער עפאכע. די וועלטהייס-
טארישע רעוואלוציאנערע פראצעסן פון אויסבויען א
נייע וועלט, דער קאמף פון די פראגרעסיווע קויכעס קעגן
פאשיסטישן קאניבאליזם און אימפעריאליסטישער אונ-
טערדריקונג אין די קאפיטאליסטישע לענדער, די רעווא-
לוציאנערע געשעענישן אין שפאניע, דער מעכטיקער
פאטריאטישער אויפשטייג אין סאָוועטנפארבאנד — דאס
אלץ באקומט א בוילעטע אפשיפגלונג אין מארקישעס
ליריק.

א באוונדער אַרט פארנעמט אין מארקישעס ליריק די
גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע פונעם ראטנפארבאנד
קעגן היטלער'ישן דייטשלאנד. דער רעוואלוציאנער-
פאטריאטישער פאטאָס פון צאָרניקן דעמאָסטרירן דעם
פאשיום, ראסיום און די בלוטיקע רעזיכעס דערגרייכט
אין מארקישעס דיכטונג די סאמע העכסטע שטופע. עס
איז זיכער, אז אין דער יידישער דיכטונג איז שווער צו
געפינען נאָך אזויפיל צאר און צאָרן, ווי אין מארקישעס
לידער. דער ציקל סטאנסן „צו א יידישער טענצערן“
איז א פארענדיקטער אידיי־שיקנסטלערישער און פילאָ-
סאָפישער אויסדרוק פון דער גרויסער טראגעדיע פון
איראָפּע אין צוזאמענהאנג מיט דער געפאר פון דער
„ברוינער פעסט“ פון היטלעריזם, וואָס האָט זיך דאן אָ-
גערוקט אף די פעלקער. דער פאשיום ווערט כאַראַקטע-
ריזירט פונעם דיכטער ווי א שרעקלעכע ווילדע קראפט,
וואָס שלעפט די מענטשהייט צוריק צו די פינצטערע
ציטן פון אוראלטער באַראַרישקייט, צו דעם זיג פון
כײַטש אינסטינקטן, צו פארניכטן די בעסטע סאָציאַלע,
מאָראַלישע און קולטורעלע דערגרייכונגען פון די פעל-
קער אין פארלויף פון יאָרטויזנטער.

ער גייט, ער גייט, דער גוילעס מיט דער האק...

מיט אַט דער שווערואַגיקער און שווערקלאַנגעוודיקער
שורע זאָגט אָן דער דיכטער וועגן די פאַרשטייענדיקע
גרוילן.

אַבער, זעלבסטפארשטענדלעך, פארווטיילנדיק מיטן
טיפסטן צאָרן די פאשיסטישע אונטערדריקונג פון די
איראָפּעישע פעלקער, גייט מארקיש ניט פארביי די
אומגעהערטע ליידן פון זיין אייגן פאָלק, וועלכן די
ארישע מאלפעס האָבן מיט מעטאָדישן סאדיום אָנגעהויבן
פּוּזש צו פארניכטן.

„צו א יידישער טענצערן“ צייכט א גרויסן אידיי־ישן
אנטוויקלונגס-וועג דיכטער. אמאָל, קימאט מיט
צוויי צענדליק יאָר ביז דעם, האָט מאַרקיש אָנגעשריבן
א פּאָעמע „די קופּע“. דאָס איז געווען א ווייטעקדיקער
אויסגעשריי, א מאכטלאָזער פּראָטעסט קעגן יידישע פאַ-
גראַמען, וואָס די קאָנטרעוואַלוציאַנערע באַנדעס האָבן
געמאכט אף אוקראַינע בייסן בירגערקריג. דער פּאָעט האָט
דעמלט ניט געזען קיין פּערספּעקטיוו און קיין אויסוועג.
פולשטענדיקע אנטווישונג, מאכטלאָזע טיראדעס קעגן
גאָט, אבסטראַקטע פּראָטעסטן קעגן נאַציאָנאַלן אומגליק
און אומקלאָרע פאַרשטעלונגען וועגן די ווירקלעכע סי-
כעס, וואָס פארוואַכן אַט דעם אומגליק, — אַט מיט
וואָס עס כאַראַקטעריזירט זיך „די קופּע“. נאָר פון
דעמלט זינען אדורך א סאך יאָרן. די סטאנסן „צו א
יידישער טענצערן“, וועלכע זינען געשאפן געוואָרן אין
רייפן פערנאד פון גרויסן סאָוועטישן דיכטער פערצין
מארקיש, באַ זייער גאנצן טראַגיק, זינען אַבער ווייט
פון ייִזש. פאַרקערט, אין דעם ווערק פילט זיך אן אַ-
דער פילאָסאָפיש-היסטאָרישע קאָנצעפּציע, וועלכע איז
דורכגעדרונגען מיט פולן גלויבן אין זיג פון גערעכ-
טיקייט איבער גוואַלדטאט און ביז:

א זיגער איז ניט דער, וואָס טוט דעם אנדערן
א צוים אָן.

נאָר דער, וואָס אין דער צוים — די צוים
צעברעכט.

דעם דיכטערס זיכערקייט אינעם זיג פון גוטס איבער
ביי, פון ליכט — איבער פינצטערקייט, פון סיכל —
איבער ווילדקייט באזירט זיך ניט אף אילוזיעס, נאָר אף
רעאלע פאַקטן פון דער ווירקלעכקייט און פון דער
היסטאָרישער דערפארונג, אף דער עקזיסטענץ פון דער
נייער וועלט, וואָס שטייט ווי א פעלדז, ווי א גראַניטן-
צוים קעגן אלע פינצטערע קויכעס און פינצלעכע בייזע
ווינטן, פונוואָנען זיי זאָלן ניט יאָגן:

דער יאם איז שטיל, און העל זינען די טעג,
כײַטש, ווי א זעגלשיף, זיך בלאַנזשען איבער וועלן;
עס וועט זיך צופירן דער גוטער ווינט צום ברעג
און זיך געזעגענען מיט דיר באַ גינגלדענע שוועלן.

דאָ איז די ערד איעדערן געטרײַ,
דאָ בליען אוף די אויסגעזארטסטע שטאמען, —
דאָ וועט דיר יעדעס ביימל זײַן א פריינט,
דאָ וועט דיר יעדעס זעמדל זײַן א מאמע...

„צו א יידישער טענצערן“ איז א נייער טיפ פאָעמע,
געבויט אף דעם לירישן מאָנאָלאָג פונעם דיכטער, גע-
ווענדט צו דער טענצערן פון געטאָ, אין וועלכער עס
איז פאַרקערט דאָס געשטאַלט און דער גוירל פונעם
יידישן פאָלק. דאָס ווערק איז דורכגעדרונגען מיט היס-
טאָריש-פילאָסאָפישע אסאָציאַציעס, רעמיניסצענצן און
באַטראַכטונגען וועגן דעם גוירל פון דער מענטשהייט,
וועגן נאַציאָנאַלן און סאָציאַלן זײַן. דער איינגעהאַלטע-
נער צאר ווערט אויסגעדרוקט ניט אין היסטערישע אויס-
געשרייען, נאָר אין באַווסטזיניקן אופאַסן די קאַטאַ-
סטראָפישע פּראָצעסן פון דער וועלט־געשיכטע, אין
שאַרפע ראַיווינס וועגן דעם ביטערן שיקזאַל פונעם
אייגענעם פאָלק אפן פאָן פון די דאָזיקע געשעענישן.

וועגן די ערשט גיט לאנג אפגעשטורעמטע יארן פון דער מילכאמע. „א דייטשע זשאווערדיקע קאסע“ רופט ארויס א צוויינדיק געפיל פון שטאָלץ מיטן זיג פונעם היימיג לאנד איבער דעם סוינע און מיט דעם באווסטזיין, אז דער סוינע האָט געקראָגן די שטראָף.

און באנאנד דערמיט — דערמאָנגען וועגן דעם גרויסן כורבן פונעם יידישן פאָלק. דאָ זענען מיר ווידער מאַר-קישן דעם דיכטער פון סאַציאַלן פראַגרעס, דעם דיכטער פון הומאניזם און איינציטיק דערמיט — דעם גרויסן נאציאנאַלן דיכטער, מיט גרויס צאר רעדט ער וועגן „אויסגעקוילעטן וואָלין“, וועגן „אויסגעשטאַכענער פאָ-דאָליע“, וועגן „געקעפטע טויזנט יאָר פון בעסאראביע און פוילן“. דערשיטערנדיק קלינגען די לעצטע סטראַפּעס פון דעם ווערק „קאָוקאז“:

צופונסנס, דאָ, בא דײַנע בערג,
אין זייער שטיינערדיקן גליווער, —
פארטראָגן דורך דעם בראַך אהער,
וועל איך אף דריערד זיך זעצן שיווע.

נאָך טויזנט ווייטעקדיקע יאָר —
פארשניטענע און אָפּגעמעקטע,
ביז אפּוואַכן וועט דער קאָיאָר,
ביז דער באגין וועט מיך א וועק טאָן...

אַבער אויך דאָן וועט דער גערויש
פון דײַנע שטראַמיקע געדריבן
דעם וויי און צאָרנדיקן ברויז
בא מיר אין האַרצן ניט פארטויבן.

און ניט דײַן פראכט, ניט דײַן קאָיאָר
וועט ניט פארשלעפערן מיט רו מיך,
ווען רופן כײַזעל די טויזנט יאָר,
צו כאַלעס זאָלן זיי מיר קומען.

אזוי איז מאַרקיש געקומען צו דעם הויכפונקט פון זײַן לירישער דיכטונג, צו דעם, וואָס שטעלט מיט זיך פאַר דעם סאכאקל פונעם שעפּערישן וועג.
אין 1948, אין לעצטן יאָר פון זײַן שאפן, האָט פערעץ מאַרקיש געשריבן:

העכער פונעם פויגלס פליגל
האַבן מיר אף בערג געשטיגן
און דערשטיגן, און דערלאנגט, —
גיס זשע אָן מיט ברייטער האנט,
אז מעקויעס זאָלן ווערן
אלע אונדזערע באגערן;

טיפער פון די יאמען-גרונטן
זיך געלאָזט מיר האָבן מונטער
און פארטרונקען מיט געזאנג, —
גיס זשע אָן מיט פולער האנט,
סײַזאַל באס פאַלק זײַן פול די קוואלן,
און סײַזאַל גאַרניס גײן פארפאלן.

אזוי האָט געוואָגען מאַרקיש, צום לעצטן מאָל, זײַן לעצטע, זײַן שוואַנען-ליד. געוואָגען אף זײַן, נאָר אים אליין אייגנטימלעכער דיכטערישער שפראך. און געווען איז אין דעם דאָזיקן געזאנג דאָס באווסטזיין פון א גוט אָפּגעלעבט לעבן, פון א גוט אָפּגעוואָנענער ליד, א הילי-כיקער ליד, א דרייסטער און שטורמישער, אן עמעסרי-קער און אָפּענער. עס איז געווען אין אַט דעם געזאנג א פריידיק און טרויעריק באווסטזיין פון א דורכ-

אין די לעצטע יאָרן, נאָך דער צווייטער וועלט-מיל-כאַמע, האָט מאַרקישעס ליריק דערגרייכט די העכסטע פארפולקומונג אי אין דער דורכזיכטיקייט פון פאַרם, אי אין דער טיפּקייט פון אידישן אינהאַלט. עס לאָזט זיך בילעט פילן די רייפּקייט און קלוגשאפט אינעם אפּאסן און פארקערפערן די דערשײַנונגען פון לעבן. מאַרקישעס שטורעמדיקע ליד ווערט רויקער, באדאכטער. זײַן ליריק אין די לעצטע יאָרן נאָך דער מילכאָמע איז פילאַטאָשיש פארטיפּט, פול מיט שטרעבן אריינצודרינגען אינעם אינערלעכן טאָך פונעם לעבן און פונעם מענטש-לעבן זײַן. א ריי לידער פון דער צווייטער העלפט פער-ציקער יאָרן (גוטמאַרגן, „די פלעדערמיון“, „סאַפּאַ“, „באהעפטונג“, „די רויז“, „די קאפּעלע“, „דער יאס פאר-טאַג“, „דאָס דריטע מאָל“, „דײַן טרער“, „זעלבסטפאַר-געסונג“, „הארבסט“, „דער רעגנבויגן“, „די מווע“, „א פרוי מיט א קינד“, „דער ווינטער גייט“, „דײַן בליק“ און אנד.) זײַנען, דאכט זיך, א פארקערפערונג פון צײַט-ווייליקע מינוטן-איבערלעבונגען, וועלכע זײַנען פארבונדן בלויז מיט אן אומבאדייטנדיקער דעטאַל; נאָר אינדער-עמעסן איז אין יעדער ליד באוונדער און אין אלע לידער צוזאַמען גענומען, אויסער גלענצנדיקע בילדער, שארפע עמפּינדונגען, פאַעטישער שיינקייט — אויסער דעם אלע-מאַן, איז אין זיי פאראן גרויסע פאראלגעמיינערונגען און קלוגע באזינקונג פון דער מענטשלעכער עקזיסטענץ. פון די אלע לידער טיילט זיך אויס באוונדער „קאוו-קאוו“, וואָס דערשיטערט מיט דעם טראגיום, מיט דער בילדערישער שפראך, מיט דער ברייטקייט פון דיכטערי-שער שילדערונג:

די קעפ פארטן אף ארוף,
פאר כמארעס אויסגעשטרעקט די אקסל, —
ווארטן די פעלדזן אף א רוף —
איינס אין דעם צווייטן אינגעוואקסן.

זיי כאפן איבער דרייטט א בליץ,
זיי לאָזן זיך ניט קיין צערניס טאָן;
מיר זוכט: אין דרהייך, אף זייער שפיץ
זיך פאשען דעמאָנעס און גײַסטער.

אַדער:

דאָ דראָט א ריז — פארמאַסטן גלייך,
דאָ פון א בארג זיך רײַסט א האָרן.
דאָ טראָגט זיך שמײַסנדיק א טײַך
צווישן געוואלדערשטיין פארלאָרן.

דאָ דריקט א פעלדז א צווייטן פעלדז,
דאָ אפן קארק זיי נעמט א דריטער;
— סײַאָו גאסטפריינטלעך, קאווקאז, דײַן שוועל
פאר שטילקײַט, גלייך חיי פאר געוויטער.

אזא גרויסאָרטיק בילד וועגן קאווקאז האָט נאָך די יידישע דיכטונג ביי מאַרקישן ניט געשאפן. אָבער ניט אין דער פרעכטיקייט פון פיזאָזשן באשטייט דער טאָך פון דער ליד „קאווקאז“. דער „דורכגייער“, וואָס ווײַלט „צוגאסט אין א מאנסארדע“, איז טאקע פארכאפט פון דער גרויזאמער קאווקאזער שיינקייט, ער זעט טאקע די „געוועלבלן שטיינערנע, ווי אַרקעס“, ער הערט טאקע „דעם כראָפּ פון שלאָפנדיקער בארג-קייט“. אָבער די בילדער פון פרידן און רו פארשטעלן ניט די זיכרוינעס

געמאכטן וועג. פריידיק — וויל דער וועג איז גע-
ווען א גרויסער, א שווערער, איבער בערג און פעלדן,
אבער צוזאמען מיטן פאלק. טרויעריק — וויל דער
דאזיקער רומפולער וועג קומט צום סאף:

אפגעבליט האט גי' דער זומער
און דער הארבסט איז פרי געקומען.
ערגעץ שוין דער ווינטער שפאנט, —
גיס זשע אן מיט פולער האנט
פאר די נאענטע, פאר די ווינטע, —
די וואס וועלן אונדז פארבייטן.

און מיט דעם געזאנג אף די ליפן גייט דער דיכטער
אזוועק פונעם לעבן, זייענדיק זיכער, אז די באגרייטערטע
קלאנגען וועלן דערגיין צו די הערצער פון מענטשן...

6

בלויז מארקישעס לירישע דיכטונג וואלט שוין געווען
גענוג, אז זיין נאמען און זיין שאפן זאלן פארבלייבן
אין זיכערן פונעם פאלק און אין דער געשיכטע פון דער
ליטעראטור. נאך דער שעפערישער גייסט און דער אופטו
פונעם דיכטער האבן זיך נאך בוילעטער אנטפלעקט אין
דער עפישער דיכטונג. און אויב אלס ליריקער פארנעמט
מארקיש אן אנגעזעען ארט, האט ער אלס עפיקער קיין
גלייכן ניט צו זיך אין דער גאנצער געשיכטע פון דער
יידישער דיכטונג.

מארקישעס ליריק פארקערפערט א קאלאסאלע רעוואל-
יוציאנערע ענערגיע פון די פאלקסמאסן. איר איז אלס
קלאר פרעמד די יעכדיש-אינדיאליסטישע טעמעס.
מארקישעס ליריק דריקט אויס מערסנטייל סאציאל-היס-
טארישע און געזעלשאפטלעכע געפילן און שטימונגען.
נאך דער אוניווערסאלער כאראקטער פון מארקישעס טא-
לאנט האט אים געשטויסן צו פארברייטערן דעם דיאפא-
זאן פון זיין שאפונג. דער לירישער זשאנער איז געווען
צו ענג פאר זיין טעמפערעמענט און פאר זיין איידיישן
פארמעסט. פאר מארקישן דעם קינסטלער איז ניט געווען
גענוג זיך אפצורופן בלויז ליריש אף די אקטועלע
לעבנס-פראבלעמען און פראצעסן. לירישע אפלאנגען
אף די דערשיינונגען פון דער ווירקלעכקייט האבן ניט
געקאנט באפרידיקן מארקישן אין דער פולער מאס, וויל
די לירישע דיכטונג איז מער אדער ווייניקער באגרענעצט
מיט א קרייז פון סוביעקטיווע, פסיכאלאגיש-עמאציאנעל
נעלע עמפונדונגען פון צעדורבילטן און אפט אפילע
כאאטישן כאראקטער. ליריק אלס דיכטערישער זשאנער
קאן ניט און דארף ניט שאפן קיין ברייטע לעבנס-בילד-
דער, אלוייטיק באשרייבן דעם גוירל פון מענטשן און
פון פעלקער, אפשייגלען וועלטהיסטארישע גע-
שענישן פון דער עפאכע, אירע שארפע ווענדונגען און
זיגזאגן.

מארקישעס עפישע דיכטונג האט זיך אנטוויקלט ווי
אן ארגאנישער באשטאנדטייל פון זיין שאפונג אינגאנצן
גענומען, פאראלעל און איינצייטיק מיט דער ליריק; און
זייטנווייז האט דער עפאס פרעוואלירט איבער דער ליריק
און אפילע זי ארויסגעשטויסן. נאך מער: מארקישעס
ליריק גופע שרייט אין זיך איין עפישע עלעמענט און
איז דורכגעדרונגען מיט עפישע טענדענצן. שוין אין
"וואליין" (1918) האט מארקיש געשאפן א ברייטע ליריש-
עפישע פאנאראמע פונעם יידישן שטעטל אף אוקראינע.
דאן קומען "די קופע" (1921) און "ראדיא" (1922) —

צוויי שטארקע ווערק לויט דער קינסטלערישער לייג-
שאפט, אין וועלכע עס לאזט זיך פילן דער רעוואליוציאנ-
ערער פאטאס ("ראדיא") און דער נאציאנאלער ("די
קופע"). סאף צוואנציקער און אנהייב דרייסיקער יארן
שאפט מארקיש אזעלכע ווערק, ווי "כארקאוו", "די
כאכמע פון מיין לאנד", "מיין דאך" אא. אין וועלכע
ער באזינגט די פראצעסן פון דער סאציאליסטישער אי-
בערגעשטאלטונג פונעם לאנד. און, ענדלעך, אין אנהייב
פון דער צווייטער וועלט-מיליטארישער שרייבט מארקיש אן
זיין גלענצנדיקן ציקל סטאנסן "צו א יידישער טענצערן".
אין די דרייסיקער און פערציקער יארן שאפט מארקיש
א ריי גלענצנדיקע באלאדעס, וואס זיינען אין סאך פאס-
מעס. אין זיי דריקט דער דיכטער אויס פארשיידענע
פראבלעמען פון דער ווירקלעכקייט. אין דער ערשטער
ריי איז דאס די פראבלעם פון פארטיידיקן דאס פאטער-
לאנד ("באלאדע וועגן ברידער", "באלאדע וועגן כאווער
אגניעוו", "דעם פארטיזאנס מוטער" אא.) און די שטרע-
בונג צו שאפן דאס געשטאלט פון דעם נייעם סאָוועטישן
מענטשן ("די מעלקערן מארפע" אא.). פאר מארקישעס
באלאדעס זיינען כאראקטעריסטיש צוויי אייגנשאפטן: דע-
מאקראטיזם און פאלקסטימלעכקייט, אף וויפל אין זיי
ווערט הויפטזאכלעך באזונגען דער פאשעסער מענטש,
זיין ארבעט, זיין פסיכאלאגיע, זיינע אידעאלן און שטרע-
בונגען. דערמיט איז פארבונדן נאך א שטריך פון די
באלאדעס — דאס שילדערן די העלדישקייט פונעם סא-
וועטישן מענטשן. די קאמפאזיציע פון מארקישעס בא-
לאדעס איז געבויט אף א העלדישן אופטו פון דעם
הויפט-געשטאלט, וואס ווערט ארויסגעפירט אינעם ווערק.
דעריבער זיינען די באלאדעס לויט זייער סטיל רעאליס-
טישע, אבער אין דער זעלבער צייט — דורכגעדרונגען
מיט רעוואליוציאנער-דעמאנטישן גייסט און אנגעזעטיקט
מיט דערהויבענע רעוואליוציאנערע ראמאנטישע איבערלע-
בונגען פון מענטשן, וועלכע זיינען גרייט צו די העכסטע
מעסירעסענעפערשיקע טאטן פארן פאלק און פארן לאנד.
זעלבסטפארשטענדלעך, אז דא גייט א רייד ניט וועגן
ראמאנטיזם אלס עסטעטישע שול אדער אלס שעפער-
שער מעטאד. מארקיש איז אין סאך שטענדיק געווען א
רעאליסט.

אין אט די באלאדעס און אין די ליריש-עפישע ווערק
איז מארקיש ארויסגעטראגן ניט בלויז ווי א שטארקער
ליריקער, נאך אויך ווי א מעכטיקער שעפער פון עפישע
ווערק. אבער ער האט זיך ניט אפגעשטעלט אף דעם. ער
איז געגאנגען ווייטער און האט געשאפן א ריי פאעמעס,
דיכטערישע עפאפייעס, אין וועלכע עס ווערן געשטעלט
די סאמע וויכטיקע היסטארישע פראבלעמען פון דער
עפאכע.

7

מארקיש האט אנגעשריבן זעקס פאעמעס-עפאפייען,
ברייטע עפישע לייחטונג, וואס האבן ניט קיין גלייכן צו
זיך אין דער יידישער דיכטונג: וועגן דער ערשטער רוסי-
שער רעוואליוציע ("יערושע"), וועגן דער ערשטער
וועלט-מיליטארישער דער אקטיאבער-רעוואליוציע און בירגער-
קריג ("ברידער"), וועגן דער ערד-אייגאנדענונג פון די
יידישע דעקלאסירטע מאסן, וועגן קאלעקטיוויזאציע און
ליקווידאציע פון באלעגוף ("גיס געלייגעט", "דעם בא-
לעגופס טויט"), וועגן דער איבערדערציגונג פון די יידישע
מאסן אין דער אינדוסטריע ("אופגאנג אפן גייעפער"),

וועגן דער גרויסער פאטערלענדישער מילכאמע ("מיל-כאמע").

אין זיינע פאעמעס-עפאפיען טרעט מארקיש ארויס ווי א דיכטער א היסטאריקער, וועלכער שילדערט די היסטארישע עטאפן, פראצעסן און פראבלעמען פון דער סאציאלער און נאציאנאלער געשיכטע פון די יידישע פאלקסמאסן אין רוסלאנד ערצו און נאך דער אקטיאבער-רעוואלוציע און ביז אונדזער צייט.

זעלבסטפארשטענדלעך, ניט אלע פאעמעס זיינען קינסטלעריש גלייכווערטיק. "ברידער" און "דעם באלע" גופם טויט, אשטייגער, זיינען קלאסישע עפישע ווערק, כאטש אפילו פון פארשיידענע סטרוקטורישע געבייטן, ביים "אופגאנג אפן דניעפער", "ניט געדינגעט" און "מיל-כאמע" זיינען לויט זייער אינערלעכן געבוי, לויט דער צעשטעלונג פון די קאמפאזיציע און לויט דער אינער-לעכער פונקציאנאלער איינהייט ניט אוי פסט באהעפט און צוזאמענגעשלאסן.

אויס זיינע דיכטערישע עפאפיען איז מארקיש דער גרויסער שפער פון לעבעדיקע קינסטלערישע געשטאלטן, פון ברייטע פילזאלאגיקע קאמפאזיציעס, דער מינסטער-האפטער מאלער פון שטייגער-בילדער, מאסן-פסיכאלאגיע, פאלקס-מינהאגים, פון גלענצנדיקע פייוואזשן.

נאטירלעך, מארקישעס גרויסער אופטו אין דער לי-טעראטור איז פריער פאר אלץ זיין דיכטערישע שאפונג. מארקיש איז הויפטזאכלעך א דיכטער. און ווען אפילו ער שרייבט א דערציילונג, א ראמאן, א פיעסע צי אפילו אן עסיי, פילט זיך סיי אין דער שפראך, סיי אינעם לינדשפאלעכן אויפן פון אויסדריקן א געדאנק דער שטורמישער טעמפערמענט פון א דיכטער. אבער אין דער דיכטונג האט זיין שפערדישע ענערגיע זיך ניט אויסגעשעפן און ער האט געשאפן באדייטנדיקע ווערק אין אלע ליטערארישע וואגערען — אין פראזע, דראמא-טורגיע, פובליציסטיק און ליטעראטור-קריטיק.

מארקישעס גרויסער ראמאן "דאראויס, דאראיין" (1929) איז לויטן אינהאלט נאענט צו דער דיכטערישער עפאפיי "ברידער". ווי אין דער פאעמע, ווערט אויך אין ראמאן ארומגעכאפט א גרויסער היסטארישער צייט-אפ-שניט און א גרויסע צאל סאציאלע געשעענישן פון דער עפאכע. די האנדלונג פונעם ראמאן שפרייט זיך אויס איבער פיל געאגראפישע און טעריטאריעלע פלאצדאר-מען (שטעטלעך, שטעט: קיעוו, טאמבאוו, אריאל); עס ווערט געשילדערט די פסיכאלאגיע פון פארשיידענע נא-ציאנאלע שיכטן (יידישע, רוסישע, אוקראינישע) און סא-ציאלע גרופעס (בורזשואזיע, אינטעליגענץ, ארבעטער, פויערים, שטינאוויניקעס, דעקלאסירטע, לומפעלעמענטן) אף א ברייטן היסטארישן פאן פון דער ערשטער רוסי-שער רעוואלוציע, פון דער ערשטער וועלט-מיל-כאמע, פון דער פעווארלער און אקטיאבער-רעוואלוציע און פון דעם בירגערקריג.

די צענטראלע היסטארישע, אידעאלאגישע און פאלי-טישע פראבלעם איז שוין געשטעלט אינעם קעפל פונעם ראמאן: דער אומבײט פון דוירעס, וואס באטייט אומבײט פון וועלטן, אומקום פון דער אלטער וועלט און ניצאכן פון דער נייער וועלט, טרוימף פון דער רעוואלוציע און פונעם פאלק. און באזאנד מיט אט דער צענטראלער פראבלעם פילט זיך אין ראמאן די שארפע זאג און דער שארפער אומרו פונעם קינסטלער אין פארבינדונג מיטן גוירל פונעם יידישן פאלק אינעם פראצעס פון דער רע-

וואלוציע. פונקט ווי אין דער דיכטונג, פלעכטן זיך איבער אין מארקישעס ראמאן נאציאנאלע מאטיוון מיט פראבלעמען פון רעוואלוציע. ניט אומעטום גיט זיך אין דעם אווטאר צו געפינען די ריכטיקע פארהעלטעניש צווישן דער רעוואלוציע און דער נאציאנאלער פראגע. אין דער שילדערונג פון פאגראמען, אינעם מאלן אייניקע פארשוינען (מענדל, גאדל) הערן זיך טענער פון פיין און פון נאציאנאלן טרויער. אבער אין טאך דאמינירט איבער אלץ די רעוואלוציע, איר עמעס און איר גערעכ-טיקייט. דאס הערלעכע געשטאלט פונעם רעוואלוציאנ-נער ערצו, זיין טעטיקייט און זיינע אידעאלן דאמינירן איבערן גאנצן ראמאן, אין די דראמאטישע געשעענישן, אין די קאמפליצירטע פסיכאלאגישע קאליציעס און אין דער גאנצער טראגישער אטמאספער פונעם ווערק. ניט געקוקט אפן שטארקן שטראם פון ראמאניזם און אפילו סימבאליזם, איז דער ראמאן אינגאנצן גענומען אן אויס-געשפראכן רעאליסטיש ווערק. די גלענצנדיקע גע-שטאלטן-גאלעריי, דער טיפער פסיכאלאגישער אנאליז פון די פארשוינען, די ברייטע שילדערונג פון די היסטארישע געשעענישן, פון שטייגער-בילדער, דעטאלן און די מני-סטערהאפט געבויע קאמפאזיציע האבן ארויסגערוקט דעם ראמאן "דאראויס, דאראיין" אפן פאדערגרונט פון דער יידישער סאָוועטישער פראזע, אלס איינס פון אירע באדייטנדיקסטע ווערק און האט אנטפלעקט מארקישן אלס איינעם פון די שטארקסטע יידישע פראזאיקער.

מארקישעס העכסטע דערגרייכונג אין געביט פון קינסטלערישער פראזע איז זיין ראמאן "טראג פון דויר-רעס". ווען דער ראמאן וועט דערשיינען, וועט די יידישע ליטעראטור בארייכערט ווערן מיט א גרויס ווערק וועגן אונדזער עפאכע.

דער דראמאטיזם און טראגזיס פון דער עפאכע, ווי אויך די לינדשפאלעך-טעמפערמענטפולע שטרעבונג פונעם קינסטלער צו פארקערערן און באזינקן די אק-טועלסטע, ברענענדיקע פראבלעמען פון דער היינטיגן טיקייט — דאס האט פארורזאכט מארקישעס ווענדונג צו דראמאטורגיע.

מארקישעס מער געלונגענע פיעסן "ניט געדינגעט" און "די מישפאכע וואוידס" זיינען רעאליסטישע פאלקס-דרא-מעס. און ניט צופעליק האבן גראד אט די דראמעס גע-האט דעם גרעסטן דערפאלג אין די יידישע סאָוועטישע טעאטערן. אין מארקישעס דראמאטורגישע ווערק פאר-נעמען דעם אויבנאן די מאסן-סצענעס פון ארבעט און שטייגער, און אין דער מערהייט פאלן איז דאס דער שטארקסטער עלעמענט, אף וועלכן עס האלט זיך די דראמע. די מאסן-סצענעס גיבן צו דער פיעסע ענערגיע און דינאמישקייט, לעבעדיקייט און געשפאנטקייט. דער רעאליסטישער פאלקס-סטייל פון מארקישעס דראמאטור-גיע איז איינציטיק דער סטייל פון פאלקס-דראמאטיק, פון פאלקס-שפיל, פון ליריש-העראישער דערהויבנקייט. אין דער דראמע, פונקט ווי אין ראמאן, איז מארקיש געבליבן א דיכטער: דער דראמאטורגישער מאטעריאל, פונקט ווי דער מאטעריאל פון דער קינסטלערישער פראזע, איז בא-מארקישן דערהויבן פאעטיזירט.

מארקישעס שאפונג, זיין דיכטונג, פראזע און דראמא-טורגיע, איז דורכגעדרונגען מיט דער לינדשפאלע פון א קינסטלער א פובליציסט און קעמפער, וואס וויל גיט נאך ווייז, נאך אויך דערווייזן. מארקיש איז ווי דער הימל פון דער ערד ווייט פון אביעקטיוויזם, און אין זיינע קינסטלערישע ווערק רייסט ער זיך אריין אינעם

פערעץ מארקישעס פילאָרטיקע שאפונג איז געווען אן איבעראשונג אין דער ליטעראטור. ער איז געווען דער רעוואָלוציאָנערער שטורעם און דראג פון דער יידישער ליטעראטור, און ער האָט טיפער און שטארקער און פולער ווי ווער עס איז אנדערש אויסגעדריקט די היסטאָרישע דראמע און די נאציאָנאלע טראגעדיע פונעם יידישן פאלק אין דער שטורעמדיקער עפאכע „פונעם צוואנציגסטן פֿינער געשמידטן יאָרהונדערט“ (האַפּשטיין). מיט זײַן גאנצער שאפונג איז ער פולשטענדיק פארבונדן מיט די סאמע פארשיידנסטע קוואלן און טראדיציעס פון יידישער קולטור אין העברעיש און אין יידיש, אין אלטערטום, אין מיטלאַלטער און אין דער נײַער צײַט. און ער איז נישט ווייניקער פארבונדן מיט דער מײַרעווי אײראָפּעיִשער און רוסישער קולטור און ליטעראטור. ער איז טראדיציאָנעל און נאָוואַטאָריש. אין דער גרויסער גאלעריי יידישע דיכטער פונעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט סײַ אין ראטנפארבאנד, סײַ אין אויסלאנד פארנעמט מארקיש דעם אויבנאָן באנאנד מיט אזעלכע ריון, ווי ביאליק, ליוויק, האלפערן, האַפּשטיין. און פונקט ווי זיי, איז ער געוואָרן אן אָנהייב פון נײַע שעפּערישע טראדיציעס פאר די ווייטערדיקע דורעס יידישע דיכטער.

געוועב פונעם סוושעט מיט פילאָסאָפישע, פאָליטישע באטראכטונגען, מיט ליריש-געזעלשאפטלעכע אָפּוועגונגן גען, מיט פאָלעמישע דאָלאָגן און דיסקוסיעס איבער די אקטועלסטע פראגן פון סאָציאלן קאמף און פון דער היינטיקער ווירקלעכקייט. דעריבער איז פארשטענדלעך, וואָס אין זײַן ליטערארישער יערושע פארנעמט אן אָנגעזעען אַרט פובליציסטן און ליטעראטור-קריטיק. די פילאָזאָפיק ארטיקלען, פאמפלעטן, פעליעטאָנען, עסייען, ליטעראריש-קריטישע ארויסטרעטונגען זײַנען ביז איצט נאך נישט צונויפגעזאמלט, נישט אויסגעפאָרשט, נישט ארויסגעגעבן; זיי האָבן א באדייטנדיקן אינטערעס סײַ פאר דערקענען מארקישעס שאפונג, סײַ פאר דער געשיכטע פון דער ליטעראטור. באזונדערס וויכטיק זײַנען מארקישעס מאָנאָגראפישע ארבעטן וועגן שאָלעס-אלייכעמען און מיכאַעלסן. אין אַט די ארבעטן האָט מארקיש גלענצנדיק אופגעדיקט די גרונט-שטריכן, דעם שעפּערישן מעטאָד, דעם פאָלקס-כאראקטער, די מײַסטערשאפט און דעם אינערלעכן אידייִשן טאָך פונעם גרויסן פאָלקס-שרײַ בער און פונעם גרויסן פאָלקס-אקטיאָר. מארקיש האָט געקענט אויסמעסטן די הייך פון אַט די ריון, ווייל ער איז אליין געשטאנען אף זייער הייך.

כרעניק

בינאַמין כאיאטאוסקאס —
פארדינסטפולער ארטיסט

נײַע ארבעטן פון סאָוועטישע סעמיטאָלאָגן

דער פרעזידענט פונעם אויבער-ראט פון דער ליטווישער ססר האָט באַלוינט דעם באקאנטן יידישן זינגער בינאַמין כאיאטאוסקאס מיט דעם טיטל „פארדינסטפולער ארטיסט פון דער רעפובליק“.

די רעדאקציע „סאָוועטיש היימ-לאנד“ שיקט איר גרוס דעם באגאבטן זינגער אין צוזאמענהאנג מיט דער הויכער באלוינונג.

אין לענינגראד איז דערשינען א זאמלבוך „קורצע מיטטיילונגען פונעם אינסטיטוט פון די אזיע-פעלקער“. אין די ארטיקלען פון די סעמיטאָלאָגן י. וויינקאו, ג. גלוקסינא, לייב ווילסקער, מ. העלצער, י. אמוסין, ק. סטארקאווא, א. גאזאוו-גינבערג, ע. שיפמאן אא. ווערן באהאנדלט פראגן פון יידישער געשיכטע און העברעישער לינגוויסטיק. באזונדערע אופמערקזאמקייט ציט צו דאָס ארטיקל פון הילעל אלעק-סאנדראוו, וועלכער באלייכט אין א נײַער שײַן די ראַליע פון ראבי אקיווע אינעם אופשטאנד פון די ייִדן קעגן דער רוימישער הערשאפט, מיט וועלכן ס'האָט אָנגעפירט באַרקאָבא.

פושקין און די העברעישע דיכטונג

אינעם אווגוסט-נומער פונעם זשורנאל „די פעלקער פון אזיע און אפֿריקע“, וואָס דערשיינט אין רוסיש, זײַנען פארעפנטלעכט צוויי ארטיקלען אף דער טעמע „פושקין און די מיזרעך-קולטור“. די אוטאָרן — דער מיטגליד-קאָרעספאָנדענט פון דער טאדזשיקישער וויסנשאפט-אקאדעמיע יוסעף בראגיןסקי און דער ליטעראטור-פאָרשער דאָויד בעלקין טיילן מיט וועגן דעם אינטערעס, וואָס דער גרויסער רוסישער דיכטער האָט ארויסגעוויזן צו דער קולטור פון די מיזרעך-פעלקער, באזונדערס צו דער העברעישער דיכטונג.

...

אין דעם זעלבן זשורנאל-נומער ווערט מיטגעטיילט וועגן א זיצונג פון דער אָפּטיילונג וועגן אוראלטן מיזרעך באם אינסטיטוט פון די אזיע-פעלקער, אף וועלכער י. בראגיןסקי האָט געלייענט א פאָרטראַג וועגן זײַנע פאָרשונגען איבער „שיר-האשירים“.



דער מאַסקווער זשורנאל „סאָוועטישע עסטראדע און צירק“ נומ. 9 האָט פארעפנטלעכט א גרעסער ארטיקל, אין וועלכן עס ווערט געגעבן א פאָזיטיווע אַפּשאצונג פונעם ספּעקטאקל „בלאָנזשנע שטערן“, מיט וועלכן עס טרעט איצט ארויס דער טעאטער-אנסאמבל אונטער דער אָנפירונג פון אנע גוזיק.

דאָס ארטיקל ווערט באגלייט מיט פאָטאָ-בילדער פון דער שטעלונג.

י.ל. פערעץ און דער יידישער טעאטער

„איינמאל, אז איך בין בא אים געווען, זאגט ער מיר: „איר ווילט הערן א גענאלע זאך?“ און ער האט גענומען לייענען זיין „באנאכט אפן אלטן מארק“ — אן אולטרא-סימבאליש ווערק, וואס איך האב קימאט גיט פארשטאנען, גיט געקוקט אף דעם, וואס פערעץ האט געמאכט צו אים א גרויסע האקדאמע.“ דעריבער האט בא אייניקע קריטיקער און רעזשיסערן פערעצ'ס דראמאטורגיע ארויסגערופן געוויסע ספייקעס. דאקטאר ל. זשטיניצקי שרייבט:

„פערעצ'ס פיעסן זיינען גיט א שפיל, וואס וויקלט זיך אויס אין א דראמאטישער פאָלגלעכקייט (בעהאדראַט געדיקטעט. — י.ל.), אין אַנוואַקס און אופביונג (אויף לייזונג. — י.ל.), אין גרעסן טייל זיינען עס דיכטערישע וויזיעס פון געשעענישטפולע פערסאנאזשן, וואס פירן זייערע רייד אין גיט-פארענדיקטע, אָפּגעהאקטע דאָלאַגן, ווייניק געבונדן מיטן אינהאלט, מיטן סוּשעט. יעדער פערסאנאזש וויקלט זיך אויס אן אייגענע טעמע, און יעדער דאָלאַג איז א האנדלונג פאר זיך“ (זע ה. זילבער צווייג — „טעאטער־לעקסיקאן“, באנד 3, זייט 2037).

אפילו די רעזשימיסערס, וואס האבן ארויסגעוויזן א גרויסן אינטערעס צו פערעצ'ס דראמאטורגיע, האבן זיך געקלאַנגט אף די שוועריקייטן, וועלכע זיי האבן גע- דארפט בייקומען.

דער רעזשימיסער דאָויד ליכט, וועלכער האט אופגעפירט אייניקע פערעצ'ס דראמעס, שרייבט:

„די פערעץ־דראמעס האבן אן א שיר כעסרויגעס פאר דער בינע. קוידעמקאל פארשאפט פערעץ דער סימבאלי- קער גרויסע שוועריקייטן באם פורעמען זינע אָפּטמאל צעשוואמענע פערסאנאזשן. די טעכנישע זייט פון זינע דראמעס, זייער קאמפאזיציע, די פראגמענטארישקייט דערלויבט גיט אזוי לייכט און פאָשעט אפצובויען שטאפל נאך שטאפל די סצענישע מאָטיווירונג. די לאקא- גישקייט פון די רעפליקעס פארשאפט שוועריקייטן דעם שווישפילער־אינטערפרעטאטאר צו געפינען דעם געוויג- טשענעם איינהיטלעכן טאָן. כוץ דעם דערגייען די רעפלי- קעס זייער שווער צום צוהערער, וועלכער קאן גיט אזוי שנעל אפפאפן און צעקנייען דעם בליץ־געדאנק. פאר דעם רעזשיסער איז די פערעץ־דראמע א באוונדערס שווערער ביסן. די גרעסטע מעניע פון דער פערעץ־דראמע פאר דער רעזשיסער איז די, וואס עס פעלט אין זיי דער רוקבויי, אף וועלכן דער רעזשיסער בויט אוף סײַ וויזועל, סײַ פאָנעטיש — און דעריקער אידייש — זיין קאָנצעפציע פון ספעקטאקל“ (דאָרט, ז. 2040—2041).

פערעץ האט, וויינט אויס, זיך אָפּגעגעבן א דיווע- כעזשן, אז געפינען דעם סצענישן שליסל צו זינע דראמען איז גיט אזוי פאָשעט. גיט ער טאקע אין איינער

די רעזאָלוציע פון 1905 האט געבראכט דערצו, אז די רעאליסטישע דראמע האט אין יידישן טעאטער אָנגע- הויבן פארנעמען א בעקאָוועדיק אָרט. באוונדערס אקטיוו זיינען ארויסגעטראָטן פאר א נייעם טעאטער שאַלעם אלייכעם און י.ל. פערעץ.

פערעץ האט געשטרעבט צו פארטיפערן דעם סאָציאלן טאָך פון דער יידישער דראמאטורגיע. ער פאָדערט פונעם דראמאטורג גיט בלויו טיפער צו פארשטיין די מענטש- לעכע לידן און לייזנשאפטן, נאָר אויך געפינען פאר זיי דעם פאסיקן אויסדרוק, דעם אדעקוואטן קינסטלערישן סטיל. אין זיין ארטיקל דאָויד פיונסקיס פיעסע „די מוטער“ שרייבט פערעץ:

„אומגעוויינלעכע מענטשן פירן אן אומגעוויינלעך געשפרעך, אומגעוויינלעכע געפילן טראָגן אומגעוויינלעכע קליידער, דריקן זיך גאָר אנדערש אויס. און דאָ רעדט די גאנצע פאמיליע וואָכעדיק און חיל, מיר זאָלן גלייבן, אז זיי האבן טיטעבאָן און יאָמקיפער אין הארצן.“

מע קאן זאָגן, אז פערעץ האט קימאט דער ערשטער פון די יידישע דראמאטורגן געפונען דעם עכטן קינסט- לערישן אויסדרוק פאר די טראגישע איבערלעבונגען פונעם סאָציאל־באוואוסן מענטשן. גענוג אָנצווייזן אף אזא געטשטאלט, ווי לייז אין „שוועסטער“, דאס איז איינס פון די סאמע דראמאטישע געשטאלטן אין דער יידישער ביו־אָקטיאבערישער דראמאטורגיע. צי לאָמיר נעמען דעם פראָטעסט פון די באלמעלאַכעס קעגן דעם טאָטישן עקספּלאַטאטאר בראביע אין דער פיעסע „אין פאָליש אף דער קייט“:

און פארשיקערט וועלן מיר שיקן
דעם רויטן האָן, דעם רויטן האָן!
זאָל ער זינע רויטע פליגל
שטרעקן אויס און צעשפרייטן
איבער בראכיעס פולע שפייכלערס,
איבער קלייסן, איבער שטענקען...
זאָל אים ליכטן! רויט זאָל ברענען,
ווי אמאל צום נייעם כוידעש.

אין פערעצ'ס דראמע איז דער דאָלאַג ביו גאָר קורץ. אָפּט — ווי אָפּגעהאקט, טיילמאל — רעמאָוידיק, האגאם ער איז שטענדיק אָנגעצוטיקט מיט אָריגינעלן געדאנק, אָנגעגליט פון טיפער לייזנשאפט. אָפּטמאל האט מען דאָ באדארפט א סאך ליינענען צווישן די שורעס. גיט יעדער צושויער איז דערצו מעסוגל געווען. אפילו הויכקוואלי- פיצירטע ליינער און צושויער, ווי אויך קריטיקער, האבן גיט אלע מאל פארשטאנען, וואס איז פערעץ אויסן מיט זיין דראמע.

אניסקי דערציילט:

פון זײנע טעאטער־רעצענזיעס אן אַנדייטונג, אז דער אקטיאָר דארף זײַן ניט בלויז א רופאַר פונעם אווטאָרס טעקסט, ניט בלויז אן איליוסטראַטאָר, נאָר א מיטשע־פער, אז דעם דאָלאָג באדארף דער שוישפילער דערגאנצן מיט באוועגונג — מיט זשעסט און מיט מימיק.

דער דאָלאָג בא פערעצן איז טיילמאָל בלויז א טראַמ־פלין פארן אקטיאָר. דאָס האָט טיף באנומען שלוימע מי־כאַעלס. „איך שפיל מער, ווען איך שוויג אף דער בינע, ווי ווען איך רייד“, — פלעגט מיכאַעלס אלע מאָל בא־הויפטן. די בינער־פליקע פלעגט אָט דער שוישפילער באטראכטן ווי א פארטיטור, ווי איין שורע אין טעקסט פונעם דראַמאַטישן ווערק, די צווייטע שורע — דעם אק־טיאָרס שפיל, ווען דעם טעקסט קומט צוהילף די מימיק, דער זשעסט, די באוועגונג.

לעכטאכילע האָט פערעץ געגלייבט, אז א טאלאנטפולער שוישפילער וועט געוויס זיך דורכדרינגען מיט די אידיען און שטימונגען פון זײנע דראַמעס און די קראפט פון דער אקטיאָרישער באגייסטערונג וועט פארכאפן אויך דעם צושויער. צום באדויערן אָבער, איז דעמלט אפילע דער בעסטער יידישער אקטיאָר דערצו נאָך ניט מעסוגל געווען. אקטיאָרישע אינטוויזיע אן און פאר זיך איז, פארשטייט זיך, איינער פון די וויכטיקסטע קאמפאָנענטן אין א בינער־פאַרשטעלונג — דאָס איז איר פולסירנדיק הארץ. פאר פערעצעס פיעסן איז אָבער דאָס אליין געווען קנאפ. ביפראט, אז אין רוסלאנד האָט מען צווישן די אַנגעזעענסטע יידישע אקטיאָרן פון יענער צײַט טיילמאָל געקאָנט באגעגענען אמעראַנים. אזא באגאבטער אקטיאָר, ווי מישע פישזאָן (אן עמעסער ליבלינג פון די צושויער), האָט יידיש ניט געקענט לייצען. אז ער האָט געשפילט אין פערעצעס „די גאַלדענע קייט“, האָט מען זײַן ראָל געמוזט אים פארשרײַבן מיט רוסישע אויסעס. איז וויאזוי האָט ער געקאָנט ביון גרונט באגרייפן פערעצעס אידיען און געשטאלטן?

פערעצעס פיעסן האָבן געפאָדערט אזא רעזשי, וואָס זאָל זײַן אף דער הייך פון דער נײַסטער טעאטער־קולטור אין צוואנציקסטן יאָרהונדערט. עס האָט זיך געפאָדערט א צושויער מיט אן איידעלן און פארשפיצטן מוזיקא־לישן געהער, ווייל איידל און מוזיקאליש האָבן וויבירט די דיכטערישע מאַטיוון אין פערעצעס דראַמען. ס'דאָו פון די דעמליקע צושויער האָט נאָך געלעקט די פינגער פון אומגעלומפערטע „היסטאָרישע“ און היסטערישע אַפערעטעס.

„און א סוברעטקע מיט א לאַכנדיקן קערפער פון שפיץ קאָפּ ביז צו די נעגל פון די פינגער, מיט פיס, וואָס קאָנען ניט איינשטיין און מוזן אונטערטאנצן, מיט אויגן, וואָס שפריצן זינדיק־געפארבטע פונקען, ווי א שמידעריי, מוז זיך פלוצלינג א שטעל אנדער טאן און האלטן אן ערנסט־פּיערדיקע רעדע וועגן מענטשהייט, קעגן בלוט־פארגיסן, קעגן יאָגן און פלאַגן די קנעסעס־״סראַעל... „אלע מענטשן, — זאָגט זי, — זײַנען מענטשן, — אוועק מיט דער אינקוויזיציע!“ (פון פערעצעס א רעצענזיע: „אוי, דאָלעס, דאָלעס“, זע דעם באנד פון י.ל. פערעץ „ליטעראטור און לעבן“, ווילנער פארלאג, 1926, ז. 140).

מיינט איר, אז פערעץ האָט גרויסע טײַנעס צו אָט דער סוברעטקע, וואָס איזדעקעוועט זיך אזוי איבער זײַן פײַנעם געשמאק? ניין!

פערעץ האָט ביז גאָר ליב געהאט דעם יידישן אקטיאָר, אין וועמען עס האָט געטליקט א פונק באגאבטקייט.

אנאליזירנדיק דעם ספעקטאַקל „ברידער לוריע“, שרייבט פערעץ: „זאָל איך מיך בייזערן אף אדלערן, וואָס האָט אינמיטן א דראַמע א קופלעט געזונגען? ס'איז אן אוולע, א גרויסע אוולע. וואָס העלפט אָבער, אז אינעם קופלעט זינגען שטעקט מער טאלאנט, ווי אין גאנצן גאָרדין מיטן שטיק? גיי בייזער דיך אף אים!“

וועגן קלאַרע יונג דערציילט מען, אז נאָך א באוויז פון אירער א פאַרשטעלונג האָט פערעץ איר אַנגעקלונג גען אין טעלעפאָן:

— א דאנק אײַך פארן פארגעניגן, וואָס איר האָט מיר פארשאפט מיט אײַער יידיש ריידן, די יידישע שפראך קלינגט בא אײַך אף דער בינע אזוי כּעסדיק, אזוי מוזי־קאליש.

פערעץ איז גרייט געווען א סאך כאטאָם מויכל זײַן א באגאבטן אקטיאָר, אויב יענער האָט פארמאָגט א שיינע יידישע שפראך.

אין די רעאַקציע־יאָרן נאָך דער ערשטער רעוואָלוציע האָט די גרויסע פארפלייצונג פון „דאָס פינטעלע ייִד“, „דאָס יידישע הארץ“, „די יידישע נעשאַמע“ קימאט אראָפּגעשווענקט די רעאַליסטישע דראַמע. אפילע די „לי־טעראַרישע טרופע“ — מיט עסטער־ראַכל קאמינסקאיא אין דער שפיץ — האָט קוים זיך געהאלטן אף די פיס... פערעצעס פארדראָס וואקסט פון טאָג צו טאָג. און ער שרייבט מיט גרויס אגמעסענעפּעש:

„אין קאַלבוֹי מוזן זײַן די שטיק (דאָס הייסט די פּיע־סעס, וואָס מע פירט אוף אין יידישן טעאטער. — ז.ל.). יעדן אָונט קימאט קאַלערן זיך דורך, ווי אין א קאלידאָס־קאָפּ, גרויס־אינקוויזיטאָרן, לייבן אין שאַפּענע פעלצן, אלטע קיניגן אונטערן אָרעם מיט די יונגע סוברעטנס, אויגוסטן און באַרקאַכאס, און לייצים, און קוימענ־קערערס, און וואָס איר ווילט!“ (דאָרט).

פערעץ האָט געגלייבט, אז דער יידישער טעאטער וועט זיך ארויסרײַסן פונעם טעמפּן ווינקל. כאַראַקטעריסטיש איז אין דעם זין זײַן רעצענזיע וועגן דער אפירונג פון גאָרקיס פּיעסע „נא דניע“ אינעם יידישן טעאטער. זיצנ־דיק אין צושויער־זאָל, האָט פערעץ באמערקט, אז א געוויסער שיכט פון די צושויער האָט ניט קיין האנאָע פון דער פאַרשטעלונג. א באלעבעסל מיט א פעטן קארק האָט א כאפּ געטאָן זײַן פליישיקע טאַלצע אונטערן אָרעם און ניט צופרידן פארלאָזט דעם זאָל אינמיטן ספעקטאַקל. פערעץ מאכט דערפון אן אויספיר: „גאָרקיס פובליקום וועט ערשט קומען“.

אָט דער גלויבן גיט אים צו מוט. און פערעץ פארלירט ניט זײַן צוטרוי צום באגאבטן יידישן אקטיאָר און לערנט אים, ער זאָל מיט זײַן שפיל ברענגען א טיקן דעם אוי־טאָר, דערגאנצן דאָס, וואָס דער אווטאָר האָט ניט דער־זאָגט. אַנווייזונדיק אף די פעלערן פון דאָויד פינסקיס דראַמע „די מוטער“, פארענדיקט ער זײַן רעצענזיע מיט די ווערטער: „און דאָך וואָלט מען געקאָנט אָט די דראַמע רעטן — דער אקטיאָר קאָן מיט זײַנע באוועגונגען דעקן די פעלערן פון דער שפראך! עס דארף אויסזען, אז די מענטשן פילן מער און טיפער, אלס זיי ריידן. לאָמיר האָפּן, אז צום צווייטן מאָל וועט אזוי זײַן, און די אקטיאָרן וועלן באצאָלן דעם אווטאָרס כּויוו“.

צײַטנווייז באפאלן פערעצן שווערע ספייקעס. נעפֿל־האפט שטעלן זיך אים פאַר אין אזעלכע טעג די פערס־פּעקטיוון פונעם יידישן טעאטער.

„ווער האלט אונטער דעם טעאטער?
כסידים און באלעבאטים — ניט, רײַכע און אסימיליא־

טארן — י"ט; דער פראלעטאריאט קאן עס נישט אופהאלטן, ער האלט קוים זיך אליין אוף" (דארט, ז. 139).
און ווען די קוואלן פונעם פראפעסיאנעלן יידישן טעאָטער ווערן צייטזייליק פארשטאפט, פארמיסטיקט, דער זעט פערעץ, ווי עס נעמען שלאגן פרישע קוואלן אין אנדערע ווינקלעך פון דער פאלקס-שאפונג: עס האבן גענומען זיך דורכשלאגן א וועג די שפראצונגען פון דער זעלבסטעטיקער קונסט. ווער פון די עלטערע שרייבער ווייסט נישט, מיט וויפל ענטוואקס פערעץ האט אופגענומען די טעאטער-סטודיע, וועלכע דאוויד הערמאן האט ארגאניזירט אין די יארן 1900—1907. פערעץ איז געווען אזוי באגייסטערט פון אט דעם יוגנטלעכן קאלעקטיוו, ער האט אין אים אזוי געלייבט, אז ער האט ספעציעל פאראט די יונגע אָנגעשריבן זיין „סירענט" און „שאמפאניער".
אין 1910 ארגאניזירט פערעץ א דראמאטישן קרייז, אין וועלכן עס באטייליקן זיך די קינפטיקע באוועגטע אקטיארן: מארק שויד, איזראעלס (קראטקא), סארא פיביך און אנד. ער גיט אפ פיל אופמערקזאמקייט און צייט דעם דאזיקן קרייז. ענטוואקסטן פאר א מאדערנעם נאציאָנאַלן יידישן טעאטער — איז פערעץ געווען זיכער — וועט קלעקן, מע דארף בלויז א זיכערע מאטעריעלע באזע. און פערעץ טוט זיך א נעם מיטן גאנצן ברען פון זיין פלאמיקן טעמפערמענט צו גרינדן א יידישע טעאטער-געזעלשאפט. עס קומט פאר א באגעגעניש מיט דער עטערבורגער אסימילירטער אינטעליגענץ, וועלכע האט געדארפט צעשפענען די ביטלעך און געבן די נייטיקע סר-מע צו שטיצן דעם נייעם טעאטער. פערעץ דערשפירט אבער גלייך, אז נישט דורך אט די מעצענאטן וועט אופגע-ריכט ווערן דער מאדערנער יידישער טעאטער. אין זיין רעדע אפן אָונט, ווען עס איז פארגעקומען אט די באגע-געניש, שטרעכט ער אונטער: „בויען א יידישן טעאטער וועט די יידיש-ריינדיקע און יידיש-ענדליקע דעמא-קראטיע מיט אירע אָרעמע און מיט שוויים פארהאַרעוועטע גראַטס, אט די גראַטס וועלן זיין מאלבראָקעדיקע, ווייל אין זיי וועט זיין נעשאַמע און שאפונגס-ווילן".
פערעץ איז נישט באשערט געווען דערלעבן ביי אזא געוונטשענער צייט. דערפאר אָבער, ווען די יידישע מאסן האבן גענומען שאפן א קינסטלערישן טעאטער, האבן זיי זיך גענומען צו פערעצעס ליטערארישער יערושע. איבערן ווינקלע פונעם נייגעבוירענעם יידישן טעאטער האט געשוועבט אויך פערעצעס גייסט.

פערעצעס דראמאטורגיע איז באשערט געווען אופגע-ריכט צו ווערן און קריגן איר עמעסן טיפן ערשט נאכן זיג פון דער אָקטיאבער-רעוואָלוציע, ווען עס האט זיך אָנגעהויבן אן איבערשאצונג פון קאלערליי אידעאָלאָגישע ווערטן, א רעוויזיע פון דער אלטער קולטור-יערושע. די איבערשאצונג האט, נאטירלעך, נישט אויסגעמיטן אויך די יידישע דראמאטורגיע, דער יידישער טעאטער.

די איבערשאצונג איז באשטאנען אין דעם, וואָס מע האט זיך באמיט געפינען א נייעם, א רעוואָלוציאָנערן צוגאנג צו דער אלטער קולטור-יערושע. א באזונדערן פלייס אין דעם פראס האט ארויסגעוויזן די פאָרגע-שריטענע יוגנט.

באדייטנדיקע גרופעס יוגנטלעכע, סטודענטן, יונגע ארבעטער, ביכלאל קולטור-טוער האבן זיך א לאָז געטאָן אין די נייגעבוירענע מעלכישע טעאטער-סטודיעס. פון טכילעס אָן האבן סיי די אָנפירער פון אט די סטודיעס, סיי די סטודיסטן ארויסגעוויזן זייער א גרויסן אינטערעס צו דער קלאסישער יידישער ליטערארישער יערושע.

באזונדערס — צו פערעצן. דאָס איז פארשטענדלעך: פערעצעס דראמאטורגיע האט פארכאפט מיט אירע טיפע אידיען, מיט דעם אוימרו פון געדאנק. פערעץ איז געווען ליב און טייער דער סאָוועטישער דעמאָקראטיע מיט זיין הומאניזם, מיט זיין נאָענטקייט צו דער ארבעטער-באווע-גונג, דערמיט, וואָס די מערקווירדיקסטע געשטאלטן זיינע געהערן צו די סאמע אונטערדריקטע האָרעפאשניקעס. דעם מאָדערנעם סאָוועטישן יוגן טעאטער-טוער האט באפליגלט פערעצעס ראָמאנטיק. עס האט באצויבערט דער פאָעטישער כּיין, וואָס איז אויסגעגאָסן אף זיינע דראמאטישע ווערק. שטארק אימפאָנירט האט פערעצעס שארף נעבאטיווע באציונג צו אלדאָס אָפגעלעבטע און אין דער זעלבער צייט — זיין אומופהערלעכער רוף פאָרויס, צו דער צוקונפט. און נאָך: אין פערעצעס ווערק האבן די סאָוועטישע טעאטער-טוער געפונען א רייכע גאלעריע פרויען-געשטאלטן.

די קעניזער טעאטער-סטודיע האט אין די יארן 1919—1922 זייער פיל מי און צייט אָפגעגעבן דער סצע-נישער פארקערפערונג פון פערעצעס ווערק. דאָ האט מען אופגעפירט פערעצעס „שוועסטער", „נאָך קוורע", „מעקור באַלים", „בערל שניידער" און די „דריי נייטאָרנס". עס האט אויסגעזען, אז אין יעדערער פון אט די מיניאטורן האט די טעאטער-סטודיע זיך געשטעלט א ספעציעלע אופגאבע. אָבער אין טאָך גערעדט האט צווישן אט די אלע סצענישע קאמפאָזיציעס זיך געשפירט אן אידיישע קרויוועשאפט.

אין „שוועסטער" האט די רעזשי באטאָנט דעם קאמף פון דער האָרעפאשנער יידישער פרוי פאר איר פרייהייט צו ליבן און געניסן פון לעבנס-פרייהייט, איר פראָטעסט קעגן דער אָפגעלעבטער אסקעטישער מאָראל פון פאר-שיידענע צוואקעס. נאטירלעך, האט מען דעם טראַפ געשטעלט אין נעכאמעס דעמאָנסטראטיווער רעפליקע: „און האט גאט צו מיר טיינעס — האָב איך צו אים אויך טיינעס... און אף איין טיינע — טויזנט טערוצים..." דער זעלבער מאָטיוו, וואָס אין גרונט זיינעם ליגט די אָפלייקענונג פון דער טראדיציאָנעלער מאָראל און די טיינעס צום ריבוינע-שעליאָוילעם מיצאד דעם אָרעמאן, דעם סאָציאַלי-באאחאלטן האָרעפאשניק, קלינגט אויך אין דער אינסצענירונג פון „בערל שניידער". אלס איליוס-טראַגיע צו דעם, ווהיין עס פירט דער אסקעטיזם, די הוילע רוכניעס, דאָס אָפגאָן זיך פון אוילעמהאנע, האט געדינט די אינסצענירונג פון „מעקובאָלים".

„שוועסטער" און „נאָך קוורע" האט אופגעפירט עפ-ראָים לויטער; „מעקובאָלים", „בערל שניידער" און „דריי נייטאָרנס" — דער מוזיקער פון דער סטודיע יוסיעף קונין. ווי אין „בערל שניידער", אזוי אויך אין „דריי נייטאָרנס" האט קונין אויסגענוצט זיין באליבטן מעטאָד פון אָפליפאנישער דעקאָראַציע. דאָס פלעגט ארויסרופן אסאָציאַציעס וועגן כּאָר און דער גריכישער טראַגעדיע. דער צוגאנג פון קונינען צו אט די ווערק ווי צו מוזיקאלישע סימפאָניעס איז גראָד געווען טרעפלעך, מאכמעס א געוויסער טייל פון פערעצעס ווערק — פון די ציקלען „כּסידוש", „פאָלקסטימלעכע געשיכטן", פון אַזעלכע ליי-דער, ווי די „דריי נייטאָרנס", — איז אף דורך און דורך אָנגעזאפט מיט מוזיקאלישע שטימונגען, און דאָס איז דאָך געווען אזוי אין איינקלאנג מיטן אווטאָר פון „א גילגל פון א ניגון".

א שטארקע ציונג צו פערעצן האט ארויסגעוויזן אויך די מינסקער יידישע דראמאטישע סטודיע, פון וועלכער

עס איז שפעטער אויסגעוואקסן דער יידישער מעלכער-טעאטער פון וויסרוסלאנד. שוין אין איר ערשטן ספעק-טאקל האָט די דאָזיקע סטודיע איינגעשלאָסן די אינסצע-נירונג פון פערעצעס „די לעוואָנע פארציילט“ און אַנצור-הערעניש, אז פון טכילעס אָן ארבעט מען דאָ איבער-פערעצן. שפעטער האָט מען דאָ אופגעפירט פערעצעס „אין פאָליש-אף דער קייט“. דער הויפט-העלד איז געווען די מאסע. די רעזשי האָט געשטרעבט אנטבליוון די סאָציאַלע פראָבלעם, אופדעקן דעם איינרייס צווישן די שטעטלשע האָרעפאשניקעס און דער קנופיע רעדלפיר-רער — גווירם, ראבאָנים און אנדערע קלייקוידעש. דער דריטער אקט האָט לעכאטכילע זיך געענדיקט מיט א בונט פון דער שטעטלשער אַרעמשאפט קעגן די טאקיפּים. די רעדלפירער און קלייקוידעש האָט מען געשילדערט אויסערלעך אַפּשטויסנדיק: הויקערדיקע, ווילד באוואק-סענע... דער קינסטלער ריבאק האָט באשאפן א מאָנומענט-טאלן מאקעט. דאָס שטעטל האָט אויסגעזען ווי אַפּגע-טיילט פון דער לעבעדיקער וועלט מיט א הויכער וואנט: עפעס ווי אן אלטער בעסילעס. די ריזיקע אויסיעס אף דער וואנט „פ. נ.“ („פה נקבר“) האָבן געשרייען, אז דאָס איז אן אוילעם-האטויה, ווו עס דרייען זיך אום לעבע-דיקע מייסעס. אף אַט דעם פאָן האָט זיך אויסגעטיילט דער בעסמערדעש, ווי א מיטלאַטערלעכער שלאָס, צו וועלכן עס פירן א סאך פינצטערע געסלעך. האקאלא — די אופאסונג פונעם ווערק איז געווען אן עכט-עקספּער-סאָניסטישע. אין איינקלאנג מיט אַט דער מאַלערישער אינטערפּרעטאציע איז געווען קריינס מוזיק. אינעם פאר-טראכטן לייטמאָטיוו פון די פידלען און טראַמפּייטן האָבן זיך געלאָזט הערן פארשטיקטע ליינשאפטן, וואָס קאָנען ניט געפינען קיין אויסוועג: די בענקעניש פונעם קלויז-ניק, וואָס שטייט געשמידט אין פאָליש אף דער קייט, און פון זיין געליבטער, דעם גווירם (בראכיעס) יונגער טאַכטער, וועלכע מע מאכט איבערגוואלד כאסענע מיט א מענטשן, וואָס איז איר פרעמד און עקלדיק...

די אָנפירונג פון מאַסקווער יידישן מעלכער-טעאטער איז געווען באגייסטערט פון פערעצעס „באנאכט אפן אלטן מארק“. זי האָט אָבער פון אַט דעם גרויסן טעקסט אויסגעטיילט סאכאקל דריי הונדערט שורעס, אין וועלכע עס איז ניטאָ קיין סוושעט. דער מאָנטאזש שטעלט מיט זיך פאַר א קאליידאָסקאָפּישן אומבלייט פון ניט-געבונדענע צווישן זיך בילדער.

...אַט שפּילן זיך קינדער. נאָך א קורצער וויילע פאר-הילכט די קינדערשע קלאנגען א רוף אין שול אריין... אינמיטנדרעין רייסט זיך אריין, ווי א וויכער, א כאַפּטע טומלדיקע יידן — זיי איילן זיך אפן יאריד... עס דער-טראָגן זיך בענקענדיקע קלאנגען; אין דער זעלבער צייט פראוועט מען ערגעץ דאָ ניט ווייט א כאסענע... פלוצלינג שלייכט זיך דורך א פאָרל: „ער“ און „זי“ (א נאכט-מויד)...

דער רעזשיסער פונעם ספעקטאַקל א. גראַוואָסקי האָט אופגעפאסט „באנאכט“ ווי א טראגישן קארנאוואל פון מענטשן-שאַטנס. די אטמאָספּער פון דער בינע, איר דעקא-ראטיווער אופבוי, — אלץ האָט באדארפט איבערגעבן דעם גרויל פון סאָך, פון אונטערגאנג, מיט וועלכן ס'איז אָנגע-זאפט די פיעסע, קיין איין שפאן אף דער בינע טאָר ניט רייידן פון לעבן — אלץ איז פארמישפּעט, אלץ איז פויל. איבערגעלעבטע דוירעס דארפן זיך לאָזן פילן אין אלץ און אין אלעם. דער צושויער דארף שפירן, אז דער מארק-

1 פוי ניקבאר — דאָ איז געבראכט צו קוורע.

פלאץ און דער בעסאלמען — זיינען איינס... די לעבע-דיקע זיינען געגליכן צו די טויטע, און די טויטע זיינען געגליכן צו די לעבעדיקע...

אפילע די אלטע קוויטיק-גרוילעכע שול און דער קאס-טיאל זעען אויס ווי טויטע. די פענצטער זייערע, די טירן זעען אויס, ווי שפאלטן, דורך וועלכע עס וועלן אַט-אַט זיך באווייזן ווערעם.

אינדיווידואליזירטע פערסאָנאַזשן — ניטאָ. פאראן איין פאַנעם — אלע! און קעגן זיי און איבער זיי — דער באדכן. ער איז אין אַט. דעם קארנאוואל דער טרעגער פון אַפליקענונג. ער לייקנט אַפּ אלץ און אלעמען. ער שטעלט זיך ניט אַפּ אפילע פאר גאַטלעסטערונג; „גאַט — ער איז באנקראַט!“ — שרייט ער.

דעם באדכן האָט געשפילט מיכאַעלס. ווי אן אייגנאר-טיקן מעפיסטאָפּעל האָט ער אים געשילדערט. מיכאַעלסן האָט, זעלבסטפארשטענדלעך, באגייסטערט ניט אזוי דער בונט פונעם באדכן קעגן גאַט, ווי פערעצעס גלויבן אין דער ליכטיקער צוקונפט.

„אַלץ, וואָס שטיקט, דריקט, לעבט פון רויב און ווערט פארגעטערט, מוז ווערן צעשמעטערט אף שטויב, אף שטויב.“ אזוי באהויפט שטאַלץ און זיכער איינער פון די פערסאָנאַזשן פון „באנאכט“ — אן ארבעטער, און א צווייטער ארבעטער דערגאנגט זיין געדאנק: „עס גייט דער נייער מענטש, דער העלד — אף גאַט און וועלט, אף טפיסעס און קייטן“.

אַט פון אוועלכן קוואל עס שלאָגט דאָ פערעצעס אַפּ-לייקענונג-פאטאט!

אין „באנאכט“ האָבן זיך הארמאָניש צונויפגעגאָסן די גרוילעכע מייסעס-קאראהאָדן מיט אויסדריקלעכע עקספּער-סאָניסטישע דעקאָראציעס (וועלכע זיינען געווען אַפּשטויסנדיק מיט זייער גרויקייט) און מיט קריינס העס-פעד-מוזיק. קריינס מוזיק אין אַט דעם ספעקטאַקל איז געווען אָנגעזעטיקט מיט גוואלדיק-שטארקע עמאַציעס. זי האָט געקלונגען ווי א רעקוויעם. און ווירקלעך: „באנאכט“ איז געווען א רעקוויעם איבערן יידישן מיטלאַטער, און אין דער זעלבער צייט „א בירגערקריג ניט בלויז קעגן די אלטע יעסידעס פון לעבן, נאָך קעגן אונז גופע, אין וועמען עס לעבן נאָך די רעשטלעך פונעם אלטווארג“ (מיכאַעלסעס ארויסזאָגונג).

די אַפּשאַצונג פון „באנאכט אפן אלטן מארק“ (ווי אויך פון אנדערע פערעץ-ספעקטאַקלען) האָט אלעמאַל ארויס-גערופן גרויסע כלוקעדייעס. אזוי, לעמאַשל, האָט מען דעם ספעקטאַקל „באנאכט אפן אלטן מארק“ אין „פראוואד“ געלייבט ביזן הימל, בעשאס אין „איזוועסטיא“ האָט מען דעם זעלבן ספעקטאַקל באטראכט ווי אן אידעאָ-לאָגיש-פּעלערהאפטע שטעלונג, וואָס איז אָנגעזעטיקט מיט מיסטיק. נאָך מער, — ווי א פארפירעריש קונסט-ווערק. „באנאכט“ האָט מען אינעם מאַסקווער יידישן מעלכער-טעאטער אופגעפירט אינעם יאָר 1925. „אין פאָליש אף דער קייט“ האָט מען אינעם יידישן מעלכער-טעאטער פון וויסרוסלאנד (אין זיין סטודיע-פאזיס) אופגעפירט אינעם יאָר 1926.

דערנאָך האָט מען א שטיקל צייט פערעצעס ווערק ניט געזען אף די בינעס פון די יידישע סאָוועטישע מעלכער-טעאטערן. אין 1940, ערעו פערעצעס פינף-און-צוואנ-ציקסטן יאָרצייט, האָט דער יידישער סאָוועטישער טעא-טער חידער זיך א קער געטאָן צו פערעצן. צו יענער צייט האָט דער דיכטער ליפּע רעזניק באוויזן אַנצושרייבן די פיעסע „שוועסטער“, א דראמע אין דריי אקטן און אכט

פאליש אף דער קייט, "א קלעזמערס טויט" (דאָברו-שינס מאָנטאזש) און "סי'ברענט". אופגעפירט אָט די דריי שטיק האָט דער ארטיסט ב. זוסקין (קינסטלער — א. טיש-לער, קאָמפאָזיטאָר — ל. יאמפאָלסקי).

שפּעטער האָט מען אינעם מאַסקווער ייִדישן מעלוכע-טעאטער אופגעפירט א ספּעקטאַקל "כאסענע געהאט" לויט י. דאָברושינס מאָנטאזש אפן גרונט פון פערעצעס "סי'ברענט", "כאסענע געהאט" און "אין קעלער-שטוב". פערעצעס ווערק האָט מען זייער אָפּט אופגעפירט אויך אף די בינעס פונעם זעלבסטעטיקן טעאטער. דאָ האָט מען טיילמאָל אינסענירירט אזעלכע ווערק, וואָס דער פראַפעסיר-אַנעלער סאָוועטישער טעאטער האָט ניט אויסגענוצט. אין די ייִדישע קלובן, אין די יוגנט-הינדער האָט מען אפגע-פירט: "באַנציע שוויג", "באָס גויסעס צוקאָפּנס", "דער דינסטורע מיטן ווינט", "דער ארענדאר", שוין אָפּגערעדט פון דעם, אז "שוועסטער", "סי'ברענט", "אין קעלער-שטוב" זיינען אלעמאָל געווען א צוגענידיקער מאטעריאל פאר דער זעלבסטעטיקער בינע.

י.ל. פערעצעס דראמאטורגיע איז א ווערטפולער ביי-טראַג אין דער פאַרגעשריטענער ייִדישער קולטור. זי וועט נאָך לאנג דינען אלס ליכטטורעס אין דער ליטעראטור און אין טעאטער.

בילדער לויט פערעצעס. אין גרונט פון אָט דער פיעסע זיינען געלייגט פערעצעס: "סי'ברענט", "שוועסטער", "מוסער", "כאסענע געהאט", "אין קעלער-שטוב", "מע-שופע", "בא א פרעמדן כופע-קלייד". עס האָט זיך באקו-מעט אן אידייש און קינסטלעריש פארשארפטע פיעסע מיט אן איינהייטלעכן סוזשעט. די הויפט-פערסאנאזשן פון דער פיעסע זיינען די באקאנטע דריי שוועסטער. רעד-יין איז געלונגען בוילעט צו שילדערן די כאראקטער-שטריכן פון די פערסאנאזשן. די דראמע איז אויסגע-האלטן אין פערעצעס סטיל.

די דאָזיקע פיעסע, וואָס שטעלט מיט זיך פאַר א פלא-מיקן פראַטעסט קעגן דער סאָציאַלער אָרדענונג, וואָס שטיקט און דריקט די ארבעטער-פרוי, האָבן אופגעפירט דריי סאָוועטישע מעלוכע-טעאטערן: דער מינסקער (רעזשי — מאָן, קינסטלער — מ. אקסעלראָד, קאָמפאָזי-טאָר — מ. קראַשנער), דער קיעווער (רעזשי — מ. גאַלד-בלאט, קינסטלער — נ. אלטמאַן) און דער אָדעסער (רעזשי — ע. לויטער, קינסטלער — נ. קעסלער, קאָמפאָ-זיטאָר — ש. סענדעריי).

דער מאַסקווער ייִדישער מעלוכע-טעאטער האָט אין זיין טעאטראלן טעכניקום צו פערעצעס פינף-און-צוואַנ-ציקסטן יאַרצייט צוגעגרייט דריי פערעצעס ווערק: "אין

אין די אויסלענדישע פראַגרעסיווע זשורנאַלן

"פאריזשער צייטשריפט"

"דער אַפרוץ אף די "האַריוואָנט", — ווערט זינטער געזאגט אינעם ארטיקל, — איז, בעדערע-קלאַ, געווען זייער א ווארעמער און באגייסטערטער. קיין כידעש ניט. דאָס בוך שטעלט מיט זיך פאַר אן אויצער געלייטערטע דיכטונג, פארטיפטע שפּערישקייט, פרישקייט פון קינסטלערישן וואַרט, פארשיידנארטיקייט פון טעמאטיק און דערהויבנקייט פון ייִדישן לאָשן. ווי א קאַלעקטיוו פארנעמט די סאָוועטישע ייִדישע דיכטונג — מיט איר פילקאָליריקייט, פרישקייט, אידייִשקייט און שפּעריש-קייט — דאָס סאמע ערשטע אָרט אין דער אלגעמיינער ייִדישער ליטעראטור.

די זאמלונג איז א ווירדיקער יוירעש פון די רישינים פון דער סאָוועטישער ייִדישער פּאָעזיע — פון קושניי-ראָו און קולבאַק, מאַריש און האַפּשטיין, פּעפּער און האַלקין, כאַריק און פינינבערג און קוויטקא און אַשער-שוואַרצמאַן.

די רעדאקציע פון זשורנאַל גיט אָן, אז זי האָט "זיך געמוזט באגרענעצן מיט איין ליד פון יעדן דיכטער". אין דעם נומער ווערן געגעבן די לידער פון די אויטאָרן מיט פאמיליעס פון "א" ביז "כ". ווייטערע לידער וועלן געדרוקט ווערן אין אַקטיאבער-נומער.

צום שלום באגריסט די "ייִדישע קולטור" די רעדאק-ציע פונעם זאמלבוך און יעדן איינציקן דיכטער, וואָס נעמט אין אים אַנטייל.

אינעם זשורנאַל-נומער זיינען אויך פארעפנטלעכט א פובליציסטיש ארטיקל פון פ. גאַוויק "דורך שטוקעלע ברילן", זשאק קוריצקיס אן ארטיקל וועגן דער שאפונג פון כאים סלאָוועס, זיכרוינעס און באטראכטונגען פון נאכמען מייזל וועגן ליטערארישן קיעו, אן ארטיקל פון אווראָם ביק "די אימפעריע פון שאַלעס" וועגן וועלט-קאָנגרעס פאר שאַלעס, וואָס איז פאַרגעקומען אין העל-סינקי, אא.

דער נומער 35 פון דער "פאריזשער צייטשריפט" עפנט זיך מיט צוויי אָפּהאַנדלונגען וועגן י.ל. פערעצעס פון זשאק קוריצקי און מ. ווילנער.

צו שמועל האַלקינס 5טן יאַרצייט פארעפנטלעכט די "צייטשריפט" א ריי נייט-געדרוקטע לידער פונעם דיכטער. מ. טייף און מ. סאקציער שרייבן וועגן דעם 75טן געבורטסטאָג פון יאנקעו שטערנבערג. דער זשורנאַל זעצט פאַר צו דרוקן די ווייטערדיקע קאפיטלען פון לייב קוויטקאס אויטאָביאָגראַפישן בוך "יונגע יאָרן".

"זאמלונגען"

אינעם נומ. 32 פון דער ניו-יאָרקער פערטליאַריקער צייטשריפט "זאמלונגען" זיינען געדרוקט מאטעריאלן צום 50טן יאַרצייט פון י.ל. פערעץ. עס באטייליקן זיך אין דעם נומער מיט לידער, פאָעמעס, דערציילונגען, קרי-טישע ארטיקלען און זיכרוינעס בא פערציק אויטאָרן. א ספּעציעלער אַפּטייל איז געווידמעט דעם פאריזשער ייִדישן דיכטער ל. מילער אין צוזאמענהאַנג מיט זיין 75טן געבורטסטאָג.

"ייִדישע קולטור"

אף דער הילץ פון דעם אויגוסט-סענטיאבער-נומער פון דער כוידעש-שריפט "ייִדישע קולטור" (ניו-יאָרק) איז רעפּראָדוצירט די סופּער-הילץ פון דער לידער-זאמלונג "האַריוואָנט". אין דעם נומער זיינען איבערגעדרוקט א ריי לידער פון דער זאמלונג.

די רעדאקציע פונעם זשורנאַל "ייִדישע קולטור" שרייבט אין איר באגלייטונגס-ארטיקל צו די לידער, אז זי האָט באשלאָסן ברענגען די ליענער א צאָל אָפּגעקלי-בענע לידער פון דעם זאמלבוך — "א מין אנטאָלאָגיע פון אן אנטאָלאָגיע".

פאר קליין און גרויס

גראַו דער קאַפּ,
דער אַקסל מיד,
נאָר ניט אויסגעשעפּט,
ניט אויסגעשפּילט מיין ליד.

שיקע דרייז.

און נאָך א געשיכטע: אין שטעטעלע קראסנע, אף דער אוקראַינע, וווּ שיקע דרייז האָט פארבראכט די קינדהייט, האָבן מער פון אלץ גערייצט זיין קויער-האדימען די גרויסע בריילן, וואָס זיינען געהאנגען איבער דער געביידע פון דער אפטייק. קיין גלעזלעך זיינען אין זיי ניט געווען. אַט דאָס שטויסט דעם יונגן באַכער אונטערצוקלייבן פאר די בריילן גלאַז פון פארשיידענע קאַלירן. ער קליקלט ארויס פונעם הויף צו דער אפטייק צוויי פעסער, וואָס שטייען אונטער די רינוועס, כאוויירעם העלפן אים אופֿ-שטעלן איין פאס אף דער אנדערער, קעדיי ארופֿקלעטערן צו די בריילן... און אַט איז ער שוין פון אויבן, זיינע ברייט צעעפנטע שווארצע אויגן שניידן זיך אריין אין קאַלירטע שטיקער גלאַז, אריינגעפאסטע אין די בריילן, און ווערן פארגאפט: צוויי זייטן הייזער גיבן זיך מיטאַ-מאַל א פארב איבער. אַט גייט דער זיידע שוין ניט מיט קיין ווייסער, נאָר מיט א שווארצער באַרד... געשווינד ווערן אריינגעשטעלט צוויי אנדערע גלעזער — און ס'לויפט שוין דער קאָטער מיט דער קאָר רויט, ווי טינט. „וואָס, כעווערע, איר גלייבט ניט? נאט און קוקט אליין.“ און כעווערע קלעטערן איינס נאָכן אנדערן אף די פעסער... אַט די געשיכטע איז אויך א „פערל“ פון דער קינד-הייט: אין צענדליקער יאָרן ארום האָט דער דיכטער, אפאָנעם אונטערן אומפארגעסלעכן אַינזדורק פון די קינד-דעריאָרן, אַנגעשריבן זיין ליד — „מיין שפאקטיוול“, וואָס הייבט זיך אָן מיט די ווערטער:

ווערט מיין פענצטער
ברייט צעעפנט,
בעסער, בעסער
זון נעמט גלעטן.
אי, א זון,
אי, א זון!
און ווען עס קלאפט
די שאַ פון וואנט,
ווערט מיין שלאָף
צעבויטעט — וואָד,
ווי די שטאַט,
ווי די שטאַט.
און ווי די הייכן
ווי די העלע,

אפן זעקסטן יאַרצענדליק זיינען צו שיקע דרייזן געקור-מען די פרוכטבארסטע יאָרן פון שאפן, און ער האָט דערפילט, אז זיין ליד איז „נאָך ניט אויסגעשעפּט, ניט אויסגעשפּילט“.

און ווי א מין מאַשעל דערצו איז זיין דערמאָנונג וועגן זעקעלע מיט הירוש. זיין פאָטער איז פרי אוועק פון דער וועלט. ער איז געשטאַרבן אין עלטער פון 21 יאָר אף דער שיף, וואָס איז געגאנגען צו די ברעגן פונעם „גאַל-דענעם לאנד“ אמעריקע. אף דער מוטער זיינען גע-פאלן אלע שוועריקייטן. ווען שיקע איז אלט געוואָרן 14 יאָר, האָט זי אים געשיקט קיין קיעו „ווערן א מענטש“. די קינדהייט ענדיקט זיך, צייט אָנהייבן א זעלבשטענדיק לעבן.

אין א שווערער הונגער-צייט האָט די מוטער מיטגע-געבן קיין קיעו פאר דער מומען דאָס לעצטע זעקעלע הירוש. אין צוג האָט עמעצער דורכגעשטאַכן דאָס זע-קעלע, און אלע הירושעלעך האָבן זיך ארויסגעשטאַן... — איך בין שוין באלד א בען-שישים, — זאָגט שיקע דרייז, — נאָר די הירושעלעך — ניט קיין הירושעלעך, נאָר פערל — האָב איך נאָך אלץ ניט צוגויפגעקליבן... מיט די „פערל“ מיינט ער דעריקער די זעונגען פון דער קינדהייט, וואָס גייען אים א גאנץ לעבן נאָך און ווערן פארוואנדלט אין לידער.

קינדווייז איז זיין פארגעניגן געווען אַנטראָגן פונעם טייך ליים און אפן ברעג אויסקנעטן דערפון שיסעלעך פאר די פייגל.

קאָן זיין, אז זיין ליד „מיין שיסעלעך“ — אן עמעסער פערל — איז טאקע א דערמאָנונג פון דער אייגענער קינדהייט.

איצי, קיצי — קאָטעניא
כ'האב א שיסעלע אזא:
ניט פון אייזן, ניט פון בליי,
ניט פון דינעם פאַרצעליי.
כ'האב אומיסטן אפדערנאכט
מיט דער פיאטע דאָס געמאכט
אף א טטעזשקעלע פון ליים,
ווען געלאָפן כ'בין אהיים.
זאָל פון דעם דער סאַלאַווי
פארן זינגען טרינקען טיי.

כיליב די רויכן,
די געשטעלן
מיט מיין בלוט,
מיט מיין בלוט.

דאס איז איינע פון די ריפערע לידער אין דריזס
ערשטן ביכל, ווי מיר טרעפן נאך אזעלכע לידער, וועלכע
מע קאן כאראקטעריזירן טאקע מיט די ווערטער, וועלכע
דריז אליין האט דעמלט א זאג געטאן וועגן זיך: „אוי, ווי
כיין נאך רוי“...

אין די דרייסיקער יארן האט מייער ווינער אין זיין
ארבעט „ליריק און סאציאליזם“ אנגעוויזן אפן גרונט
כיסארג פון דריזס דעמליטיקער דיכטונג, דעריקער פון
זיינע פאליטישע לידער: „דריז איז אין גרעסטן טייל פון
זיינע פאליטישע לידער צו אבסטראקט, צעצויגן, כאטש
עס פילט זיך אין זיי א שטארק געפיל, באקומט עס אבער
געוויינלעך אין יעדע לידער ניט קיין גענוג מאמאשעסדיקן
בילדערישן אויסדרוק“.

די ווייטערדיקע עוואלוציע פון דריזס שאפן איז גע-
גאנגען אזוי: ער האט זיך באפרייט פון אבסטראקטקייט
און צעצויגנקייט, איז געווארן מאמאשעסדיקער אין דער
בילדערישקייט; דאס, וואס ער האט זיך פריער אויסגע-
לערנט אלס סקולפטאר, האט ער נאכדעם גענומען אריי-
בערטראגן אין דער דיכטונג, — די פיינקייט צו „אפהאקן
דאס איבעריקע“, ס'האבן זיך בא אים גענומען ווייזן
לידערס קולטור, אבער ניט פון קאלטן מירמל.
זיי זיינען הארציק און מוזיקאליש.

פאראן דיכטער, וואס קומען פון אנהייב אן מיטן
טטארקסטן פון זייער שאפונג; וויפל זיי זאלן ווייטער
ניט שרייבן, קאנען זיי שוין ניט אריבערשטייגן זייער
ערשטן געזאנג, און זיי בלייבן טאקע אין דער דיכטונג
דעריקער מיט די ערשטע לידער.

אנדערש איז בא דריזן, ער האט ניט מיטאמאל געפונען
די שליסל צו זיין פאעטישער וועלט; זי האט זיך פאר
אים אנטפלעקט בעהאדראגנדיק, און וואס ווייטער — אלץ
פארביקער.

די רייפיקייט אינעם שאפן איז געקומען צו דריזן נאך
א גרויסן לעבנסוועג — פיר שווערע יארן אף דער מיל-
כאמע און צוויי צענדליק יאר נאכמילכאמעדיקע דערפאר
רונג. פאר דער צייט האט זיך אנגעקליבן „א כעזשבן
גאר א גרויסער מיט דער וועלט“:

וואלט מיר אנהייבן
פון אנהייב זיין באשערט,
וואלט איך נעמען
אף די הענט מינע די ערד —
מיט די וויכערט,
מיט די זליוועט,
מיט דער קעלט.
כ'האב א כעזשבן גאר א גרויסן
מיט דער וועלט.

דער סאָוועטישער דיכטער קאָן ניט „האלטן דאָס האַרץ
אף א שלאַס“ — ס'גייט דעם הארצן אלץ אן:

ווייל אלץ וויל עס וויסן,
ווייל אלץ דארף עס האבן,
פארוואס האבן נעכטן
געפאסט זיך די ראבן,
פארוואס קאכט מען קאווע
(וואס שווארצער, איז בעסער)
און שטעכן דעם נעגער
מע וויל מיט א מעסער.

אלץ מער פארטראכט זיך איצט דריז אף די טראגישע
ווידערשפּרוכן פונעם לעבן:

ווען א מענטש האט צום ערשטן מאל
דערזען דעם רעגנבויגן,

איז ער אוועק אין וואלד

און אויסגעשניצט א פיילנבויגן.

ווען דער מענטש האט אין א הירשעלע

געצילט,

וואס ניט געווען איז נאך אנטוויינט,

האט ער אנטדעקט די ערשטע סטרווע:

דאס אָנגעצויגן שטריקל האט געוויינט.

די ערשטע סטרווע האט דער מענטש אנטדעקט אפן
וונדערלעכסטן אויפן, נאך זי איז געבוירן, ווי דאס
קינד — מיט געוויין...

„א פעדערל א פארלויבונג“ פלאטערט און בענקט נאכן
פויגלס פליגל, נאך „סיינזייט“ דעם פויגלס פליגל וועט
עס ניט דעריאָגן. וואס איז עס — יעדע? ניין, ס'איז
א ליד וועגן טרויער פון פארלוסט, וואס איז פאראן אין
דער נאטור, פונקט ווי עס איז פאראן פרייד פון געבורט.
ניט צופעליק סאָנאַצירט זיך מיטן „פעדערל“ א צוויי-
טע, שוין א קאָנקרעטערע, אומגעהייער טראגישע ליד
„לופטבאלאָנען“:

קויפט א ייד א לופטבאלאָן —
גריין גראַז דאָס פּוכירל,
דאכט זיך אים, א טאָלעכל
וויגט זיך אף א שנירל.
ברענגט ער עס, דאָס טאָלעכל,
צום באַבֿיִיאַר צו פֿירן.
שענקט ער דאָרט זיין אייניקל
און קויפט א נײַ פּוכירל.
אַט אזויאַ פֿירט דער זיידע
דעם אייניקל א מאַטאַנע,
אַמאַל א וואַלד, אַמאַל א פעלד,
די זון מיט דער לעוואָנע.

דער לופטבאלאָן, וואס „וויגט זיך אף א שנירל“, וועט
שוין ניט אריינגפאלן אין די הענטלעך פונעם דערמאָרדעטן
קינד אין באַבֿיִיאַר, פונקט ווי דאָס פעדערל, „א פאר-
לויבונג אינדערלופטן“, וועט שוין מער ניט דערגרייכן
דעם פויגלס פליגל...

נאך איבערן טויט שוועבט דאס לעבן. דער לופטבאלאָן,
וואס דער זיידע פירט דעם אייניקל א מאַטאַנע, איז
„אַמאַל א וואַלד, אַמאַל א פעלד, די זון מיט דער לע-
וואָנע“...

מיר האבן דאָ געבראכט איינצלענע מאַטיוון, וואס ווערן
בא דריזן ניט אלעמאל פאנאנדערגעוויקלט אין א טעמע.
נאך דריז היט זיך פון לידער-וואַריאַציעס. אַט די איינצלענע
מאָטיוון, וואס בא אנדערע דיכטער וואָלטן זיי פיל מאל
וואַריירט געוואָרן, ווערן בא דריזן אַפט פארענדיקט מיט
ערשטע אורקוואַלידער. זיין דיכטונג איז ניט קיין וואַלד.
מע קאָן אין איר ניט פארבלאָנזשען. דערפאר זעען זיך
עפּשער מער, ווי בא אנדערע דיכטער, בא אים ארויס די
לידער — אַנטדעקונגען.

צו אזעלכע אנטדעקונגען געהערן דערהויפּט זיינע ליי-
דער „פאר קליין און גרויס“,
ס'איז א באַזונדער מין זשאנער — ניט בלויז פאר קי-
דער און ניט בלויז פאר דערוואַקסענע. פאר קליין
און גרויס — איינציטיק.

אָט איז די ליד „ווער וואָס עס לאָזט איבער“:

א ווייניקן עפל,
א פליושענע פלוים
לאָזט פאר אונדז איבער
דער פרוכטבארער בוים.
האַניק און סטעלניק
פון יעטווידן מין
לאָזט פאר אונדז איבער
די פלייסיקע בין.
א כאָכעם — זיין א כאָכמע,
א טיפּעש —
ניט מיי,
ווי בא יענעם אין גארטן
א פלאטשיקן שטיין.

די ליד איז אלציינס אינטערעסאנט פאר קליין און פאר גרויס. פאר קליין איז דאָס פאָשעט א שיינע ליד אן און פאר זיך, אפילע אָן דעם אלעגאָריש-מאָשדיקן: זי צווינגט אכטן דעם פרוכטבארן בוים, די פלייסיקע בין, דעם כאָכעם און לאָכן איבערן טיפּעש. דעם זעלבן גענוס האָט פון דער ליד דער דערוואקסענער, נאָר ער פילט נאָך אין איר דעם אונטערטעקסט, דעם פילאָסאָפישן מיי: עס צווינגט זיך פארטראכטן אף דעם, וואָס דער מענטש דארף נאָך זיך איבערלאָזן...

די לידער „פאר קליין און גרויס“ זיינען שיינע געבויט. זיי זיינען זייער בילדעריש, מיט סוושעטישן קערן, מיט געשטאלט און מיט לעבעדיקן דיאלאָג — קלייניקע פיעסן, קאָמפאָזיציעס. דער קליינער ליינער ווערט פארגאפט פונעם אויסטערלישן, פונעם קינדער-געשטאלט, וואָס קאָן דערציילן וועגן זיינע שפילכלעך און קינדער-וועלט אזוי, אז ס'זאָל פארכידעשן. דער גרויסער ליינער באוונדערט דערבין, ווי קינד און דיכטער גיסן זיך צונויף. אין אייניקע לידער איז אפילע שווער צו זאָגן, ווער איז דער דערציילער. ווער דערציילט וועגן מערקווירדיקן שפאק-טייטל מיט „אלערליי מין גלאָז“? ווער דערציילט וועגן שיסעלע, וואָס ווערט געמאכט מיט דער פיאטע „אף א סטעזשקעלע פון לייס“? אז מע וויל, איז דאָס א קינד, און אז מע וויל — דער דיכטער.

דריז ווייסט, וויאזוי א קינד פילט און פאנטאזירט; ער גיסט זיך אינגאנצן צונויף מיט דער קינדער-וועלט און הייבט זי אָן אפנעמען מיט דער אומיטלעכערקייט פון די קינדערשע כושים.

אָט איז דאָס גאָר-גאָר אומיטלעכער קינד פון פאָרשול-עלטער, א מין מאָטל פייס דעם כאונס לויטן קאָנקרעטן אויפן פון אפנעמען דאָס פיגורעלע אין דער שפראך:

מע זאָגט, אז מין טאטע
די ווערטער וועגט אָפּ.
האָב איך געטראכט
און געדרייט מיט מין קאָפּ:
אויב ס'איז אן עמעס
און ניט קיין געלעכטער,
איז ווו זשע די וואָגשאַל,
וואָס וועגט זיינע ווערטער?
און פלוצעם געכאפט זיך,
צעקלייט דעם ביין:
אף די וואָנצעס ער וועגט זיי —
און גיי זאָג, אז ניין!

א קינד מיט פאנטאזיע באשפילט די אומגאנגס-מעטא-פאָרע „צעקלייט דעם ביין“ און שטעלט ארויס זיין

בילדערישן אויסדרוק: „אף די וואָנצעס ער וועגט זיי — און גיי זאָג, אז ניין!“.

און אָט איז ווידער דאָס קינד מיט פאנטאזיע: ס'ווייל קענען „ניט קיין סאך“ — „צוויי-דריי ווערטער פויגל-שפראך“. ס'איז דאָ דערין דערקענטעניש-לידנשאפט און דראמאטיק: „לערן איך און לערן און קען נאָך ניט די שפראך“...

די פאנטאזיע אין דריזס לידער גייט ווי אף א מין לייטערע, נאָר דאָס לייטערע איז פארפעסטיקט אינעם ערדישן באָדן, און דעריבער הייבט זיך לייכט אף דעם דאָס קינד. ווי ווייט עס פארפלייט דאָ ניט די פאנטאזיע, פילט זיך אלע מאָל דאָס קינד אין זיין אייגענער וועלט. קליין און גרויס געפעלן ניט בלויז די סוושעטישע איינפאלן פון דריזס לידער, נאָר אויך זייער פאָרם, זייערע בילדערישע פערזאָניפיקירונגען, זייערע כאריפעסדיקע קלאנגען-אסאָציאציעס („זיסל זאָגט: „א ניסל!“), „שלימל זאָגט: „א פלוימל!“), „אנשל זאָגט: „א וויינשל!“), „א זאָגט: „א באַרל!“), „וואָרס-שפיל און ווילקלינגעוודיקע צונעמענישן („אייסעך-ווייסעך“, „איצי-קיצו — קאָטעניא“), מיר זעען דאָ אזוינס, וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאר קינדער-דיכטונג ביכלאל, און פאר דער יידישער — ביפ-ראט. אייניקע איבערזעצער פון דריזס לידער אף רוסיש, באוונדערס די טאלאנטפולע דיכטערן יונא מאָריץ, באַמיען זיך איבערגעבן די ביידע כאַראַקטעריסטישע באוונדער-קיטן. דריזס ציקל לידער אין דער בילאָגע צו „איזוועס-טיא“ — „נעדיעליא“ („די וואָך“), די ביכלעך „Веселый пекарь“ („דער פריילעכער בעקער“), „Зеленые порт-ные“ („גרינע שניידערס“) און אנד. זיינען מיט ליבע אפגענומען געוואָרן פון ברייטן קינדער-ליינער. מע דארף אָבער זאָגן, אז אין די איבערזעצונגען קלינגען עכט יענע לידער, אין וועלכע די נאציאָנאלע אייגנטימלעכקייט ווערט פארהיט. דאָרט, ווו זי ווערט אויסגעמיטן, ווערט די ליד פארליטערארישט, און די פערזאָן לייגן זיך ווי יענע קאלטע שטיינדעלעך אפן ברעג פון יאם: די כווא-ליעס האָבן זיי אָפגעשליפן, נאָר די אָפשיין פון דער זון איז אף זיי ניט געפאלן...

פארשטייט זיך, אז אין דער קינדער-ליד קומט שיקע דריז פון א גרויסער טראדיציע. י.ל. פערעץ איז בא אונדז געווען דער גרעסטער מיסטער פון באַלעבן זאכן (דערמאָנט זיך, ווי דער הענגלאָמפ זאָגט מוסער א קליי-נעם טישלעמפל...). עליעזער שטיינבארג, נאָכפאלגנדיק דער פערעץ-טראדיציע, האָט אויך מערקווירדיק געקענט באַלעבן טויטע מאטעריע, צוגעבנדיק איר מענטשלעכע שטריכן. בא שטיינבארגן יאָגט זיך א ווינטעלע נאָך א שטערנדל: „לויפט א ווינטעלע, יאָגט זיך נאָך א שטערנדל א פינטעלע“. און דריז דערציילט:

פאראנען א ווינטעלע — גרינג און לינד,
שפילעכלעך האָט עס אזוי ווי א קינד:
אף איינעם א געסל — א סקריפ פון א מיר,
אף איינער א סטעזשקע — א שטיקל פאפיר;
אף איינעם א וואָגן — א זאנג פון די גארבן,
בא איינעם א מענטשן — א לאַך אינעם ארבל;
אף איינעם א שטריקל — די קינדערשע זאָקן,
בא איינעם א מיידל — צעשויערטע לאַקן.
און ליב האָט עס וועקן די ריטשקע פון דרימל
און שוועלבעלעך ווארפן צום הימל.

בא לייב קוויטקאָן האָט דריז זיך דעריקער געלערנט פיקטלעכקייט פון צייכענונג אין געמעל. אין קוויטקאָס

דיכטונג קוקט ער אריין און שפיגלט זיך, ווי קינדער אין א ברונעם, נאָר אז עס קומט צום שאַפן, זוכט ער דאָס וואָרט און בילד ניט ערגעץ אנדערש ווי בא זיך אליין. דרייז איז שפּאַרעוויק אינעם וואָרט־געברויך, ער איז ניט באַריידעוויק. ער דערציט דאָס קינד ניט מיט דידאָק טישער פּראָזע־אַגאָנע, נאָר מיט פּאַעטישן וואָרט. די פּאַלקסטימלעכע פּאַשטעס באַ דרייזן גייט ניט נאָר פון וואָרט־קלאַרקייט — אויך פון ריכטיקע מאַסן, פון האַרמאָניע. די פּאַשטעס קומט באַ אים געוויס אויך פון אַנגעשטרענגטן זוכן. מע פילט ניט קיין אַנשטרענגונג אין זײַן ליד, פונקט ווי מע פילט ניט באַם שווישפילער, וויפּיל מי אים האָט געקאָסט, ער זאָל זיך אזוי לײַכט און נאַטירלעך דורכגיין אָף דער בינע...

קינדער האָבן ליב אַרומשטעלן די שטילקייט מיט סווי דעס און געהיימיספּולקייט. זיי מאַכן פון דער שטילקייט א שפּיל.

דאָרט באַ מיין מאַמען,
געבליבן מיין שפּיל,
וואָס הייסט באַ די קינדער
שטיל,
שטיל,
שטיל.

אזוי דערציילט דרייז, און ער האָט אַ באַזונדערע פּיין־קייט אַרויסבאַקומען בילדער און קלאַנגען פון „אינדער־שטיל“. דאָס סאַמע דראַמאַטישע זינגט ער אויס מיט אַ וואָרט אַ שטילעם.

אין אייניקע זינגע לידער דערמאָנט דרייז אין יענעם פּערצישן „קונצמאַכער“, וואָס „מיט אַ פּינף באַקט ער אָן מער קוילעטשן און באַלעס, ווי דער גרעסטער בעקער“. און אז „ס'פּעלט ליכט — וועט זיין ליכט“. נאָר דאָס מערקווירדיקסטע באַ יענעם קונצמאַכער איז דאָס מאַ־מאַסעסדיקע פון זײַן קונץ: „דער קישן לאָזט זיך אָן־רירן, דאָס וויין גיסט זיך, די מאַצעס ברעכן זיך“, אין דרייז דיכטונג איז דער „קונץ“ אויך אזוי מאַסאַשעסדיק, אז מע קאָן אים, דוכט זיך, אָנטאָפּן מיט די הענט. פון וואָס זײַנען קאַלוימעס געמאַכט, די גוטע קאַלוימעס באַ־נאַכט? אַיאָ, איר ווייסט ניט? און דער דיכטער ווייסט:

פון רייפן, קנעפלעך און שטריקלעך,
פון לאַשעקלעך, טויבן און ביקלעך,

פון לוסטיקע, זוניקע העזעלעך,
טעצעלעך, קלעצעלעך, גלעזעלעך,
פון מיטעלעך שטילע דער באַבעס,
פון וואַרעמע פינגער דער מאַמעס.

מע דארף אָבער זען ניט נאָר דעם „קונץ“ אין דרייז דיכטונג. מיט אַ „קונץ“ הייבט זיך אָן די ליד „די קלוגע סוועטאַפּאַרן“:

געטראָגן האָבן מענטשן
קוילעטשן און בייגעלעך,
און איך האָב מיר געטראָגן
אַ פולן בועם פייגעלעך.

אָבער הערט ווייטער:

נאָר עפעס האָט געטראָפּן,
פאַרפלאַנטערט כּיהאַב די ראָגן,
פאַרגעסן כּיהאַב, צו וועמען
די פייגעלעך געטראָגן.
שטיי איך אַ פריטשטעליעטער,
צעדולט אינמיטנדריןעך,
אַט וועלן מיר צעקוועטשן,
צעמאַלן די מאַשינען.

אַנגעהויבן מיט אַ „קונץ“, מיט אַ פּאַעטישן שפּאַס, און גלייך אַ פיר געטאָן דעם סוועטעס צו אַ דראַמאַטישער פּראָבלעם־סיטואַציע: דאָס אַרויסהייבן זיך פון שטייגער איז באַגלייט מיט געפאַר, אויב דער דיכטער זאָל דערביי פאַרלירן די ערדישע אָריענטירן.

נאָר דאָ האָבן אַ וונק געטאָן
די קלוגע סוועטאַפּאַרן,
די שטאַט זאָל זיך ניט רירן,
ניט גייען און ניט פאַרן,
ניט זשומען און ניט פּיפּן —
און פון אומגליק מיר פאַרשטעלט,
כּיזאַל קאָנען זיך דערמאַנען,
ווי בין איך אָף דער וועלט.

אַט אזוי שפּאַנט ער איצט, דער דיכטער שיקע דרייז — „מיט אַ פולן בועם פייגעלעך“, און זײַן וועג באַשנינען די „קלוגע סוועטאַפּאַרן“...

כּראָניק

גאסטראָלן פון ייִדישן דראַמאַ־טישן אַנסאַמבל

דער ייִדישער דראַמאַטישער אַג־סאַמבל אונטער דער אָנפירונג פונעם פאַרדינסטפולן אַרטיסט פון רספּסר ביניאַמין שוואַרצער האָט זיך אומגע־קערט פון אַ לענגערער גאסטראָל־רייזע איבער אַ ריי שטעט פון דער רוסלענדישער פּעדראַציע און פון אוקראַינע: ראַסטאַוו, קורסק, כאַר־קאָוו, וויניצע, זשיטאָמיר, טשערניגאָוו, אָדעס, אוּשאַנאַראַ, מוקאַטשעוו.

שול. די לעצטע יאָרן האָט ער געאַר־בעט אין דער שטאַטישער עפּנטלע־כער ביבליאָטעק, וווּ ער האָט מיט דער אייגנטימלעכער פאַר אים ענער־גייע אופגעשטעלט דעם אַפּטייל פון ייִדישע ביכער, וועלכן די היטלעריס־טישע אָקופאַנטן האָבן ליִקווידירט. ב. לאַנדאָן האָט פיל געטאָן אָף צו פאַפּוליאַריזירן און פאַרשפּרייטן דעם זשורנאַל „סאַוועטיש היימלאַנד“ און די ייִדישע סאַוועטישע ליטעראַטור. ער האָט אויך מיטגעהאַלפּן אין דער אירבעט פון דער היגער ייִדישער קינסטלערישער זעלבסטעטיקייט. אין זײַן לעצטן וועג האָבן בערל לאַנדאָנען באַגלייט פיל פּריינט.

דער אַנסאַמבל האָט אופגעפירט אין די דאָזיקע שטעט שפּאַלעס־אליי־כעמס פיעסן „200 000“ און „טעויע דער מילכיִקער“. זיי זײַנען אומעטום וואַרעם אופגענומען געוואָרן פון די צושויער.

דעם אַנדענק פון אַ פּריינט

אין קאָנאַס איז אין עלטער פון 60 יאָר געשטאַרבן בערל לאַנדאָן, אַן אַקטיווער קאַרעספּאָנדענט פון דער פרעסע און אַ טעטיקער קולטור־טוער. ביז דער מילכאַמע איז ב. לאַג־דאָן געווען אַ לערער אין אַ פּאַלקס־

כא'ם מעלאמוד:

א ביטערע מעלאכע

זאגן זאגט איר — שפערישע לאבאראטאריע. און אינדערמעסן מיינט איר פאשעט די קיך. אנו באווייזן, ברודערקע, וויאזוי מאכסטו דאס מיכל: וויפל טוסטו אריין זאלן, וויפל צוקער, וועלכע קרייטעכצער, וויאזוי פרעגלסטו עס צו, עס זאל נישט צוברענען, וויפל האלטסטו עס אין אויוון, עס זאל נישט פארקליאנקעט ווערן. ווייסט איר דאך, אז ווייבער האבן פינט, ווען מע קוקט זיי אריין אין די טעפלעך. מאלע מיט וואס א באלעבאסטע א בעריע קומט אמאל אפ א וועטשערע.

וועל איך שוין מוזן זיך מאטריעך זיין און א מיט טאן מינע העפטן. ס'זינגען דארטן פארשריבן פארשיידענע סוושעטן, פון וועלכע ס'וועלן אמאל ווערן דער ציילונגען; פאראן דארט פארטרעט-געמעלן, וואס וועלן פאר יענע דערציילונגען געוויס צוגיין קומען, פאראן דארט אווינס, פון וואס ס'וועט, מיסטאמע, קיינמאל גארנישט ווערן, פאראן אויך פון דעם מין, וואס איר רופט עס אן — שפערישע לאבאראטאריע.

דו זיצסט און זעסט פאר זיך, ווי אפ אן עקראן, פאר-שיידענע מענטשן, זייערע מייסן, זייערע באוועגונגען, און ס'דוכט זיך דיר, אז דו הערסט אפילע זייער שטיי. דו זיצסט א פארקישעפטער און דו פילסט אליין נישט, ווי די האנט פירט מיט דער פען און ווי דאס ליידיקע בייגעלע פאפיר ווערט אנגעפילט מיט ווערטער, מיט דעם, וואס דו האסט אקארשט געהערט און געזען. מע דארף נאר, אז צו דער צייט, ווען דער עקראן וועט זיך אנהייבן לייכטן, זאלסטו אליין זיין, ווי מע זאגט, אין דער פארמע, אז די באטארייקעלעך אין דיין מויעך זאלן זיין ווי גע-העריק אנגעלאדן, אז די לעמפעלעך זאלן ברענען מיט א שטארקן גליי...

וואס זשע טוט מען דערצו, אז אין די באטארייקעלעך זאל קיינמאל נישט אויסגיין די ענערגיע, אז די לעמפעלעך אין מויעך זאלן שטענדיק ברענען, אז דער עקראן פאר דינע אויגן זאל קיינמאל נישט אויסגעלאשן ווערן?

ווען דו טראכסט זיך אריין אין זיך אליין, הייבט דיר אן ווערן קלאר, אז דערפאלג קומט דאן, ווען בא דיר איז אלץ אויסגעשטאנען, אויסגעוויירן און אויסגעקלארט, ווען דו האסט פארבראכט מיט דינע אויסגעקאלעמטע העלדן פיל טעג און נעכט, ווען דו האסט אפגעגעסן מיט זיי, ווי מע זאגט, א פוד זאלץ. דאן קומט יענער זעל-טענער צושטאנד, ווען געדאנקען ווערן פארוואנדלט אין זעונגען. זעסט זיך נאר צו צום טיש, נעמען זיך צו-גויף ארום דיר דינע העלדן. נעמסט די פען אין דער האנט און גיסט א קאמאנדעווע — הייזא, כעוורע, פארן מיר ווייטער! ס'טרעפט אויך, אז זיי גיבן דיר א קאמאנדע: שרייב, פארשרייב גיכער, ווייל מיר הייבן שוין אן! נישט אלע מאל זינגען זיי אבער אזוי גוט מיט מיר, מינע העלדן, זיי פראווען אפטמאל אקשאנעס, פוילע שטיק, ווי ס'האט אנומלטן געטראפן מיט די העלדן פון

מיין נייעם ראמאן „פריינטשאפט“ — מיט עסטערן און זאלמענען. מיר האט זיך געדוכט, אז איך בין שוין מיט זיי פארטיק, כ'האב שוין אפגערעדט מיט זיי, ווו זיי וועלן זיך טרעפן, וואס זיי וועלן זאגן, און ס'וועט נעמען א סאף. ווייל וויפל איז דער שיר מוטשען איינער דעם אנדערן? אבער ווען ס'איז געקומען צום שרייבן — א נעכטיקער טאג. זיי שטייען ביידע פאר מיר, ווי געליימטע „נו, רעדט שוין עפעס ארויס“, — טינגע איך צו זיי. ווייסן זיי אבער נישט וואס צו זאגן. און איך — איך ווייס אויך נישט. דער עקראן איז דאפקע אן עקראן, ער פירט זיך ווי עס דארף צו זיין. אבער — ווי אמאל, אין די צייטן פון שטומען קינא...

געראטעוועט האט מיך א כאלעם. ס'איז מיר געקומען צו כאלעם דאס גאנצע קאפיטל פונעם אנהייב ביזן סאף, יענע נאכט, ווען עסטער מיט זאלמענען האבן זיך בא-געגנט באם פעטער עליען אין דער האלב-אינגעוואלגער-טער זעמליאנקע. אין מיין כאלעם האט מען זיי שוין נישט געדארפט שלעפן פאר דער צונג. זיי האבן געזאגט איינער דעם אנדערן וואס מע דארף, און גאר אפ אן אומדערווארטן אויפן.

נאר ביז מע רופט ארויס אזא כאלעם!..

האב איך זיך איצט דערמאנט, וויאזוי נאך אין דער יוגנט האט אונדזערער א שאכן מיך געוואלט אויספרוון, צי פארשטיי איך עפעס אין הילכעס ערדארבעט און בא-לעבאטישקייט.

— וואס וואלטו געטאן, — האט ער מיך געפרעגט, — ווען דו פארסט מיט א פול אנגעלאדענעם וואגן אפ א זומפיקן וועג, דער רעגן האלט אין איין גיסן, און מיט-אמאל פארטשעפעסטו זיך פאר א פניאק. ס'פלאצט אן אקס און ס'שפרינגט אראפ א ראד...

האב איך אים אנגעהויבן דערקלערן, ווי איך וואלט פריער אראפגענומען די זעק פון וואגן, געפרוהט פאר-קרעמפעווען די אקס, און אויב ס'וואלט זיך נישט איינגע-געבן, וואלט איך אוועק אין נאענטן דארף נאך הילף.

— בעקיצער, — האט אונדזער כיטערער שאכן מיך נישט געלאזט ענדיקן, — מע מוטשעט זיך.

נישט איין מאל, אריינקריכנדיק אין א גיי ווערק, פיל איך זיך, ווי איך פאר אין א רעגנדיקן טאג מיט א פול אנגעלאדענעם וואגן איבער א צעקוואטשעטן וועג, און איך האלט אין איין ציטערן — די אקס זאל נישט פלאצן. און ס'וויי, יא געפלאצט, נישט געפלאצט — מע מוטשעט זיך...

איז אט, יענע גרויסע שפערישע מאטערניש איז דער סאך פון אלע סוידעס. און אויב נאך עטלעכע יאר שווע-רער מי באקומסטו דיין סכאר — איין מינוט נאכעס-רוער, דוכט זיך דיר, אז קיין גליקלעכערער פון דיר איז אף דער וועלט נישט. וואס? עס ווייזט זיך דיר אויס, אז דער ליינער וועט האבן האנצע.

אבער — בלויז איין מינוט. און ווידער אין וועג אריין מיטן אנגעלאדענעם וואגן, אין יענעם שווערן וועג, וואס איז פול מיט פניאקעס און אנדערע שטרויכלונגען. און ווער ווייסט נאך, וואס פאר א וועטער ס'וועט זיין...

וועט איר זאגן, אז ס'איז טאקע נישט גרינג? נו, יא, עס דאס זאג איך דאך.

ל"ענער שר"ב אונדז

כאַשעווע כאוויירים!

אין נומער 10 „סאָוועטיש היימלאנד“ האָב איך מיט אינטערעס איבערגעלייענט דאָוויד דאָמאָנטס פאַרצייכענונג. גען. איך האָב באַשלאָסן אָנשרייבן וועגן מיין שוועסטער בױז כײַעס, וואָס האָט אויך אַנטיילגענומען אין דער פראנצויזישער רעזיסטאַנס און וווינט איצט מיט איר געזינד אין מאַרסעל (פראנקרײך).

מיר שטאַמען פונעם בעסאַראַבער שטעטל יאדינעץ. בױז האָט זיך געלערנט אין כאָטינער ליציי, דאָרט אַרייַנגעטראָטן אין דער אונטערערדישער קאָמונישער אָרגאַניזאַציע פון די סטודענטן, וווּ זי איז געווען זייער אַקטיוו. מע האָט זי אַרעסטירט. אפן פאַרהער אין דער סיגוראַנצע האָט מען איר אַרייַנגעשטעקט נאָדלעך אונטער די נעגל, פאַרקלעמט מיט דער טיר די ברוסט, געשמיסן מיט שטאַלענע שאַמפּאָלן, נאָר זי האָט געשוויגן, קיין וואָרט נישט געזאָגט וועגן אירע כאוויירים-קאָמוניסטן. לויטן באַפעל פונעם אויספאַרשער האָט א זשאַנדאַרם אַרויסגעפירט זי צו די פערדשטאַלן, מיט אַ בייַטש גענומען שמיסן איבער די פיס, איבערן פאַנעם און געשרייען: „לויף!“ בױז האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. דער זשאַנדאַרם האָט זי אַווי לאַנג געשלאָגן, ביז זי איז געפאלן און פאַרלאָרן דאָס באַווסטזײַן. ער האָט אויסגעגאַסן אָף איר אַן עמער קאַלט וואַסער. אז זי האָט געעפנט די אויגן, האָט ער ווידער געשרייען: „לויף!“ נאָר זי האָט זיך פון אָרט נישט גערירט. ווען איר גאַנץ לייב איז שוין געווען באַדעקט מיט בלוט-דיקע ווונדן, האָבן צוויי זשאַנדאַרמען אָנגענומען זי פאר די הענט און פיס און, ווי אַ שייט האַלץ, אַרייַנגע-שליידערט אין טפּיסע-קאַמער.

אינגיכן איז אין טשערנאָוויצער קריגס-טריבונאַל פאַר-געקומען דער באַרימטער אַנטיקאָמוניסטישער פראַצעס, מיט וועלכן עס האָט דעמלעט געקלונגען די גאַנצע רומע-נישע פרעסע. צווישן די אָנגעקלאַגטע איז געווען אויך בױז. ביים דעם פאַרהער האָט דער פאַרזיצער פון קריגס-טריבונאַל געהאַט אַ טשיקאַוון שמועס מיט דער אָנגע-קלאַגטער בױז.

— ווי לאַנג ביסטו אַ קאָמוניסטקע? — פרעגט דער פאַרזיצער.
— ווי לאַנג איך בין צום סייכל געקומען, — ענט-פערט בױז.

— ווער איז דיין אָנפירער?
— מיין אייגענער סייכל.

דער פאַרזיצער צעשמיכלט זיך און זאָגט מיט אַ האַ-ניקס-טרייַנדיקער שטים:

— מיך דאַרפסטו נישט נארן, מיידעלע. דו ביסט אַן אַפטייקערס א טאַכטער, אַ סטודענט פון ליציי, דער טאַטע האָט אַן אייגענעם וויינגאַרטן. ווי קומט צו דיר זײַן אַ קאָמוניסטקע? שלעכטע מענטשן האָבן דיך פאַרפירט. דו דאַרפסט דאָך ענדיקן דעם ליציי, כאסענע האָבן, זײַן אַ מאמע. דו דערצייל, ווער האָט דיך פאַרנאַרט, וועט מען דיך אַפלאָזן צו טאַטע-מאַמע, וואָס וואַרטן אָף דיר.

בױז האָט געענטפערט רויק:

— אַלץ, וואָס איך האָב געהאַט צו זאָגן אייך, האָב איך שוין געזאָגט.

זי האָט שטאַלץ אופגעהויבן דעם קאַפּ, אַ קוק געטאָן צו אירע עלטערן, וועלכע זײַנען געזעסן אין זאַל, און אַ שמיכל געטאָן.

בױז איז פאַרמישפּעט געוואָרן צו פינף מיט אַ האלבן יאָר טפּיסע און 150 טויזנט ליי שטראַף.

אַ בוקאַרעשטער אַדוואָקאַט מיט דער פאַמיליע שרייבער האָט דערלאנגט אַ פראָטעסט קעגן דעם אורטייל. עס איז באַשטימט געוואָרן אַ נייע זיצונג פונעם קריגס-טריבונאַל. אפן וועג אין טריבונאַל איז בױז מיט דער הילף פון כאוויירים אנטלאָפן, מיט אַ פאַלשן פאַס אריבער די גרענעץ און אַוועקגעפאַרן קיין פאַריזש. אין פאַריזש איז זי מיט אַ בריוו פון דער בוקאַרעשטער פאַרטיי-אָרגאַניזאַציע געקומען צו שוראַ כאכאַם. יענע האָט זי באַגעגנט ווי אַ לייבלעכע טאַכטער, איינגעאַרדנט זי אָף אַרבעט, באקאַנט מיט די יונגע אַקטיוויסטן פון דער פראנצויזישער קאָמוניסטישער פאַרטיי.

בױז איז דעמלעט אלט געווען אכצן יאָר.

איצט קאָן מען בוין טרעפן אָף די גאַסן פון פראַנ-צויזישע שטעט צוזאַמען מיט גרופּעס כאוויירים, וואָס קלייבן הילף פאַר די שפּאַנישע פאַסטיקאַטן. אָף איר ברוסט שײַנט דער פאַרטיאָנישער אָרדען פון דער ערשטער מאַדרייגע — „אַ קריגס-קרייץ מיט אַ זילבערנעם שטערן“. דעם אָרדען האָט זי באקומען פון די הענט פון די העכסטע קאָמאַנדירן פון דער רעזיסטאַנס. בױז איז געווען איינע פון די ערשטע פרויען, וועלכע זײַנען ביים דער היטלע-ריסטישער אַקופאַציע אַרייַנגעטראָטן אין דער פראנצויז-ישער ווידערשטאַנד-באַוועגונג.

באַריס כײַעס.

בעלץ, מאַלאַדאָווישע ססר

1 שוראַ כאכאַם — אַן אַנטיילגעמערן אין דער פראַנ-צויזישער רעזיסטאַנס אין די יאָרן פון דער היטלערישער אַקופאַציע, געווען סעקרעטאַר פון מאַרסעלער אַפטיילונג פונעם „אונגאַן“. וווינט איצט אין קעשענעוו (מאַלאַדאָויע).

כאַשעווע היימלאנד פון רעדאקציע „סאַוועטיש היימלאנד“!

דערלויבט מיר, אן אלטן מויכערספארמניק, א מענטשן, וואס האט יארגלאנג זיך פארנומען מיט פראפאגאנדירן און פארשפרייטן דעם סאָוועטישן בוך ביכלאל, און דעם יידישן ספעציעל, ארויסזאָגן מינע א טיינע. איך מיינ, — א וויכטיקע און א גערעכטע.

איך ווייס, אז אזא גרויסן טיראזש, ווי ס'האט אונדזער זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“, האט פאר דער גאנצער געשיכטע פון דער יידישער פרעסע קיין איין ליטערארישע צייטשריפט נישט געהאט. בא אונדז אין סאָוועטנפארבאנד, אשטייגער, האט אזא פאפולערער זשורנאל, ווי „די רייטע וועלט“, זיך געדורכט ביז דער מיליכאמע סאכאקל אין א צאל פון פיר ביז פינף טויזנט עקזעמפליארן. אן ערעד די זעלבע ציפערן, אלנפאלס, נישט מער, האט נאך דער מילכאמע דערגרייכט דער טיראזש פון די אלמאנאכן „היימלאנד“ אין מאַסקווע און „דער שטערן“ אין קיעוו. אויך אין אויסלאנד, אפילו אין פשא, ווו ס'וויינען פינף מיט א האלבן מיליאן יידן, דערשיינט א ליטערארישע אויסגאבע אין יידיש, מעג זיין א בוך צי א זשורנאל, געוויינלעך אין טויזנט, העכסטנס אין אַנדער האלבן — צוויי טויזנט קאָפּיעס.

„סאָוועטיש היימלאנד“, ווייסן מיר, ווערט, קיין איינציגער, געדורכט אין א צאל עקזעמפליארן, וואס שטייגט באדייטנדיק אריבער דעם טיראזש פון אלע ביזמילכאמע-דיקע יידישע סאָוועטישע ליטערארישע זשורנאלן צוזאמען גענומען. און אויב עמעצער וועט קומען און זאגן, אז ס'איז נישט קיין גרויס כידעש, צי ס'איז יא א כידעש, צי „לאנד“ איז דאך א „בען-יאכיד“ בא אונדז, וועל איך זיך נישט אריינגלאזן אין אמפערנישן, צי ס'איז יא א כידעש, צי נישט. מיך וועט קיינער אין כניפע נישט כווישע זיין, איך צעבייט שוין, דארפט איר וויסן, דעם גיינטן צענדליק, קאן איך זיך פארגינגען זאגן אי א גוט ווארט, אי א שטרענג ווארט. דעריבער וועל איך זאגן גאנץ אָפן, אז אזא נייטיק, טשיקאוו, און אויב איר ווילט, אפילו אזא שיינעם זשורנאל לויטן אויסזען, האבן מיר נאך קיינמאל נישט געהאט, און דאס שפילט (איך פארשטיי זיך דערין א ביסל) נישט די קלענסטע ראליע, ווען ס'האנדלט זיך וועגן טיראזש. אבער טאקע דערפאר, מינע ליבע יונגע כאוויירים רעדאקטארן, איז מיין טיינע גרויס צו אייך. איר זאגט, אז 25 טויזנט עקזעמפליארן איז דער שפיץ, אז העכער איז נישט געווען. בין איך מאסקים מיט אייך. אבער אויך איר שטימט איין מיט מיר, אז ס'קאן און דארף זיין מער. איך באהויפט, אז אונדזער זשורנאל האט נאך נישט דערגרייכט צו אלע זיינע מעגלעכע לייענער. זאל אייך צו קיין ביי זייען נישט זיין, היינט נאך קאן מען טרעפן מענטשן, וואס וואלטן גערן געלייענט דעם זשורנאל, נאך זיי ווייסן נישט, אז שוין קימאט פינף יאר, ווי ער דערשיינט.

פארוואס? וועל איך אייך זאגן. בא אונדז אין לאנד, ס'איז א באווסטע זאך, דערשאצט מען נישט קיין רעקלאמע, נאך בא אייך אין רעדאקציע, האט נישט קיין פאריבל פאר א שארף ווארט, הייבט מען קלאר נישט אן צו וויסן, וואס דאס הייסט — רעקלאמע. אט וועל איך אייך ברענגען אזא באווייז. איידער איך בין אריבער אף פענסיע, האב איך געארבעט א יאר זיבן אין מאַסקווער קאנטאר פון דער אָרגאניזאציע, וואס פארשפרייט די פרעסע,

„סאָוועטישטאט“. ווי א געוועזענעם מיטארבעטער האט מען מיך דעריבער איצט געלאָזט א קוק טאן אין ארכיוו און אויסקלאָרן א פראגע, וואס האט מיך אינטערעסירט אלס פריינט פונעם זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“: וואזוי ווערט ער פארשפרייט אין מאַסקווע. וואס זשע האב איך דערווען?

יא, טאקע א גאנץ גרויסער טיראזש. אבער זייער א סטאבילער. אין 1961, 1962 און אזוי ווייטער ביזן 1965 רייט זיך אלץ די צאל אבאָנענטן ארום טויזנט. סטאביל-קייט איז ביכלאל בא אבאָנירונג א מילע. אבער פאר מאַסקווע האט מיך פאדראָסן. צי דען קאן שוין מאַסקווע נישט איבערשפאנען די צאל טויזנט? אט דא קומט טאקע אפן וינען די רעקלאמע.

פארוואס זאל אין די טעאטער-געביידעס און קאנצערט-זאלן, ווו עס קומען פאר יידישע פארשטעלונגען און קאנצערטן, נישט הענגען קיין מעלדונג, אז ס'ווערט אנגענומען די אבאָנירונג אפן זשורנאל? פארוואס זאלן פארן אנטראקט נישט מעלדן וועגן דעם די ארטיסטן? פארוואס זאל אין פאָיע פארן אָנהייב פון קאנצערט און בייסן אנטראקט נישט שטיין קיין טישל און א מיידל פון „סאָוועטישטאט“ זאל אנעמען די אבאָנירונג אפן זשורנאל? און פארוואס גאר נאך אין מאַסקווע? פארוואס נישט אין אלע שטעט און שטעטלעך, ווו ס'וויינען יידן? איך און נאך עטלעכע פריינט פונעם זשורנאל האבן געמאכט אזא עקספערימענט: מיר האבן אייניקע מאל אוועקגעשטעלט א טישל אין טעאטער-פאָיע און מיט דער האסקאמע פון „סאָוועטישטאט“ אנגענומען די אבאָנירונג אפן זשורנאל. אלע מאל איז דער רעזולטאט געווען איינער: נישט אבאָנירונג! פאר דריי אָונטן האבן זיך אונטערגעשריבן 103 מענטשן! און איך דערמאן אייך נאכאמאל: אפילו אין מאַסקווע האבן זיך געפונען מענטשן, וואס האבן געזאגט, אז זיי האבן נישט געוואלט וועגן זשורנאל. איז דאס די טיינע צו אייך? איר, רעדאקטארן, טראגט די אכרייטע דערפאר, אז דער זשורנאל זאל אָנקומען צו אלע, וואס גארן אים לייענען.

איך ווייס, אז „סאָוועטיש היימלאנד“ האט איבערגע-געבענע פריינט, וואס טוען נישט ווייניק אף אים צו פאר-שפרייטן. וועגן אייניקע פון זיי, וועגן כ' סורקיס אין טשערנאָוויץ, כ' קיל אין חוּגוּצע און אנדערע, — האב איך אפילו געלייענט אין זשורנאל. אבער דאס איז דאך זייער ווייניק. געזעלשאפטלעכע פארשפרייטער פונעם זשורנאל דארפט איר האבן אומעטום — אין יעדער שטאט און שטעטל, אומעטום, ווו ס'איז פאראן נישט נאך דער לייענער, וואס לייענט, נאך אויך דער לייענער, וואס וויל לייענען. אבער צוליב דעם דארף די רעדאקציע אויך פירן אן ארבעט מיט אירע פריינט, וועקן זייער אייניציאטיוו און דערמאנען זיך אן זיי נישט בלויז דעמלט, ווען ס'הייבט זיך אן די אבאָנירונג-קאמפאניע.

און צוויי ווערטער וועגן איינצל-פאראקויף. בא מיר איז אן איינדרוק, אז אפילו אין מאַסקווע זינגען פאראן פיל קאָסן, ווו איר וועט „סאָוועטיש היימלאנד“ נישט קריגן. און דאס קומט פאר איבער צוויי טיימים: אדער דער קאָסער האט אים נישט באשטעלט, אדער דער זשורנאל איז אפגין אויסגעפארקויפט געוואָרן. ווייל דער קאָסער האט אים ווייניק באשטעלט. אין ביידע פאלן איז נישט אלץ געטאן געוואָרן, אז דער זשורנאל זאל זי געהעריק פאר-שפרייט ווערן. פון מיין דערפארונג ווייס איך, אז די

אויסגעפארקויפט געווארן. אבער איר ווילט דאך און וועט ארויסגעבן נאך צענדליקער ביכער, און צוליב דעם פא- דערס זיך נארמאליזירן די רעאליזאציע פון דער פראדוק- ציע. קיין רעצעפטן קלייב איך זיך נישט צו געבן נישט איינע, נישט אייערע פילצאליקע פריינט. כהאב בלויז ארויסגעזאגט אייניקע געדאנקען, וואס לאזן מיך נישט צורו. נאטירלעך, אז די רעדאקציע ווייסט אויך, וואס זי האט צו טאן אין דער הינזיכט. מײן זאך איז געווען דערמאנען אייך וועגן דעם. נעמט זשע צו מײנע בעסטע וונטשן.

דאָוויד פעסקין.
מאָסקױע

פון רעדאקציע

מיר דאנקען הארציק דעם אומזערמיטלעכן יידישן מו"ר כערספארימניק דאָוויד פעסקין פאר אַט דעם בריוו, וואָס איז דורכגעזאפט מיט ליבע און אָפּשײַט צו דער סאָוועי- טישער ייִדישער ליטעראַטור. די רעדאקציע פירט איצט דורך א ריי מאָסמיטלען, וואָס וועלן מיטהעלפֿן, אז אונז דער זשורנאל זאָל, ווי עס שרײַבט כ' פעסקין, דערגרייכן צו אלעמען, ווער עס גארט אים ליינען. פון דער אַני דערער זײַט, ווילן מיר, אויסניצנדיק די געלעגנהײַט, זיך ווענדן צו אלע אונדזערע פריינט — פארשפרייטער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ (און דאָ האָט אונדזער טיטערער כאַווער דאָוויד פעסקין א קליינעם טאַעס: מיר ציילן זיי נישט קיין עטלעכע, נאָר באַ צוויי הונדערט פופציק), זיי זאָלן איצט אַקטיוויזירן זייער אַרבעט און צוציען וואָס מער נײַע ליינער און נײַע געזעלשאפטלעכע פארשפריי- טער, און זאָלן זיי אונדז פארצינגן, וואָס מיר האָבן זיך דערמאָנט אין זיי ווידער ביים דער אַבאָנירונג־קאמפאניע. א קאמפאניע איז פאַרט א קאמפאניע און פריינט בלייבן פריינט!

רעדאקציע דארף פראָפאגאנדירן און רעקלאַמירן דעם זשורנאל: נישט בלויז צווישן די ליינער, נאָר אויך צווישן די קאַנסקערן. אין אלע קאַנסקערן דארף „סאָוועטיש היי- מאַנד“ זײַן אין פארקויף, און פארוואָס מוז מען דאָס פאר שטרעבן, אז דער זשורנאל זאָל אויספארקויפט ווערן פאר צוויי צי דריי טעג? פארוואָס טאָר עס נישט געדויערן א וואָך צי צוויי? אָדער אפילו ביז עס וועט זיך באַווייזן א נײַער נומער?

האַקלאַל, מע דארף אַרבעטן מיט די קאַנסקערן אויך. און אַט איז אַ בײַשפּיל. ווען איך האָב אַנומלטן אין אַ פרייער שאַץ זיך דורכגערעדט מיטן קאַנסקער פונעם קאַנסק אפן מאָסקווער פאַסטשטאַט, איז „סאָוועטיש היימלאַנד“ דאָרט גאָר אנדערש אוועק אין גאַנג. דאָס ערשטע, וואָס מיר האָבן געטאָן: מיר האָבן אַרויסגענומען דעם זשור- נאַל פון ערגעץ אַ פאַרוקט ווינקל און אוועקגעלייגט אים פון פאַרגעסן אָף אַן אַנגעזעען אָרט, דאָרט, וואָלע וויכטיקע ליטעראַרישע זשורנאַלן ליגן. פרייער האָט דער קאַנסקער פאַשעט נישט געוואוסט, וואָס עס שטעלט מיט זיך פאַר אונדזער זשורנאַל. 159 עקזעמפלאַרן פונעם לעצטן נומער איז אין דעם קאַנסק פארקויפט געוואָרן אַנשטאַט די פרייערדיקע 30—35. ווי איר זעט, איז אין דעם פראט אויך דאָ וואָס צו טאָן.

וואָס זשע בין איך אויסן, ווי אונדזער גרויסער מען- דעלע מויכער־ספאָרים פלעגט זאָגן, מיט דעם דאָזיקן בריוו?

איך האָב זיך געוואָלט טיילן מיט מײַן דערפאַרונג פאַר עטלעכע צענדליק יאָר אַרבעט אין סאָוועטישן בוך־האַנדל: א בוך האָט ליב, ווען מע רעקלאַמירט אים, ווען מע דערציילט וועגן אים, ווען מע קומט מיט אים צום ליינ- נער. דאָס אלץ דארפט איר באַוונדערס האָבן אין זינען, ווייל איר האָט אַנגעהויבן אַרויסגעבן ביכער. די ערשטע ביכער, נאָך אַ היפּשן איבערזייט, זײַנען גוט און גיך

כרמניה

זעקסטער באַנד פון „לעקסיקאָן פון דער נײַער ייִדישער ליטע- ראַטור“

אין פאַרלאַג פון ייִדישן קולטור קאָנגרעס אין ניו־יאָרק איז דערשינען דער זעקסטער באַנד פונעם „לעקסי- קאָן פון דער נײַער ייִדישער ליטע- ראַטור“.

דער באַנד אַנטהאַלט 468 בּאַגראַף פּיעס פון ייִדישע שרײַבער, וועמעס פאַמיליעס הייבן זיך אָן פון די ארײַ סיעס מ, נ, ס, ע און וועלכע זײַנען געווען טעטיק אין דער ייִדישער ליטעראַטור אין די לעצטע 150 יאָר. אין דעם באַנד גייען אַרײַן די בּאַגראַפּיעס פון מענדעלע מויכער־ ספּאָרים, ה.ד. נאָמבערג, מוישע נאדיר, ש. נוגער, דער ניסטער, ז. סעגאַל־וויטש, ש.י. סטופניצקי, מאָרדכע ספּעקטאָר, דאָוויד עדעל־ שטאַט און אַנד.

נייט פון אויסלאנד

אַ נײַער מוזיי אין יערושאַלאָם

אין יערושאַלאָם איז געעפנט געוואָרן אַ מוזיי פאַר אַלטער און נײַער קולטור. די הויפט־געביידע פונעם מוזיי איז אויסגעבויט געוואָרן לויטן פראַיעקט פון די יסראַעלי־ארכיטעקטאָרן ד. גאד און א. מאַנספּעלד. דאָ געפינען זיך דריי אַפּטיילן: אן ארכעאָלאָגישער, אן אַפּטייל פון ייִדישן רעליגיעזן קולט און אן אַפּטייל פון היינטיקער קונסט, וואָס זײַנען צוגעפּענעט אַלס פון דעם קונג, ראַטקאָ, ביסיער, אלעשינסקי, וואַזאַרעלי, פיקאַסאָ, בראַם וואַן וועלד אא.

לויטן פראַיעקט פונעם עסטרייכישן ארכיטעקטאָר קיסלער איז אין פונדאמענטטייל פון דער געביידע געשאפן געוואָרן אַ ביבליאָטעק, וואָס עס ווערן געהיט די מעגלעכע פון יאָה־האַמפּעלד.

אינעם פאַרק באַם מוזיי זײַנען אויסגעשטעלט די סקולפּטור־שאַפונגען פון די באַוואוסטע מייסטערס מור, ראָדען, אַרפּ, ארכיטעקטאָר, מאַרינאָ מאַ- ריני, עטיען מאַרטען, מאַיאָלאַ, ליפּשיץ.

צו דער פּינערלעכער עפּענונג פונעם מוזיי איז צוגעגרייט געוואָרן אן אויסשטעלונג „גרויסע קינסטלער, וועלכע האָבן געמאַלט אָף ביבלי־טע- מעס“. דאָ זײַנען באַוויזן געוואָרן בילדער פון רעמבראַנדט, רובענס, מאַנטעני, וואַנ־דייק, פוסען. אינעם „קאבינעט פון עסטאַמפּן“ זײַנען עקספּאָנירט געוואָרן 17 גראַוירן און צייכענונגען פון רעמבראַנדטן, וואָס אויך שאַנאַלס און ליפּשיצעס ווערן.

שריבער און ווערק

נאַטיצן
אפן
קאלענדאר

פון די צוואנציקער יארן שרייבט ער א ריי ארטיקלען אין די רוסישע זשורנאלן („זשיון נאציאנאלאגיסטיי“; „פעטשאט אי רעוואלוציא“ און אנד.) וועגן די דערשינענע ווערק פון דער יידישער קינסטלערישער ליטעראטור. א. גורשטיין איז געווען טעטיק אלס ליטעראטור-היסטאריקער, ליטערא-טור-פארשער, קריטיקער, טעאטער-פארשער.

ערצו ווער גרויסער פאטערלענדיי שער מילכאמע איז ער שוין איינער פון די אָנגעזעצטע פיגורן אין דער יידישער און רוסישער סאָוועטישער ליטעראטור-קריטיק.

אלץ, וואָס גורשטיין האָט אָנגע-שריבן, צייכנט זיך אויס מיט פרינצי-פיעלער ערנסטקייט, פינקטלעכקייט און געוויסנהאפטקייט. ער נעמט אן אקטיוון אַנטייל אין די ליטערארישע שטרייטן קעגן פארשיידענע שעדלע-כע טעאָריעס אין דער ליטעראטור-וויסנשאפט, פארן מעטאָד פון סאָציאַ-ליסטישן רעאליזם.



פון זײַן רײכער ליטערארישער יערושע איז קענען אָנצורופן די ארבעטן „דער איצטיקער צושטאנד פון פערעצטע ביאָגראַפיע“, „שאַלעם“ אליינעם, זײַן לעבן און שאפן, „סא-כאקלען פון דער מענדעלע-פאַרשונג“, „לענין און די מאַרקסיסטישע ליטערא-טור-קענטעניש“, „וועגן פלעכאנאָחס יערושע“, „דער יידישער טעאטער אין די 60'ער יאָרן“, „לינעצקי — דער פאַלקס-שרײַבער“, א גרויסע צאָל ווערספולע ארטיקלען וועגן סאָוועטי-

טעאטער. די „הירשביין-טרופע“ האָט געהאט א פאָזיטיווע ווירקונג אָף דער אנטוויקלונג פון דעם יידישן טעאטער, זי האָט געמאכט די ערשטע פרווון צו דערנענטערן די סצענישע קונסט צו די בעסטע דערגרייכונגען פון דער ליטעראטור. כּוץ פ. הירשביינס פיעסן, האָט די טרופע אופגעפירט אויך די פיעסן פון י.ל. פערעץ, שאַלעם אש, דאָויד פינסקי אא. אין 1911 פאַרט הירשביין אוועק קיין אמעריקע.

פערעץ הירשביין האָט א סאך ארומגערייזט איבער דער וועלט. ער האָט באזוכט אויך דעם סאָוועטי פארבאנד. זײַן רײזע האָט ער אין 1928 באשריבן אין דעם בוך „דויטע פעלדער“.

פערעץ הירשביין איז אויך דער מעכאבער פון גרעסערע פראָזע-ווערק. פון זיי איז קענען צו דערמאָנען זײַן קינסטלערישע אוואַטאַביאָגראַפיע „מײַנע קינדער-יאָרן“ און דעם ראָ מאַן „באָוול“, וואָס ווערט געשיל-דערט א ברייט בילד פון דעם יידישן לעבן אין אמעריקע, אָנהייבנדיק פון די אכציקער יאָרן פונעם פאַריקן יאָר-הונדערט ביז די דרייסיקער יאָרן פון נעם איצטיקן יאָרהונדערט.

פערעץ הירשביין אין געשטאַרבן אין לאַס-אַנזשעלעס דעם 17 אויגוסט 1948.

70 יאָר איז אריבער, זינט עס איז געבוירן געוואָרן (אין שטעטל קראָ-נעוועץ, געו. טשערניגאווער גוב.) דער אָנגעזענער סאָוועטישער ליטע-ראטור-פארשער און קריטיקער און גורשטיין.

אין 1916 האָט א. גורשטיין זיך גע-לענט אין פעטראָגראדער אוניווער-סיטעט אפן פאקולטעט פון אַריענטא-לע שפראכן. אין מײַ 1920 טרעט ער אריין אלס פּרײַויליגקער אין דער רויטער ארמיי.

נאָך דער דעמאָביליזאציע פאַרט גורשטיין אריבער קיין מאַסקווע און ארבעט אין דעם פאַלקס-קאָמיסאריאט פאר נאציאנאלע אינאָנים. ער פאר-נעמט זיך מיט רעדאקצאַנעלער און וויסנשאפטלעכער ארבעט. אין אָנהייב

דעם 26 נאָיאבער 1880 איז געבוירן געוואָרן דער דראמאטורג און דאמא-ניסט פערעץ הירשביין.

זײַן ליטערארישע טעטיקייט האָט פערעץ הירשביין אָנגעהויבן אין העב-רעיש. אין 1906 האָט ער פארעפנט לעכט זײַן ערשטע פיעסע אין יידיש — „אָף יענער זײַט טײַך“. זינט דאן איז ער איינער פון די פראָדוק-טיוסטע שעפער פון דער מאָדערנער יידישער דראמע. אין ערשטן פעריאָד פון זײַן טאפן איז פערעץ הירשביין שטארק באַינפלוסט געווען פון מע-טערילינקן און לעאַניד אַנדרייעווא.



אונטער זײַער ווירקונג האָט ער אָנגעשריבן זײַנע סימבאָלישע דראמעס: „איינזאמע וועלטן“, „דעמערונג“, „אין דער פינצטער“ אא. מיט דער צײַט באשרייבט ער זיך פון די דעקא-דענטישע אינפלוסן, אין זײַנע פיעסן פארנעמען אלץ מער אן אַרט רעא-ליסטישע בילדער פונעם לעבן פון דער יידישער אַרעמשאפט אין צארישן רוסלאנד („די נעוויילע“, „וויילע“, „דער אינטעליגענט“). פערעץ הירש-ביין האָט אויך אָנגעשריבן אייניקע דראמען וועגן דעם לעבן פון די דאַרפטיגן („גרינע פעלדער“, „דעם שמידס טאכטער“, „די מוסטע קרעטשמע“, „א פארוואָרפן ווינקל“ אא.).

אין 1908 האָט פערעץ הירשביין אָרגאניזירט אין אָדעס א טרופע פון יונגע יידישע אקטאָרן מיטן צוועק צו דערהייבן דעם ניוואָ פון דעם יידישן

די ייִסראַעלידיקע שרייבערן מאַר-
גאַט קלאַוזנער איז געבוירן געוואָרן
אין נאַיאַבער 1905 אין בערלין. דאָ
האַט זי באַקומען הויך־בילדונג, ווי
אויך שטודירט איוריס. אין ייִסראַעל,



וועהן זי איז אריבערגעפאָרן אין
1926, שליסט זי זיך שעפעריש איין
אין פיל קונסט־געביטן — טעאַטער,
קינאָ, בעלעטריסטיק, ליטעראַטור־
פאַרשונג, פובליציסטיק, ווי אויך אין
געזעלשאַפטלעכע לעבן.

אַלס שרייבערן טרעט מאַרגאַט
קלאַוזנער אַרויס אין צוויי שפראַכן —
דייַטש און איוריס. פון אירע ליטע-
ראַרישע ווערק איז ווערט אָנצורופֿן
דעם נאָוועלן־באַנד „די האַכציגט“, די
צוויי פּיעסן „יויסעף פון מיצראַים“,
די צווייבענדיקע ליטעראַריש־פאַרשע-
רישע אַרבעט „די אורקויאַלן פון דער
דראַמע“.

מאַרגאַט קלאַוזנער איז באַקאַנט
אויך אַלס אַן ענערגישער קינאָ־פּראָ-
דוסער. מיט א צייט צוריק האָט זי
אינעם מאַס־קווער „הויז פאַר פּרייַנט“
שאַפט מיט אויסלאַנד־דעמאָנסטראַט
אַ ריי פּילמען, וואָס זיינען געשאַפן
געוואָרן אין איר סטודיע.

אין מעשען פון יאָרן שטייט מאַר-
גאַט קלאַוזנער בעראַש פון דער
אַסאַציאַציע פאַר קולטור־קאָנאַקטן
מיטן סאָוועט־פאַרבאַנד. זי איז אַקטיוו
אין דער צווישנפעלקערלעכער באַווע-
גונג פאַר שאַלעס און אין די פּראָ-
גרעסיווע צווישנפעלקערלעכע פּרויען־
אָרגאַניזאַציעס.

„סאָוועטיש היימלאַנד“ ווינטשט
מאַרגאַט קלאַוזנער צו איר 60־טן גע-
בורטסטאָג אַריכאָס־יאַמיס, געוונט,
גרויסע דערפאַלגן אין איר פּילזייַטי-
קער קינסטלערישער און געזעלשאַפֿט-
לעכער טעטיקייט.

איז באַוויזן די מוט און מי פון פאַ-
שעטע סאָוועטישע מענטשן — רויט־
אַרמיע, יאַמלעט, פישער („דער
פּראָנטאַוויק“, „די דעראַבערער פון
וועגן“, „אַלדאָן“, „דער פאַרשער“,
„נייַע גיבורים“ אאוו). איינע פון זייַ-
נע שענסטע שאַפונגען איז די פּאָעמע
„דער טויט פון אַ פּלאַנערקע“ (1932).
וואָס איז געווינדעט דער סאָוועטישער
יונגט.

באַגריצקי איז געשטאַרבן דעם
16 פעברואַל 1934.

דעם 15 נאַיאַבער איז אַלט געוואָרן
50 יאָר דער רויטער סאָוועטישער
שרייבער קאָנסטאַנטין סימאָנאָו.
ק. סימאָנאָו איז שוין העכער 30
יאָר טעטיק אין דער סאָוועטישער
ליטעראַטור. ער איז ברייט באַוווסט
אַלס דיכטער, דראַמאַטורג און פּראָ-
זאַיקער. זייַנע ווערק באַהרן שטענדי-
דיק אַקטועלע פּראַגן פון דער הייַנטי-
גייַטיקייט.



די לעצטע יאָרן האָט זיך באַוונ-
דערט צעבליט ק. סימאָנאָו סאַלאַנט
אין געביט פון פּראָזע. פאַר זייַן גרע-
סערער דערציילונג „טעג און נעכט“
(1943—1944) איז ער צום זעקסטן
מאַל באַלוינט געוואָרן מיט דער מע-
לזכע־פּרעמיע (אין 1946). א וויכטיק
אַרט האָבן פאַרנומען אין דער סאָווע-
טישער ליטעראַטור זייַנע ראַמאַנען
„כאַווייריס לויטן געווער“, „לעבעדי-
קע און טויטע“ און „קין סאַלדאַטן
ווערט מען נישט געבוירן“.

סימאָנאָו ווערק זייַנען פיל מאָל
עקראַניזירט געוואָרן. א באַזונדער
דערפאַלג האָט געהאַט דער קינאָ־פּילם
לויט זייַן ראַמאַן „לעבעדיקע און
טויטע“. זייער פּאָפּולער זייַנען אויך
סימאָנאָו קלענערע דערציילונגען.
ווי אויך די פאַרציילענונגען, מיט
וועלכע ער טרעט אַפֿט אַרויס אין דער
„פּראַוואַ“.

שע ייִדישע און רוסישע שרייבער
(בערגעלעסען, דער נישטער, שוואַרצ־
מאַן, האַפּשטיין, מאַרקיש, קוויטקאַ,
פּייַנבערג, האַלקין, פּושקין, מאַיאַ
קאַזסקי, פּעדין, חסעוואָלאַד איוואַנאָוו,
רייַסקי, יאַנקא קופאַלאַ אא).
אין 1959 איז אין פאַרלאַג „סאַ-
וועטסקי פּיסאַטעל“ דערשינען גור־
שטיינס אַ זאַמלונג „אויסגעוויילטע
אַרטיקלען“ וועגן דער ייִדישער און
רוסישער ליטעראַטור.

ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די
גרויסע פּאַטערלענדישע מילכאַמע, איז
אַרן גורשטיין צוזאַמען מיט אַ ריי
אַנדערע סאָוועטישע שרייבער פּרייַ-
ויליק אוועק אין דער פּאַלקס־פּאַלע-
טשעניע און איז העלדיש אומגעקור-
מען באַם פאַרטיידיקן מאַס־קווע אין
האַרבסט 1941.

דעם 4 נאַיאַבער 1895 איז אין
אַדעס אין אַן אַרעמער ייִדישער
מישפּאַכע געבוירן געוואָרן דער באַ-
וווסטער סאָוועטישער דיכטער עדוואַרד
באַגריצקי (דזיובין).

באַגריצקי איז אַריין אין דער גע-
שיכטע פון דער סאָוועטישער ליטע-
ראַטור אַלס איינער פון די אָנגעזע-
ענסטע דיכטער. זייַנע ווערק צייכענען
זיך אויס מיט זייער לעבנסבאַשטע-
טיקנדיקן כאַראַקטער און אויסערגע-
זייַנלעכער שייַנקייט פון דער פּאָעטי-
שער שפּראַך. אַן אָנטיילנעמער פונעם
בירגערקריג, האָט ער באַזונגען דעם
קאַמף פונעם פּאַלק פאַרן זיג פון דער
רעוואָלוציע.

דאָס בעסטע און דאָס צענטראַלע
ווערק באַגריצקיס איז זייַן פּאָעמע
„דאָס געזאַנג ווען אַפּאַנאַס“, וואָס
איז אָנגעשריבן לויט די מאַטיוון פון
דער פּאַלקס־פּאָעזיע. די פּאָעמע דער-
ציילט וועגן דער עפּאָכע פונעם ביר-
גערקריג אָפּ אוקראַינע, זי באַווינט די
טרייַהייט צו דער רעוואָלוציע. (ווי א
סאך אַנדערע באַגריצקיס לידער, איז
זי פּאָעמע דערשינען אין ייִדיש אין
דער איבערזעצונג פון י. זעלדין).
אין עדוואַרד באַגריצקיס דיכטונג





לענין מיט א מיידעלע אף די הענט.

סקולשטאר — לונגע שטערנשטיין (לחצח).

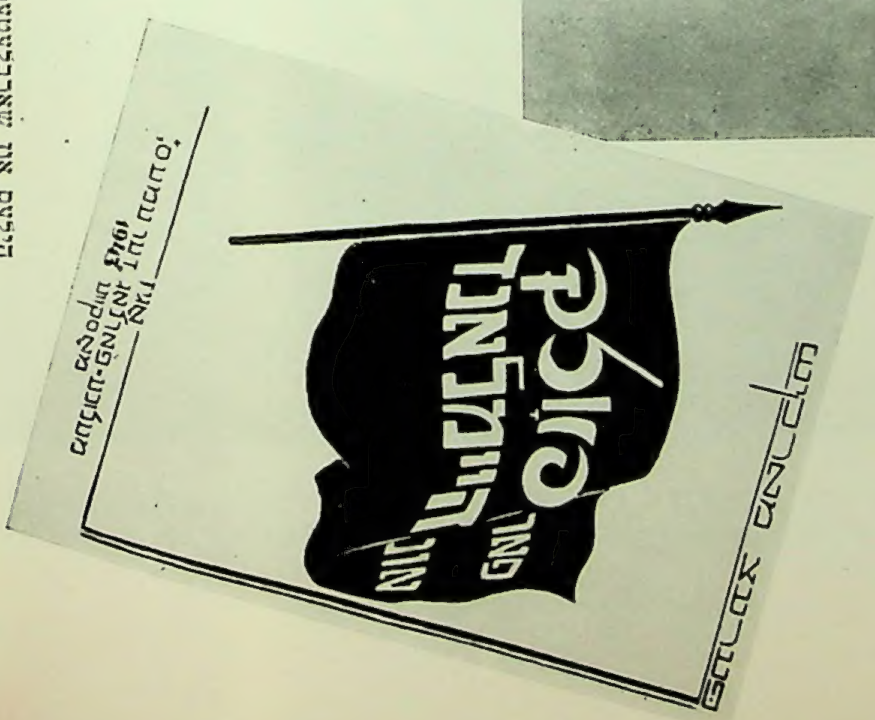
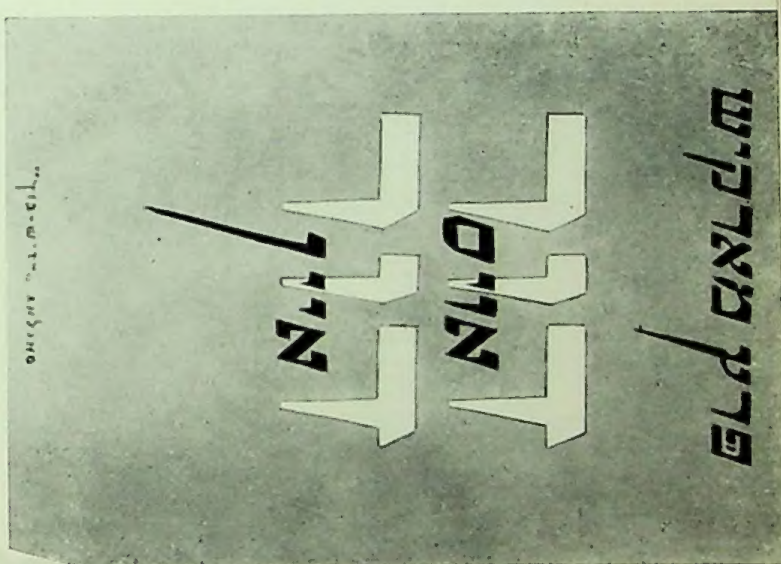
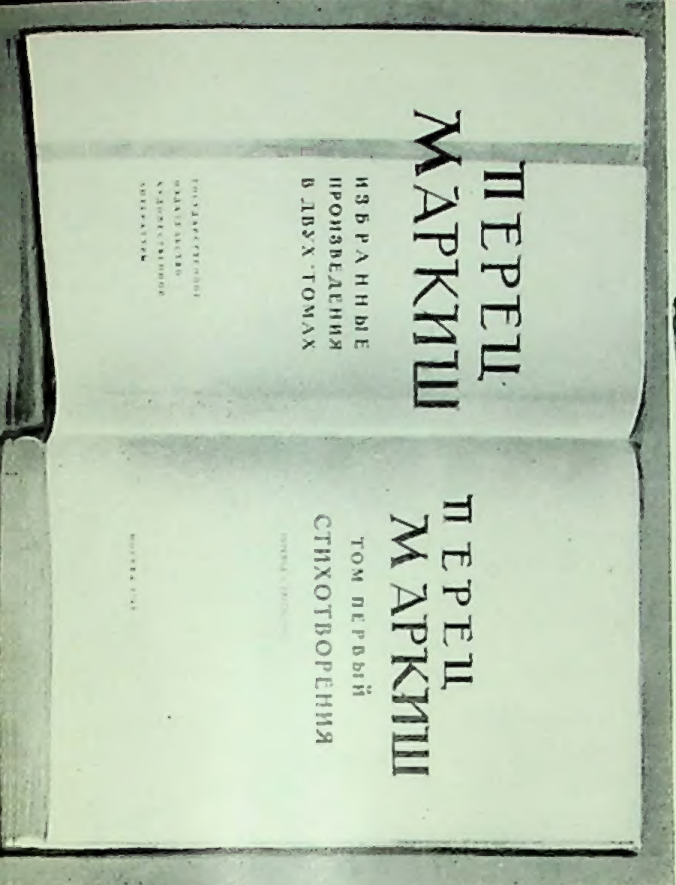
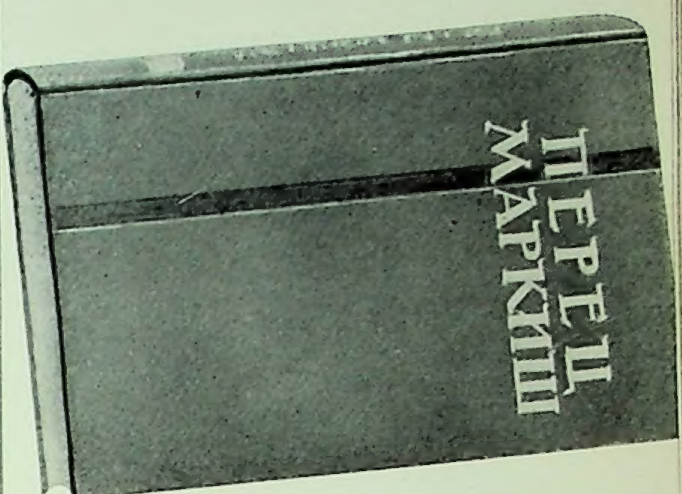


די הערדישע פארטיידיקער פון צענינגראד (מאָנומענט).

סקולפּטאָר — לויזע שטערנשטיין.



פערעץ מארקיש.



הילרס און שארבלעטער צו פערעץ מארקיש'ס ביכער.

לייענט און פארשפרייט „סאָוועטיש היימלאנד“

עס ווערט פאָרגעזעצט די אבאָנירונג
אפן ליטעראַריש-קינסטלערישן זשורנאל
„סאָוועטיש היימלאנד“ אפן 1966 יאָר.

אונדזער זשורנאל

דערשיינט 12 מאל א יאָר.

אבאָנעמענט-פרייז:

אָף א יאָר — 6 רובל.

אָף 6 כאדאָשים — 3 רובל.

פרייז פון איין נומער — 50 קאָפ.

די אבאָנירונג אָף „סאָוועטיש היימלאנד“ ווערט
אָנגענומען אָן באַרענעצונגען אין אלע אָפטיי-
לונגען פון „סאָוועטשאַט“, אין די פאָטשט-
אָפטיילונגען און בא די געזעלשאַפטלעכע פאר-
שפרייטער אין די אונטערנעמונגען און
אנשטאלטן.

פאָרגעסט ניט באַצייטנס

אויסשרייבן

דעם זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания пятый

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,
Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;
отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств.-техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Подписано к печати 12/X 1965 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 10(13,70). Бум. л. 5+2 вклейки.
Уч.-изд. л. 16,21. Цена 50 коп. Заказ 749.

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Государственного Комитета Совета Министров СССР по печати.
Пер. Аксакова, 13.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА № 11

1 9 6 5

В НОМЕРЕ:

Перец Маркиш. Октябрьские стихи.
Сорокалетний человек. (Фрагменты
из неопубликованной поэмы).

Г. Поляккер. Пекарь из Коломен.
(Роман. Часть вторая).

А. Каган. Преступление и совесть.
(Исторический роман. Окончание).

М. Галлаи. Записки летчика-испыта-
теля.

Стихи П. Бинецкого, Д. Бромберга,
И. Бухбиндера, А. Платнера, З. Те-
лесина.

Трибуна жизни

А. Вергелис. Путевые заметки.
Польша.

Литература и искусство

Г. Ременик. К 70-летию Переца
Маркиша.

И. Релес. Встречи с поэтом А. Плат-
нером.

И. Любомирский. И.-Л. Перец
и еврейский театр.

М. Нотович. Творчество О. Дриза.
Письма читателей.

Хроника. Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation